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La collection Universités Francophones

L'Université des réseaux d'expression française (UREF), créée au sein de l'Associa-
tion, des Universités partiellement ou entièrement de langue française (AUPELF), est
l'opérateur des Sommets francophones pour l'enseignement supérieur et la recherche.

Dans cette perspective, la collection Universités francophones que nous avons lan-
cée en 1988, s'affirme aujourd'hui comme l'un des vecteurs essentiels d'une francopho-
nie active et rayonnante.

Plus de 80 titres ont d'ores et déjà été publiés. Ce sont des ouvrages didactiques
(manuels), des monographies faisant le point sur la recherche (série Sciences en marche)
ou des actes de colloques organisés par les réseaux de l'UREF (série Actualité scienti-
fique). Enfin, les séries Actualités bibliographiques et Activités linguistiques franco-
phones accueillent lexiques et répertoires. Tous s'efforcent de répondre à des besoins
identifiés dans des domaines prioritaires : santé, droit, sciences, économie, environne-
ment, aménagement, linguistique et sciences humaines. Tous abordent également des
thématiques intéressant l'ensemble de la communauté scientifique universitaire. Dans ce
but, nous nous efforçons de réunir des équipes de rédacteurs à caractère multilatéral.

Enfin, ce dispositif editorial serait incomplet sans une politique de prix réaliste, tenant
compte des différentes facettes économiques de la communauté francophone. Ainsi les
ouvrages font-ils l'objet d'une tarification préférentielle dans les pays du Sud.

Aux livres de la collection s'ajoutent trois revues de synthèse (Sécheresse, Santé,
Agricultures) ainsi que des référentiels utilisant les supports les plus modernes de l'édi-
tion (cassette vidéo, vidéodisque, disque compact).

Avec Universités francophones, l'AUPELF/UREF contribue efficacement à la cir-
culation de l'information scientifique et technique. Elle apporte sa pierre à l'édification
d'une bibliothèque scientifique universelle, dans laquelle la langue française se propose
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Avertissement

Cet ouvrage est une réponse collective à l'appel d'offres lancé par le réseau des littéra-
tures francophones de l'AUPELF-UREF coordonné par le professeur Jean-Louis JOUBERT.

Œuvre d'universitaires français et québécois, ce Précis de Littérature du Québec, conçu,
coordonné et revu par Yannick GASQUY-RESCH, exprime une vision commune dans le res-
pect de la personnalité de chaque auteur. Le plan de l'ouvrage, le choix des écrivains et des
œuvres, les thèmes ont été arrêtés en commun. Sur cette trame unique, la variété des pers-
pectives, l'originalité des analyses, la diversité des écritures et notamment les particularités
de la langue française du Québec (féminisation des mots...) ont été préférées à une harmo-
nisation rigide et appauvrissante.

Aureiien BOIVIN, de l'Université Laval à Québec, a rédigé :
• les sections 5 et 6 du chapitre 2 de la première partie, relatives au conte au xixe siècle et
au roman du terroir,
• le chapitre 5 de la quatrième partie sur la paralittérature.

Claude FILTEAU de l'Université de Paris XIII, a pris en charge :
• les sections 4 et 5 du chapitre 2 de la deuxième partie, relatives au temps des avant-gardes
et à la poésie contemporaine,
• les sections 3, 4, 5 du chapitre 3 de la deuxième partie, traitant de Saint-Denys Garneau,
Alain Grandbois et Gaston Miron.

Yannick GASQUY-RESCH, de l'Université d'Aix-Marseille, a rédigé :
• l'introduction,
• le chapitre premier de la première partie, intitulé « Un peuple sans histoire et sans litté-
rature »... ?,
• le chapitre premier de la deuxième partie, concernant la période allant de la crise à la
Révolution tranquille,
• les sections 1 et 2 du chapitre 3 de la deuxième partie, traitant de Gabrielle Roy et d'Anne
Hébert,
• les sections 1, 2 et 4 du chapitre 3 de la troisième partie, relatifs à Jacques Brault, Marie-
Claire Biais et Réjean Ducharme,
• le chapitre 2 de la quatrième partie, relatif aux mythologies urbaines,
• le chapitre 3 de la quatrième partie sur les écritures migrantes,
• le chapitre 4 de la quatrième partie intitulé « Dire l'Amérique ».

Elle a également élaboré la chronologie et la bibliographie générale et réalisé l'index
onomastique et la table des matières.

Lise GAUVIN, de l'Université de Montréal, a écrit :
• la section 3 du chapitre 2 de la troisième partie, consacrée à l'écrivain et la langue,
• le chapitre premier de la quatrième partie, intitulé « Penser au féminin ».

Laurent MAILHOT, de l'Université de Montréal, a rédigé :
• les sections 1, 2, 3 et 4 du chapitre 2 de la première partie, relatives aux écrits de la Nou-
velle France, au journalisme et à l'essai, au discours littéraire sur l'histoire et aux femmes
au début de la littérature intime,
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• le chapitre 3 de la première partie, consacré à Crémazie et Nelligan,
• les sections 2 et 3 du chapitre 2 de la deuxième partie, traitant de la question sociale et de
l'évolution du personnalisme à l'existentialisme,
• le chapitre premier de la troisième partie, consacré à la Révolution tranquille,
• les sections 1 et 2 du chapitre 2 de la troisième partie, intitulées « La question nationale »
et « Les nouvelles voies de l'essai ».

Lucie ROBERT, de l'Université du Québec à Montréal, a écrit :
• la section 1 du chapitre 2 de la deuxième partie, concernant le développement des revues,
• la section 4 du chapitre 2 de la troisième partie relative à la place du théâtre,
• les sections 3 et 5 du chapitre 3 de la troisième partie concernant Hubert Aquin et Michel
Tremblay.



Introduction1

Proche de la France par la langue et une partie de son histoire, le Québec ne demeure pas
moins frappé d'un coefficient d'étrangeté dès qu'on entreprend de le lire à partir de sa propre
culture. C'est qu'au sein du Canada, la société québécoise offre un discours spécifique lié au
contexte géographique, historique, idéologique dans lequel elle s'est développée.

Les mythes sont tenaces qui assurent à ce pays à la fois la séduction des grands espaces
que ne rongeraient point des villes tentaculaires et l'attrait d'un territoire où pourrait se
vivre l'Amérique en français.

Intégré à l'espace américain et riche d'un héritage européen, le Québec résiste à toute
tentative d'analyse qui viserait à le situer dans le prolongement de la culture française ou à
le percevoir comme l'écho assourdi de la culture étatsunienne.

La place originale qu'occupe sa littérature au sein de la littérature occidentale contem-
poraine tient à ces facteurs auxquels s'ajoute aujourd'hui une ouverture à de nouveaux cou-
rants culturels. La reconnaissance de cette littérature a suscité un certain nombre de ques-
tions comme en témoignent les différentes appellations qui lui ont été données depuis un
siècle : « française du Canada », « canadienne-française » ou « française d'Amérique ». Ces
désignations montrent le lien plus ou moins étroit qu'on croyait lui voir entretenir avec la
littérature française de l'Hexagone. C'est à partir de la Révolution tranquille (I960) que
cette littérature est saisie dans sa spécificité : au moment où les Canadiens français décident
de faire de leur province une nation en se nommant Québécois, ils identifient en même
temps leur littérature en la liant à un territoire limité, celui de la province de Québec. La lit-
térature québécoise a enfin un nom qui lui est propre.

La géographie comme la langue, cependant, ne ferment pas complètement l'espace lit-
téraire. Bien des écrivains vivant au Québec se reconnaissent dans cette dénomination,
parce que tout en étant d'origine étrangère, ils écrivent leur œuvre en français.

Il existe, bien entendu, d'autres provinces auxquelles peuvent s'identifier les écrivains
s'exprimant en français, tel le Nouveau-Brunswick où le terme d'Acadien prévaut pour
désigner l'ensemble du discours littéraire francophone2. Le choix de ces qualificatifs sou-
ligne l'importance qu'accorde une société à son territoire pour dire son identité.

Depuis une trentaine d'années les ouvrages consacrés à la littérature du Québec offrent
des études de plus en plus nombreuses et variées. Elles visent à présenter soit une histoire
de la littérature, soit un panorama des genres littéraires, soit des analyses sur les auteurs
connus, sur des thèmes ou des mouvements littéraires. À ces ouvrages s'ajoute un choix très
large d'anthologies3.

1. Yannick Gasquy-Resch.
2. Celte littérature est particulièrement représentée par l'œuvre d'Antonine Maillet qui a notamment obtenu le prix Goncourt
pour son ouvrage Pélagie-la-Charerte en 1979.
3. Voir les ouvrages cités en bibliographie.
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Ces manuels s'adressent, pour la plupart, à des lecteurs qui connaissent le Québec de
l'intérieur et qui savent quelle signification peut avoir la prédominance de thèmes ou de
discours récurrents comme celui de la terre ou de la question nationale.

Le présent ouvrage situe l'approche de la littérature québécoise dans une autre perspec-
tive. Il s'adresse en priorité à un public francophone hors du Québec, qui est soucieux de
découvrir comment et pourquoi une littérature, qui lui est proche par la langue, lui échappe
par sa problématique. Le réflexe comparatif ne suffit pas à évaluer certaines formes et écri-
tures comme l'inscription de l'oral ou la place du jouai, ni à saisir le poids de certains évé-
nements à travers le rôle des mouvements littéraires et d'idées ou l'importance de revues,
comme le furent en leur temps La Relève, Cité libre ou Parti Pris.

Ce manuel souhaite faire réfléchir le lecteur sur les enjeux et les défis auxquels sont
confrontés une société et son discours quand la situation géopolitique lui donne un statut
qui peut l'apparenter à une société minoritaire.

Cet ouvrage revendique des choix. Tout en proposant un panorama général de la littéra-
ture du Québec, il fait référence à des textes qui n'obéissent pas uniquement à des critères
littéraires mais qui ont été retenus en fonction de leur importance dans les grands débats
d'idées qui ont agité la société québécoise au cours de son histoire (textes journalistiques,
pamphlets ou manifestes). Le choix de ces textes repose sur l'analyse des périodes char-
nières, des phases historiques où la confrontation des idéologies a favorisé des ruptures, des
refus, des mutations. Nous voulons ainsi inciter le lecteur à choisir d'autres modes de lec-
ture que ceux qui suivent l'évolution et la maturation des grandes littératures inscrites dans
le temps et pour lesquelles les notions d'écoles, de mouvements correspondent à des tradi-
tions d'écriture.

Pour chacune de ces périodes, des auteurs ont été retenus, figures marquantes de la vie
intellectuelle ou artistique de leur temps. En les privilégiant parmi d'autres tout aussi recon-
nus, nous avons voulu illustrer une problématique qui, pour le lecteur étranger, éclairera de
façon précise le rapport de l'écrivain à son milieu, et surtout, à la langue, ce qui au Québec
ne va pas de soi. Nous avons donc choisi de présenter des écrivains dont les œuvres entre-
tenaient des rapports signifiants avec la société et offraient des pratiques d'écriture rendant
compte des grandes orientations qu'a pu prendre la littérature québécoise au cours des
xixe et xxe siècles.

LE QUÉBEC, TERRE D'AMÉRIQUE

Situé au nord-est de l'Amérique du Nord, le Québec est la plus vaste des dix provinces
canadiennes. Avec ses 1 540 681 km2, il couvre 15,4 % de la superficie totale du Canada
(9 976 147 km2). À l'échelle européenne, il équivaut à trois fois la France, sept fois la
Grande-Bretagne, cinquante-quatre fois la Belgique. L'étendue du territoire se mesure
encore aux 1 700 km qui séparent la ville de Gaspé, à l'extrémité est de la Province, de
Ville-Marie située au nord-est de la frontière de l'Ontario et principale localité de la région
du Témiscamingue.

Le fleuve Saint-Laurent est sans aucun doute l'un des éléments géographiques les plus
importants du Québec. Des grands lacs jusqu'à son embouchure, il parcourt 4 000 km à
l'intérieur de l'Amérique du Nord et se place par son débit au rang des grands fleuves mon-
diaux avec l'Amazone, le Nil, le Danube et le Mississippi. Bassin de drainage de presque
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tous les cours d'eau du Québec (plus de cent affluents), parsemé de quelques cinq cents îles,
le Saint-Laurent a joué un rôle primordial dans le développement du pays et reste dans
l'imaginaire québécois un pôle magnétique.

La majorité de la population (6 762 000 habitants) se trouve concentrée sur ses rives et
fait de la vallée du Saint-Laurent la partie la plus habitée du Québec. Cette concentration
offre un contraste saisissant avec le reste du pays constitué au nord par le bouclier canadien
(80 % de la superficie totale) et au Sud par les Appalaches qui forment la région charnière
avec les États-Unis.

On peut comprendre qu'en raison de l'étendue du territoire et de la disparité des espaces
habités, les notions de frontière, de limite, de distance aient pris une résonance toute parti-
culière. C'est ainsi que « l'appel du Nord » dans la littérature québécoise a suscité, entre
autres thèmes, un discours récurrent4.

Une autre composante du paysage québécois est le climat. La très populaire chanson de
Gilles Vigneault, « Mon pays ce n'est pas un Pays, c'est l'hiver », rend compte du poids
exceptionnel de cette saison. L'hiver a marqué, façonné la société québécoise dès l'arrivée
des premiers colons. Longtemps synonyme de période de repli sur soi, de silence, de soli-
tude, l'hiver a contribué à développer chez les Québécois un esprit à la fois d'indépendance
et d'entraide. Il a, de toute évidence, renforcé dans la population, le sentiment d'appartenir
à une société qui se différenciait peu à peu de la société française.

Ces données expliquent que le peuple québécois puisse se considérer, à l'égal de tous
ceux qui sont venus sur le continent américain, comme un peuple marqué par l'espace.
Espace immense, soumis à tous les excès climatiques et géographiques, qu'il a fallu défri-
cher, cultiver, coloniser.

La découverte de ces espaces vierges et la volonté de s'y établir ont entraîné des com-
portements spécifiques qui ont profondément marqué les lettres québécoises. Il y eut ceux
qui partaient à l'aventure, cherchant toujours plus loin de nouvelles terres à conquérir et
ceux qui ayant apprivoisé quelques arpents, voulurent s'enraciner. Il y eut le nomade, le
« coureur de bois » ; il y eut le sédentaire, « l'habitant ». La littérature du Québec est tra-
versée de ces personnages tantôt fascinés par Tailleurs, le lointain, tantôt attachés viscéra-
lement à la terre des ancêtres. L'exemple le plus célèbre en est Maria Chapdelaine de Louis
Hémon ( 1916). Le roman fixe de nombreux aspects du roman de la terre, ainsi que les rêve-
ries que celle-ci a pu susciter. Dans son prolongement, le récit plus contemporain (1977) de
l'écrivain Roch Carrier, II n'y a pas de pays sans grand-père, en donne une version réac-
tualisée fort intéressante5.

UNE PROVINCE QUI SE PERÇOIT COMME NATION

Le Québec fait partie de la fédération canadienne mais sa population a le sentiment que
ce territoire représente bien plus qu'une province. À la différence d'un habitant des États-
Unis qui se définit d'abord comme américain avant d'être californien ou texan, l'habitant

4. Jack Warwick, L'Appel du Nord dans la littérature canadienne-française, Montréal, Hurtubise, HMH.1972 ; voir aussi
Christian Morissonneau, La Terre promise : le mythe du nord québécois, Montréal, HMH, 1978.
5. Voir Yannick Resch, « Roch Carrier, II n'y a pas de pays sans grand-père », D.O.L.Q., tome 5.
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du Québec se perçoit d'abord comme québécois avant de se dire canadien. C'est que le
Québec est la seule dimension politique où s'épanouit une société d'origine française dis-
tincte à l'intérieur de la communauté canadienne. La cohésion nationale que donne cette
appartenance à la langue française s'appuie sur une longue histoire qui remonte à la Nou-
velle-France.

La colonie qui s'est établie en Amérique du Nord sous le régime français (xvie et
xvne siècles) s'est développée dans une grande homogénéité en raison de plusieurs facteurs
d'identification, tels que l'origine géographique et sociale - la plupart des colons venaient
du Nord-Ouest de la France et avaient la pratique du travail de la terre -, ainsi que l'origine
religieuse - ils avaient en commun l'adhésion à la religion catholique. Ces traits ajoutés à
l'homogénéité linguistique ont permis que se constitue pendant cette période la première
strate de l'identité québécoise.

La « Cession » de la Nouvelle-France à l'Angleterre en 1760, ratifiée par le traité de
Paris (1763), ouvre un traumatisme qui pouvait mettre en péril cette identité québécoise.
L'élite, les seigneurs, les gros négociants, rentrent en France, laissant sur place une aristo-
cratie assez pauvre, des prêtres dispersés dans les paroisses et une population qui se replie
sur elle-même pour assurer sa survivance.

Une petite bourgeoisie cependant favorise l'éveil d'un mouvement nationaliste qui se
radicalise dans les années 1830 et conduit à l'insurrection de 1837-1838 sous la conduite
du patriote Louis-Joseph Papineau. Mais la rébellion s'achève par un échec. Les meneurs
sont exécutés ou exilés. Le gouvernement britannique impose au Bas-Canada (le Québec)
et au Haut-Canada (l'Ontario) un régime d'Union qui doit conduire à l'assimilation des
Canadiens français. Cette période occupe une place importante dans l'histoire de la société
québécoise car celle-ci découvre en même temps que sa précarité, sa spécificité par rapport
au conquérant anglophone.

Le sentiment nationaliste est utilisé par l'autorité religieuse qui assure son pouvoir en
développant une idéologie de survivance fondée sur le respect des institutions en place et
tournée vers la terre, la défense de la langue et de la foi. La vocation agricole donnée au
peuple québécois, subordonnée à la religion, atteindra son développement maximal dans la
deuxième moitié du xixe siècle. C'est au cours de ces décennies que la population cana-
dienne-française va croître et se multiplier. Les quelques 70 000 Canadiens, qui étaient res-
tés au lendemain de la Conquête, sont plus d'un million, un siècle plus tard. Cette
« revanche des berceaux » renforcera chez les francophones, le sentiment de cohésion
nationale liée à la conscience de former une société distincte des anglophones.

L'Acte de l'Amérique du Nord britannique qui fédère en 1867 quatre provinces (le Qué-
bec, l'Ontario, le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse) donne à l'anglais et au fran-
çais le statut de langues officielles au Parlement et devant les tribunaux du Nouveau
Canada.

Toute l'histoire québécoise sera basée ensuite sur la reconnaissance de cette francopho-
nie d'Amérique : le choix pour le Québec d'être une nation de langue française.

Aujourd'hui, cette spécificité linguistique dote le Québec d'un statut particulier qui se
concrétise par des droits, celui par exemple sur le plan de la politique extérieure canadienne,
d'avoir un statut d'interlocuteur au sein de l'aire francophone.

Cette spécificité aussi affirmée soit-elle, ne va pas sans créer des conflits. Les tractations
qui ont accompagné en 1981-1982, le rapatriement de la Constitution, l'échec des Accords
du lac Meech (1990) qui devaient reconnaître au Québec le caractère de société distincte et
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récemment l'échec du référendum de Charlottetown (1992) soulignent à quel point le fait
de vivre en français en Amérique du Nord est une situation inconfortable qui a entraîné des
réflexes plus souvent défensifs qu'offensifs, et une méfiance à l'égard de mouvements de
pensée ou d'idées qui mettaient en cause la dimension fondatrice des discours idéologiques
traditionnels.

LANGUE PARLEE ET LANGUE D'ECRITURE

S'il est une question qui s'est posée de façon dramatique tout au long de l'histoire du
Québec, c'est bien la question de la langue. Avec une population qui parle français à plus
de 80 %, la province peut se dire francophone mais ce pourcentage se réduit à 25 %
lorsqu'on prend en compte la population totale du Canada. La menace d'assimilation est
une réalité à laquelle la société se confronte chaque jour. L'histoire témoigne que, depuis la
conquête où l'anglais est devenu la langue officielle, les francophones n'ont pas cessé de se
battre pour donner au français un statut identique. Il faudra attendre cependant plus de cent
ans pour que la question linguistique soulevée par les intellectuels au cours du xixe siècle
soit vraiment abordée sur le plan politique. À partir de la Révolution tranquille, les gou-
vernements successifs de la Province vont donner des assises juridiques au français pour
qu'il ait le statut de seule langue officielle au Québec et qu'il soit la langue de la
communication et de l'économie. Trois lois en marquent les étapes : le Bill 63 (1969), la loi
22 (1974), la loi 101 ou Charte de la langue française (1977).

La défense et la survie de la langue française affectent tout particulièrement le champ
littéraire car elles soulèvent le problème de la légitimité de la littérature. Celle-ci étant une
littérature jeune, (le premier roman, L'influence d'un livre ou le chercheur de trésors de
Philippe Aubert de Gaspé fils est publié en 1837), a eu besoin, comme toute littérature en
émergence, de prouver sa spécificité par rapport aux autres littératures. Or cette spécificité
est intrinsèquement liée à des pratiques linguistiques qui lui assurent son autonomie.

Le choix de la langue d'écriture a entraîné dès le milieu du XIXe siècle, des débats et des
polémiques opposant ceux qui voulaient écrire dans un français de France parce que la
langue de leurs compatriotes leur semblait corrompue ou vulgaire, à ceux qui, par souci
d'authenticité et de couleur locale, proclamaient la nécessité d'un usage littéraire de la
langue parlée. L'enjeu de ces querelles est relevé par le poète Octave Crémazie dont
l'œuvre témoigne d'un ardent attachement à la langue française ; on en retrouve les échos
dans son abondante correspondance avec l'abbé Casgrain. Ainsi, écrit-il dans une lettre du
29 janvier 1867 :

Ce qui manque au Canada, c'est d'avoir une langue à lui. Si nous parlions iroquois ou
huron, notre littérature vivrait. Malheureusement nous parlons et écrivons d'une assez piteuse
façon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous avons beau dire et beau faire, nous
ne serons toujours au point de vue littéraire qu'une simple colonie, et quand bien même le
Canada deviendrait un pays indépendant et ferait briller son drapeau au soleil des nations,
nous n'en demeurerions pas moins de simples colons littéraires.6

6. Octave Crémazie, Œuvres, Prose, Texte établi, annoté et présenté par Odette Condemine, Ottawa, Ed. de l'Université
d'Ottawa, 1976, p. 91.
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Ce texte montrait de façon pertinente le lien étroit que le poète voyait entre l'autonomie
de la langue et l'existence de la littérature.

Au début du XXe siècle les discussions se poursuivent quant à la valeur de l'œuvre litté-
raire au Canada français. À travers des revues comme Le Terroir et Le Nigog, fondées en
1918, Régionalistes et Exotistes, appelés aussi Universalistes, s'opposent. Ou bien l'œuvre
accentue son caractère pittoresque en utilisant la langue du pays, ou bien elle tend à deve-
nir universelle en se conformant au code linguistique français. Les Exotistes considéraient
comme un danger pour la littérature nationale une rupture avec la culture française tandis
que les Régionalistes réclamaient, pour défendre précisément une littérature nationale, une
inspiration plus authentiquement canadienne.

Le débat domina la scène littéraire jusqu'au moment où les écrivains prirent conscience
qu'il fallait penser autrement. En ne se demandant plus pour qui ils écrivaient mais pour-
quoi ils écrivaient, les écrivains ramenaient la réflexion sur le phénomène littéraire en tant
que tel, indépendamment du lien avec la France.

Les années quarante et cinquante marquent un tournant que révèle bien l'exhortation du
romancier Robert Charbonneau :

Que nos écrivains ambitionnent d'abord d'être eux-mêmes sans tenir leurs yeux fixés sur
ce qu'on pensera à Paris, ou plutôt, qu'ils regardent ce qui se fait ailleurs, qu'ils choisissent
dans les techniques françaises, anglaises, russes et américaines, ce qui convient à leur tem-
pérament et qu'ensuite, ils n'aient qu'un but : créer des œuvres qui soient fondées sur leur
personnalité canadienne.7

L'attrait de la France ne créant plus de traumatisme, l'écrivain ne craint pas d'affirmer
le malaise qu'il ressent à s'exprimer dans une langue qui est coupée du réel parce qu'apprise
dans les livres. Les poètes sont parmi les premiers à décrire cette nouvelle conscience lin-
guistique. « Dépoétisé dans ma langue et dans mon appartenance » déclare Gaston Miron.
C'est l'occasion pour la plupart de dénoncer le bilinguisme comme la pire menace à la sur-
vie du français, et de souligner dans quelle confusion mentale se retrouve l'écrivain québé-
cois. Le poète Fernand Ouellette précise cet état en partant de son expérience personnelle :

Dès que j'ai essayé d'écrire, je me suis rendu compte que j'étais un barbare, c'est-à-dire
selon l'acception étymologique, un étranger. Ma langue maternelle n'était pas le français,
mais le franglais. Il me fallait apprendre le français presque comme une langue étrangère.
[...] au stade de l'apprentissage, ou bien mes proches ignoraient le mot français correspon-
dant à l'objet, ou bien ils se servaient du mot anglais. Beaucoup d'objets de ma vie quotidienne
n'avaient pas de nom ou leur nom était maladroitement ou pernicieusement calqué sur celui
d'une autre langue quand, d'ailleurs, on n'employait pas le nom étranger lui-même. On me
façonnait à coup de « chose » et d'affaire.8

En se débarrassant d'une malédiction langagière, en écartant le mimétisme qui le
contraignait à un discours elitiste et donc abstrait, l'écrivain se déclare solidaire de la col-
lectivité canadienne-française par le choix d'une expression, qui dans un premier temps, va
dire l'aliénation économique et linguistique du peuple. Ce sera le fait de la génération

7. La France et nous, journal d'une querelle, Montréal, Ed. de l'Arbre, 1947.
8. « La lutte des langues et la dualité du langage », les Actes retrouvés, Montréal, Ed. HMH, coll. Constantes, 1970, p. 184.
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réunie autour de la revue Parti-Pris (1963-1968), qui produira un certain nombre de textes
en jouai, matérialisant par l'écriture, l'expression d'une dépossession historique.

Le terme jouai (déformation du mot cheval) est popularisé par Jean-Paul Desbiens, un
frère des Écoles chrétiennes, dans son livre pamphlet, Les Insolences du frère Untel (1960).
L'ouvrage connut un immense succès. Véritable cri d'alarme lancé contre les faiblesses de
l'enseignement et l'état de décomposition de la langue qui présente tous les symptômes de
la créolisation, il invitait les intellectuels à repenser le problème de la langue française. Les
membres de Parti-Pris en transposant le jouai dans le texte littéraire allaient en faire l'étape
nécessaire dans le projet d'affirmation collective. D'abord la légitimation d'une langue
dévaluée marquait une volonté de rupture par rapport au modèle linguistique français,
ensuite elle contribuait à une révolution sociale à travers les grandes manifestations de
« prise de la parole » qu'a produites la décennie de la Révolution tranquille.

À la fin des années soixante le jouai cesse de véhiculer l'image négative d'une dépos-
session collective pour exprimer certains aspects de la langue parlée. La promotion du dis-
cours populaire débouche sur une littérature qui, par le biais du mélange des tons et des lan-
gages, présente une société réconciliée avec elle-même dans son univers verbal.

« UNE LITTERATURE EN EBULLITION »

Le titre, Une littérature en ebullition, donné par le romancier Gérard Bessette en 1968 à
son essai sur la littérature québécoise9, reste d'actualité. Celle-ci, en effet, s'aventure dans
des voies qui invitent à des lectures multiples. Le discours littéraire s'est affranchi des ques-
tions identitaires, liées à un repliement narcissique, qui l'avaient marqué dans les années
soixante. Il n'a plus comme seul objectif le souci d'affirmer l'existence d'un peuple à tra-
vers la spécificité de sa langue. La formulation d'une québécité, comprise comme
l'ensemble des caractéristiques identifiant la société québécoise à son seul territoire, s'atté-
nue, tout comme s'estompent les contradictions exprimées entre écriture et oralité.

La littérature contemporaine du Québec se veut voyageuse. L'espace de la fiction éclate.
Celle-ci s'ouvre à l'Amérique, aux Amériques et à l'Europe, sortant des limites du territoire
qui était à fonder par l'écriture ; elle s'affranchit aussi de l'exiguïté de la pensée qui s'y rat-
tachait. L'identité passe par la rencontre avec l'autre, l'image de l'étranger s'impose
comme figure déterminante de la connaissance de soi.

Le discours univoque est récusé au profit de voies multiples qui subvertissent le concept
d'un sujet unitaire dont la vision serait totalisante. Les textes se construisent par le croise-
ment de plusieurs cultures, s'ouvrent à des références historiques, littéraires venues
d'ailleurs. Des éléments nouveaux apparaissent qui font éclater les thématiques tradition-
nelles et les frontières formelles entre les genres. Des concepts tels que l'américanité, l'alté-
rité, le cosmopolitisme, travaillent l'imaginaire et contribuent à l'invention de nouvelles
écritures traversées par le burlesque, le parodique, le carnavalesque.

La remise en question des notions d'unité, d'homogénéité, au profit de la fragmentation,
de l'hétérogénéité, et le « mixage » du roman de la parole et du roman de l'écriture sonnent
peut-être le glas d'une veine spécifiquement québécoise ; ils convient très certainement à
lire cette littérature, sur fond des grandes questions posées par la littérature contemporaine.

9. Éditions Le Jour, Montréal.
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Chapitre 1 : « Un peuple sans histoire
et sans littérature »... 71

Section 1. LA NOUVELLE-FRANCE

Au cours du xvne siècle, d'immenses territoires d'Amérique habités par un grand
nombre de nations amérindiennes deviennent possession de la France. Ils le resteront
jusqu'au traité de Paris en 1763, lorsque la France au terme d'une longue guerre dont elle
sort vaincue, cède la Nouvelle-France à l'Angleterre.

L'appellation Nouvelle-France montre bien que les fondateurs voulaient créer dans la
vallée du Saint-Laurent, une autre France aussi semblable que possible au territoire métro-
politain. L'évolution de la colonie aboutira en fait à une société originale : la société cana-
dienne-française.

Pour situer le fait littéraire à ses origines, il faut rappeler les étapes qui constituent
l'histoire de cette société nouvellement arrivée sur le territoire nord-américain.

Le régime français commence avec la fondation du poste permanent de Québec en 1608,
par Samuel de Champlain qui reprend les visées de Jacques Cartier dont les trois voyages
s'échelonnent entre 1534 et 1542. Champlain poursuit les intérêts commerciaux des
hommes d'affaires mais la croissance de la colonie ne se fait réellement qu'au moment où
Louis xiv décide de développer la Nouvelle-France et d'en faire une colonie royale.
Louis xiv, le Régent et Louis xv régneront sur elle de 1663 à 1763. Grâce à l'intendant Jean
Talon, homme de grande envergure, qui veille à développer l'immigration, la population du
pays passe de quelques 3 000 habitants en 1666 à plus de 8 000 en 1676. Talon encourage,
par ailleurs, le développement d'une économie stable fondée sur l'agriculture et le
commerce afin d'enraciner la population. La traite des fourrures, qui était jusque-là la
source de revenu essentielle, conduisait en effet à une vie de nomade. Il ébauche un projet
d'échange commercial en triangle : Québec-Antilles-France. Mais la métropole entend
conserver le monopole de l'industrie et du commerce et s'oppose au développement indus-
triel et commercial des colonies. Les échanges commerciaux sont bloqués. Le peuplement
ralentit. Les objectifs visés par Talon ne seront que partiellement atteints.

Cependant, dans la première moitié du xvirf siècle, la colonie développe un mode de vie
qui lui assure une certaine stabilité. La population progresse, moins en raison de l'immigra-
tion que d'une forte natalité. De 15 000 habitants en 1700, elle atteint près de 70 000 habi-
tants en 1763.

La société de la Nouvelle-France est déjà différente de celle de la France. En raison de
l'éloignement et des conditions du milieu de vie, la monarchie n'est pas une structure
pesante pour l'habitant. À la différence de la Louisiane qui a accentué les caractères figés

1. Yannick Gasquy-Resch.
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de la société française, la société canadienne a été marquée dès le début par un trait spéci-
fique, celui de l'égalité. Tous avaient les mêmes chances et les mêmes difficultés devant la
réussite. Par ailleurs, il n'y avait pas de hiérarchie de suzeraineté, ni d'aristocratie de
souche. Le système seigneurial est différent du système féodal. Il fut surtout un mode de
peuplement et un système de distribution de terres. Tout individu méritant pouvait devenir
seigneur ; il pouvait perdre cette charge s'il ne satisfaisait pas à certaines exigences, celle
d'exploiter et de faire exploiter les terres qui lui étaient concédées. Souvent absent, résidant
parfois dans la ville, le seigneur est un personnage lointain, ce qui explique que la seigneu-
rie ne soit pas devenue l'unité sociale prépondérante de la colonie. Ce sont la famille et la
paroisse qui en constituent les bases.

À l'esprit d'indépendance et d'égalité qui caractérise les habitants s'ajoute chez certains,
le goût de l'aventure. Attirés par la traite des fourrures, ils choisissent la vie nomade des cou-
reurs de bois, fréquentent les Indiens dont ils partagent en partie la vie et les coutumes.

Ainsi se forge chez le colon français de la Nouvelle-France, au cours de cette période,
une personnalité distincte, plus américaine qu'européenne. Une civilisation prend racine.
Dans la haute société, l'instruction donnée aux garçons, par les Jésuites, les Sulpiciens, et
aux filles, par les Ursulines et les Dames de la Congrégation, favorise le désir de fixer et de
transmettre par écrit le rythme et les traits spécifiques de la vie quotidienne.

Des lettres, des correspondances, comme celles de Madame Begon permettent de
comprendre l'évolution des mentalités. Celles-ci se découvrent en particulier à travers les
récits de voyage et la correspondance des missionnaires. Les lettres de la religieuse Marie
de L'Incarnation, ou les Relations des Jésuites (1632-1673) révèlent à la France une société
en passe de s'adapter aux exigences du pays.

L'histoire de la Colonie subit une rupture capitale en 1763 lorsqu'elle passe sous domi-
nation britannique. Dès l'origine la Colonie est menacée à l'extérieur par les Anglais qui
s'étaient installés sur la côte atlantique et avaient rapidement développé leurs propres colo-
nies. En 1685, les Anglais opposent aux 12 000 habitants de la Nouvelle-France une popu-
lation de 250 000 habitants, organisée, riche et animée d'un idéal religieux ennemi du
papisme. Cet antagonisme, né dès les origines de la colonisation, se retrouve tout au long
du développement de l'expansion française. Il aboutit au traité de Paris en 1763 et à la Ces-
sion de la Nouvelle-France à la Couronne d'Angleterre.

Section 2. DE LA CONQUÊTE À L'UNION

La Conquête, terme qui désigne ce changement d'allégeance, est d'abord un désastre
pour la société canadienne. Administrateurs, militaires, nobles, dans leur grande majorité,
rentrent en France décapitant la colonie de ses élites. Les paysans, qui travaillent la terre
des autres, et les habitants, qui tirent leur subsistance de la terre qu'ils habitent, forment
entre 75 % et 80 % de la population. Ils se replient sur leur univers rural et se livrent entiè-
rement à l'agriculture. Le clergé et les nobles qui restent, habitués à la monarchie, cherchent
à maintenir les liens avec la Couronne britannique qui, en retour, leur assure le maintien de
la langue, de leur religion et du droit civil français (Acte de Québec, 1774). Les Anglo-
phones, jouissant de la protection de la Grande Bretagne, prennent rapidement le contrôle
des leviers politiques et économiques. Pour longtemps, la puissance économique échappe
aux Canadiens français.
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L'efficacité de l'Acte de Québec s'amoindrit avec l'arrivée d'un groupe important de
sujets britanniques (les Loyalistes), qui, fidèles à la Couronne, fuient les États-Unis après
l'indépendance des colonies et s'installent au Canada à partir de 1783.

Le gouvernement britannique, devant les revendications des Loyalistes et les réactions
des Canadiens, décide par l'acte constitutionnel de 1791 de partager la colonie en deux : le
Haut-Canada (l'Ontario), majoritairement anglophone, et le Bas-Canada (le Québec
actuel). Bien que chacun des deux territoires bénéficie de pouvoirs exécutif et législatif, ce
sont le Gouverneur et les Conseils, nommés par le roi, qui détiennent le pouvoir et les
finances tandis que les représentants du peuple, les députés, sont tenus dans l'impuissance
d'avoir la moindre influence sur les décisions prises.

Cette situation entraîne une crise qui aboutit à une guerre civile en 1837-1838. La
révolte est matée, l'insurrection des Patriotes conduits par Louis-Joseph Papineau est
réduite à néant, détruisant pour une longue période l'espoir chez les Canadiens français de
recouvrer leur indépendance.

Le gouvernement britannique envoie lord Durham comme gouverneur général et lui
confie la responsabilité de décider de la forme du futur gouvernement des provinces.
Durham, après avoir cru que les rebellions reflétaient « une lutte entre un gouvernement et
un peuple » se ravise et conclut que la lutte n'a pas été « une lutte de principes, mais de
races : deux nations se faisant la guerre au sein d'un même Etat ». Il propose pour solution
l'assimilation des Canadiens français, parce que dit-il :

On ne peut guère concevoir de nationalité plus dépourvue de tout ce qui peut vivifier et éle-
ver un peuple que les descendants des Français dans le Bas-Canada, du fait qu'ils ont gardé
leur langue, et leurs coutumes particulières. C'est un peuple sans histoire et sans littérature.
La littérature anglaise est d'une langue qui n'est pas la leur ; la seule littérature qui leur est
familière est celle d'une nation dont ils sont séparés par quatre-vingts ans de domination
étrangère, davantage par les transformations que la Révolution et ses suites ont opérées dans
tout l'état politique, moral et social de la France. Toutefois, c'est de cette nation, dont les sépa-
rent l'histoire récente, les mœurs et la mentalité, que les Canadiens français reçoivent toute
leur instruction et jouissent des plaisirs que donnent les livres. C'est de cette littérature entiè-
rement étrangère, qui traite d'événements, d'idées et de mœurs tout à fait inintelligibles pour
eux, qu'ils doivent dépendre. La plupart de leurs journaux sont écrits par des Français de
France. Ces derniers sont venus chercher fortune au pays ou bien les chefs des partis les y
ont attirés pour suppléer au manque de talents littéraires disponibles dans la presse politique.
De la même manière, leur nationalité joue contre eux pour les priver des joies et de l'influence
civilisatrice des arts. [...] En vérité je serais étonné si, dans les circonstances, les plus réflé-
chis des Canadiens français entretenaient à présent l'espoir de conserver leur nationalité.
Quelques efforts qu'ils fassent, il est évident que l'assimilation aux usages anglais est déjà
commencée. La langue anglaise gagne du terrain comme la langue des riches et de ceux qui
distribuent les emplois aux travailleurs.2

Le rapport de Lord Durham est sans équivoque quant à la solution à envisager pour la
colonie française. Le Gouverneur suggère l'union des deux provinces. Ce jugement abrupt,
s'il conduit par l'Acte d'Union en 1840 à réunir les deux Canadas en une seule province, n'a

2. Lord Durham, Rapport, traduit par Marcel-Pierre Hamel et cité dans Guy Bouthillier et Jean Meynaud, Le choc des
langues au Québec, 1760-1970, Sillery, Presses de l'Université de Québec, 1972, p.156-157.
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pas eu comme conséquence l'assimilation des Canadiens français parce que les liens idéo-
logiques furent plus forts que les liens ethniques. Les éléments réformistes du Haut-Canada
s'unirent aux nationalistes libéraux du Bas-Canada dans une lutte commune pour l'autono-
mie de l'autorité locale contre la métropole. Mais dans ce ralliement, les Canadiens français
devaient se contenter d'être une force d'appui. Cette période exprime à la fois la fin du radi-
calisme politique et le début du nationalisme conservateur et de la suprématie cléricale.

Sur le plan littéraire, les première décennies du xixe siècle sont marquées par une litté-
rature de combat, celle d'un journalisme engagé avec Le Canadien (1806-1810) qui est le
premier journal politique rédigé par des Canadiens français. Grâce au talent oratoire, à la
lucidité et au patriotisme de certains journalistes comme Etienne Parent, une conscience
canadienne-française voit le jour.

Les Canadiens français confrontés aux Anglo-saxons dans la vie politique, économique
quotidienne, prennent peu à peu la mesure de leur différence ethnique. Ils s'attachent à
défendre leur spécificité : langue, religion, droit français, coutumes. Leur situation défen-
sive n'empêche pas la montée des revendications comme l'a montré la rébellion de 1837.
Sur le plan idéologique, les idées nouvelles trouvent à s'exprimer avec la fondation de l'Ins-
titut Canadien de Montréal en 1844, sorte d'université populaire qui entre en guerre ouverte
avec l'autorité catholique. Contre la poussée libertaire, un courant d'opinion défend des
positions traditionnelles qui veulent assurer les fondements d'une idéologie de survivance
française, catholique et rurale.

On peut dire cependant que c'est par l'histoire que démarre la production littéraire cana-
dienne. François-Xavier Garneau incarne l'esprit de cette époque : son œuvre maîtresse,
L'Histoire du Canada en trois tomes qui paraissent entre 1845 et 1848, est celle d'un his-
torien qui a déjà une conception scientifique de son travail. Animé d'une inspiration patrio-
tique, il présente l'histoire des Canadiens français comme une lutte pour la survivance.

Les genres littéraires dans cette première moitié du siècle sont à l'état embryonnaire. Le
premier recueil de poésie paraît en 1830 : Satires, épîtres, chansons et épigrammes de
Michel Bibaud ; le premier roman est publié en 1837 : L'Influence d'un livre de Philippe
Aubert de Gaspé fils.

Quelques figures se détachent dans la deuxième moitié du siècle : le poète libraire
Octave Crémazie qui, après s'être établi en France en 1862 à la suite d'une histoire de
fausses factures entraînant la faillite de sa librairie, chante, de loin, l'amour de sa patrie et
révèle dans sa Correspondance un ton singulier qui fait de lui le premier lecteur original de
la littérature canadienne. Le poète et conteur Louis Frechette, dont les recueils de poésies,
Fleurs boréales et oiseaux de neige (1876), sont couronnés par l'Académie française,
occupe une place importante par sa fécondité. Ses écrits s'étendent à tous les genres et il
incarne la mentalité des poètes de l'époque, fortement influencés par les romantiques fran-
çais. La fascination qu'exerça sur lui l'œuvre de Victor Hugo se retrouve dans sa volonté
de créer au Canada l'équivalent d'une Légende des siècles avec La Légende d'un peuple.
Le mouvement littéraire, d'abord libéral au cours des années 1840, est récupéré aux alen-
tours de 1860 par une idéologie conservatrice et ultramontaine qui s'exprime dans le roman
du terroir.
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Section 3. LE QUÉBEC AU SEIN DE LA CONFÉDÉRATION

La Confédération, qui réunit en 1867 quatre provinces : le Québec, l'Ontario, la Nou-
velle-Écosse et le Nouveau-Brunswick, n'empêche pas les conflits ethniques et religieux de
s'aviver entre anglophones et francophones, exacerbant le nationalisme canadien-français.
Malgré le développement dans la bourgeoisie d'une foi dans le libéralisme économique,
une partie des dirigeants voit de façon négative cette recherche du progrès qui entraîne des
milliers d'agriculteurs à fuir la campagne pour s'installer dans les villes que ce soit au Qué-
bec ou aux États-Unis. Une réaction très forte se produit, basée sur un refus du processus
d'industrialisation et sur une idéalisation du passé. Les tenants de cette idéologie, qualifiée
d'« agriculturiste », se retrouvent dans l'ensemble de l'Église catholique qui voit dans le
caractère rural, français et catholique de la population, les composantes essentielles de son
identité.

Le clergé est d'autant plus puissant et en mesure d'imposer ses idées qu'il contrôle à tous
les niveaux le système d'éducation. Il s'efforce donc de conduire la littérature naissante
dans la voie d'un discours moralisant, célébrant les vertus du terroir.

Comme le proclame l'abbé Henri-Raymond Casgrain, grand animateur des lettres cana-
diennes et fondateur de deux revues Les Soirées Canadiennes et le Foyer Canadien, la lit-
térature canadienne doit être « essentiellement croyante et religieuse », « faire aimer le bien,
admirer le beau et faire connaître le vrai ». C'est avec ces idées qu'il entend orienter les
jeunes écrivains et les aider à préciser dans la valorisation du passé et de l'amour de la terre,
les valeurs essentielles qui ont maintenu la cohésion de la société canadienne-française.

C'est d'abord le genre romanesque qui sera porteur de cette idéologie. Après le conteur
Philippe Aubert de Gaspé (père de l'auteur de L'influence d'un livre paru en 1837) qui
évoque, en 1863, dans les Anciens Canadiens l'histoire de sa famille et les hauts faits des
derniers temps du régime français, les écrivains célèbrent les valeurs du terroir. L'opposi-
tion manichéenne, ville/campagne, contribue à dessiner dans la Terre paternelle de Patrice
Lacombe (1846), l'identité de la race. Les deux romans d'Antoine Gérin-Lajoie, Jean
Rivard le Défricheur et Jean Rivard économiste sont les illustrations les plus significatives
de cette veine rurale qui ne tarira qu'au milieu du XXe siècle.

La forme du roman reste pauvre jusque dans les premières décennies du XXe siècle. C'est
que l'idée dominante tend toujours à maintenir le Canadien français rivé à la vie paysanne,
gage de permanence et de fidélité. Tout texte qui ne s'ajuste pas aux impératifs officiels,
catholique/ français/ rural, est banni. La littérature reste prisonnière d'une esthétique placée
sous le signe du terroir. Le roman vise à édifier le lecteur par la description d'un monde
idéal.

C'est dans le même refus d'un réel difficile qu'on peut expliquer l'essor du roman his-
torique qui, sous l'influence de romanciers tels qu'Alexandre Dumas ou Walter Scott, reva-
lorise les vaincus du présent par une glorification du passé.

L'ultramontisme qui domine le dernier quart du xixe siècle trouve un écho chez certains
chroniqueurs et journalistes (Jules-Paul Tardivel, Thomas Chapáis). Il ne faut pas sous esti-
mer cependant le développement de la pensée critique qui anime quelques essayistes. À la
suite d'Etienne Parent, on retiendra les noms d'Arthur Buies, pamphlétaire virulent contre
le clergé et pourfendeur de tous les préjugés. Ses Lettres sur le Canada et ses trois recueils
de Chroniques en font une des meilleures plumes de l'époque.
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« UN PEUPLE SANS HISTOIRE ET SANS LITTÉRATURE »... ?

Lord Durham s'est manifestement trompé dans son rapport. La littérature canadienne
française à la fin du xixe siècle existe bien. Il importe de la saisir autrement qu'à travers des
normes esthétiques qui supposent une longue tradition au cours de laquelle se forgent, par
l'ampleur des écrits et le rayonnement des œuvres, la spécificité et les normes d'une litté-
rature. La littérature canadienne-française est née dans la contrainte3.

Contrainte de langue, longtemps dépendante du modèle français, elle ne s'identifie que
par rapport à l'héritage, aux grands auteurs français.

Contrainte de l'histoire, qui l'amène à chercher une compensation dans le passé, un
refuge dans la légende, dans les mythes du terroir qui montrent la non-acceptation de la réa-
lité de son contexte socio-économique d'alors.

Contrainte enfin des idéologies dominantes qui refusent de faire entrer la société cana-
dienne dans l'ère moderne de l'industrialisation.

Tous ces textes qui fondent la vie littéraire illustrent les étapes qui amenèrent la société
canadienne à devenir une société distincte de la société française. Ils aident à mesurer
l'écart culturel qui sépare ces deux sociétés. Que Louis Frechette se réclame de Victor Hugo
ne conduit pas à le lire comme son pâle représentant en terre canadienne mais bien plutôt à
réfléchir sur les goûts, les lectures de ces écrivains, à examiner comment, s'est diffusée la
littérature française et selon quel critère ; à apprécier enfin comment, malgré toutes les ten-
tatives d'assimilation, la société canadienne française a réussi à assurer sa survivance.

3. Bernard Andres, Écrire le Québec : de la contrainte à la contrariété. Essai sur la constitution des lettres au Québec, Mont-
réal, Ed. XYZ, « Études et documents », 1990.
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Chapitre 2 : Survivance et résistance4

On comprendra d'autant mieux l'histoire littéraire du Canada français au xixe siècle que
l'on dégage les lignes de force à partir desquelles cette littérature s'est développée. Sous le
régime français, les récits des explorateurs, les rapports des fonctionnaires sont des docu-
ments historiques précieux pour la connaissance des conditions de vie qui ont façonné le
caractère national des Canadiens français. Ces textes ne constituent pas pour autant des
œuvres littéraires. C'est à travers la littérature des missionnaires qu'apparaissent les pre-
miers écrits dignes de ce nom. Entre le discours religieux et le discours ethnologique, se
situent les Relations des Jésuites. Ces lettres écrites par différents auteurs, sont de valeur
inégale, certaines cependant comme celles du Père Paul Lejeune, sont restées célèbres. Une
littérature mystique s'impose avec Marie Guyard, en religion Marie de l'Incarnation. Fon-
datrice de la Maison des Ursulines de Québec, cette religieuse, que Bossuet comparait à
Thérèse d'Avila, a écrit quelques sept mille lettres qui la révèlent comme un authentique
écrivain.

La Conquête en 1763 ne favorise pas le développement de la vie culturelle. La société
canadienne privée de son élite, rentrée en France, se trouve affaiblie. Le public lettré est fort
restreint et le commerce du livre rencontre les pires difficultés. C'est le journalisme qui fera
office d'institution littéraire autant que politique. Les Canadiens trouvent dans les journaux
une tribune où s'exprimer. C'est dans la Gazette, Minerve, le Canadien ou l'Aurore que
paraissent la plupart des poèmes et des contes. Pour suppléer à l'absence de maison d'édi-
tion, des revues se sont créées dans les années 1860 comme les Soirées canadiennes ou le
Foyer canadien. Cette date montre que pendant presqu'un siècle, la vie culturelle demeure
problématique. Il est impossible de juger les textes de l'époque d'après les canons de
l'esthétique moderne car avant de bien écrire en français, il fallait d'abord pouvoir écrire en
français.

La littérature de cette époque est une littérature de survivance, de défense. À côté du
journalisme où s'affirme le talent d'hommes de plume et de conviction comme Etienne
Parent ou Arthur Buies, l'histoire est l'autre forme que prend la littérature. Après la
Conquête, ceux qui écrivent éprouvent le besoin d'informer et de donner à la société la
mémoire de son passé. La survivance du Canada français passe par l'œuvre des historiens.
Dans ce domaine, François-Xavier Garneau représente un seuil à partir duquel la littérature
canadienne-française prit conscience d'elle-même et commença à puiser dans ses sources
les thèmes qui la définiraient comme canadienne-française. Autodidacte, Garneau cherche
chez les historiens français (Michelet, Guizot, Thierry) une clef pour l'interprétation du
passé canadien. D'autres historiens, comme les abbés Ferland ou Casgrain, insistent sur les
origines mystiques de la Nouvelle-France et sur la mission des Canadiens français en Amé-
rique du Nord. Ils jettent ainsi les bases de ce qui deviendra l'idéologie dominante pendant
tout le xixe siècle.

4. Yannick Gasquy-Resch.
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SURVIVANCE ET RÉSISTANCE

Les légendes, les contes ont joui d'une très grande popularité au cours du xixe siècle et
constituent la base de la littérature naissante. À côté d'une tradition orale, s'est développé
le conte littéraire qui a inséré dans son discours différents éléments permettant de l'analy-
ser soit comme conte anecdotique, soit comme conte historique, soit comme conte surna-
turel. Tous ces récits témoignent de la richesse d'un imaginaire qui contribuera à l'élabora-
tion d'une littérature nationale authentique.

Le roman est un genre plus long à se développer en raison des préjugés qui existent à
son égard. On voit en lui un genre frivole, mineur et futile quand il n'est pas simplement
considéré comme dangereux pour les lecteurs. Écrire un roman, ce sera écrire des textes qui
se veulent instructifs, soumis à l'idéologie dominante et aptes à éveiller la fibre patriotique.
Le roman de la terre ou roman du terroir va connaître une vogue considérable jusque dans
le premier tiers du xxe siècle. Souvent porteur d'une thèse, il rappelle aux Canadiens fran-
çais que leur mission est de défricher, développer, habiter la terre de leurs ancêtres seul
moyen de préserver leur race et d'assurer la résistance puisque, selon les discours officiels
de l'époque, le salut passe par l'agriculture.

Un discours s'en éloigne, qui accorde une place plus importante à la psychologie des
personnages, à travers les écrits de femmes. Inaugurant la littérature intime, Laure Conan
renouvelle dans Angéline de Montbrun, les thèmes et l'écriture du roman, prolongeant la
voie ouverte par Henriette Dessaulies avec son Journal.

Section 1. LES ÉCRITS DE LA NOUVELLE-FRANCE5

Les écrits de la Nouvelle-France ont un statut ambigu dans l'histoire littéraire du Qué-
bec : documents ou textes ? français ou canadiens ? archives ou prototypes ? Source et
réservoir pour les sciences humaines et même les sciences naturelles, ces précieux écrits
sont-ils « datés » au point d'être illisibles ? À admirer de loin, à consulter pour mémoire ?
Longtemps réservés aux historiens, linguistes, ethnologues, géographes et cartographes,
spécialistes de la faune et de la flore laurentiennes, les écrits de la Nouvelle-France sont
maintenant étudiés surtout en littérature. Aux érudits étrangers, surtout anglo-saxons, qui
ont étudié scientifiquement les Voyages de Cartier, de Champlain ou les Relations des
Jésuites, ont succédé ou se sont ajoutés des Québécois6. Les écrivains n'avaient d'ailleurs
pas attendu les chercheurs pour s'inspirer largement des découvreurs, des missionnaires,
des coureurs de bois et de leurs Indiens. Rabelais, dont l'œuvre est « pleine de ces traits de
langage, de ces coutumes, de ces contes et légendes, de ces façons de faire et de vivre qui
constituaient précisément la mentalité de nos ancêtres » (André Belleau), avait entendu par-
ler de Jacques Cartier. Chacun, comme Montaigne, aura son « bon sauvage ». Lahontan
intéresse ou inspire Leibniz, Swift, Diderot et Rousseau, sinon Voltaire. Chateaubriand lui
emprunte Adario et tous les noms indigènes des Natchez. Au Québec, après les historio-
graphes et les folkloristes, plusieurs écrivains puisent des idées, des images et des rythmes
dans la littérature de la Nouvelle-France.

5. Laurent Mailhot.
6. Voir notamment plusieurs titres de la « Bibliothèque du Nouveau Monde » (Presses de l'Université de Montréal) depuis
1986 : Relations de Cartier, Œuvres complètes de Lahontan, Mœurs de Lafïlau, Journal de Charlevoix ; bientôt le Grand
voyage du pays des Murons de Sagard, le Voyage de Port-Royal de Dièreville, les œuvres de Hennepin, Le Clercq, les écrits
canadiens de Bougainville...
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¿LES ÉCRITS DE LA NOUVELLE-FRANCE

1. Découvertes, explorations

Les écrits de la Nouvelle-France, essentiellement des rapports, officiels ou non, des rela-
tions, des lettres, constituent un immense récit de voyage, de dépaysement. Ils ressortissent
également au genre historique, considéré alors comme littéraire. Aventure et inventaire,
quête et enquête où « se nouent les parentés secrètes et les conflits entre la description, le
récit des choses vues et les jeux de l'imaginaire » (Bernard Beugnot).

Les récits de Cartier et de Champlain sont des textes fondateurs. La jeune Histoire de
Lescarbot (1609) recueille des textes du premier7 et témoigne de l'activité du second. Le
texte de Cartier - ou celui tiré du livre de bord -, rempli d'étonnement, de fraîcheur, du plai-
sir de voir et de nommer, est plus littéraire. C'est de lui que s'inspireront des conteurs et
poètes du milieu du XXe siècle : Savard, Ferron, Perrault {Toutes Isles), Gatien Lapointe
{Ode au Saint-Laurent), Paul-Marie Lapointe {Arbres). Champlain, excellent géographe et
cartographe, est plus technique et ses explorations s'étendent des côtes du Maine jusqu'aux
Grands Lacs8. En plus de ses compagnons (Lescarbot en Acadie, Sagard en Huronie) qui le
mettent en scène et le citent copieusement, Y Histoire véritable et naturelle des mœurs et
productions du pays (1664), de Pierre Boucher, est un document colbertiste qui doit beau-
coup aux qualités d'observateur, d'administrateur et de colonisateur de Champlain.

Les expéditions vers le Sud sont plus nombreuses, plus faciles que l'exploration de
l'Ouest9, dépourvu de voies d'accès par l'eau. Au Nord, c'est le commerce des fourrures
qui attire. Dans tous les cas, on a affaire à deux types de narrateurs : l'un s'adresse, assez
objectivement, à un commanditaire et destinataire précis ; l'autre calque son discours sur
l'horizon d'attente sociale qu'il croit percevoir. Sur la découverte du Mississippi, le journal
de Louis Jolliet étant perdu, on peut lire le père Marquette (fût-ce sous la plume du père
Dablon). Cavelier de La Salle, qui avait pourtant ses manœuvres et ses publicistes à la cour
et dans les académies, se voit voler la vedette, après sa mort, par Louis Hennepin dont la
Description de la Louisiane (1683), c'est-à-dire du centre du continent, a des dizaines
d'éditions et plusieurs traductions. Devant le succès, il y ajoute une Nouvelle découverte
(1697) et un Nouveau Voyage (1698).

Les premiers explorateurs du Nord, Des Groseilliers et Radisson10, sont mieux connus
et reçus à Boston ou à Londres qu'à Paris. En 1671, cependant, devant l'établissement de
marchands anglais à la baie d'Hudson, on décide d'envoyer là-haut des « hommes de réso-
lution ». Le père Albanel, le chevalier de Troyes, Nicolas Jérémie, dans les journaux ou
récits de leurs expéditions, feront écho à la gloire de Le Moyne d'Iberville, « le conqué-
rant », « le Jean Bart canadien ».

Le baron de Lahontan, qui passe une dizaine d'années en Amérique et prend des notes
au jour le jour, aura plus d'influence auprès des écrivains et philosophes qu'auprès des auto-
rités compétentes. Ses Nouveaux Voyages (1703) sont d'un libre-penseur, d'un esprit inven-

7. Surtout le Brief Récit du second voyage, de 1535, publié en 1545. Le premier, paru d'abord en italien, puis en anglais, n'est
accessible en français qu'en 1598 ; le troisième n'est connu que par une version d'Hakluyt en 1600. Pour l'ensemble, voir,
après celle, bilingue, de Bigger (1924), l'édition critique de Bideaux (1986).
8. Ses Voyages sont édités à Québec en 1870, puis par la Champlain Society de Toronto entre 1922 et 1935.
9. Les documents laissés par La Vérendrye et ses fils, au xvnr siècle, ne sont mis au jour et exploités qu'un siècle plus tard
par l'archiviste français Pierre Margry, dans le dernier tome (VI) de ses Découvertes et établissements des Français dans
l'Ouest et dans le Sud de l'Amérique septentrionale (Paris, Maisonneuve, 1888).
10. Ses Voyages, dont l'original français est perdu, paraissent en anglais en 1885 ; un manuscrit dans cette langue circulait
en Nouvelle-Angleterre dès 1669.
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SURVIVANCE ET RÉSISTANCE

tif et frondeur. Contre les hiérarchies et les valeurs établies, ses dialogues socratiques ou
sophistes proposent une nouvelle vision du monde. Michelet voit dans son œuvre le « vif
coup d'archet qui vingt ans avant les Lettres persanes, ouvre le dix-huitième » aux
Lumières.

2. Les Relations des Jésuites

Les Relations des Jésuites (1632-1672) sont au centre d'un discours qui n'est pas seu-
lement religieux, mais politique, ethnologique, anthropologique. Les lettres annuelles des
jésuites à leurs supérieurs, amis et bienfaiteurs, exposent une conception du monde et
défendent une mission, non sans contradictions. D'un rédacteur à l'autre, le style et le point
de vue varient, même si la perspective demeure apologétique. Ces jésuites sont pour la plu-
part d'anciens professeurs de collèges lancés dans une action difficile. Brébeuf, Lalemand,
Jogues sont-ils des martyrs de la foi ou des agents démasqués de la colonisation culturelle ?
Un des principaux auteurs des Relations, Paul Lejeune oppose et réunit à la fois le Mis-
sionnaire, l'apostat, le sorcier11, dans une sorte de « drame baroque » qui célèbre malgré
lui l'éloquence et la mythologie des Indiens montagnais.

Les Relations des Jésuites sont une mine d'enseignements et de renseignements non
seulement pour leurs confrères Lafitau et Charlevoix, mais pour Garneau et pour les histo-
riens américains Bancroft, Parkman, Shea. Ni les récollets, plus terre à terre, ni les sulpi-
ciens, seigneurs de Montréal, ni les jansénistes, ni un « auteur dangereux » comme Lahon-
tan ne réussiront à déboulonner ce monument incontournable que sont les Relations12.

Les jésuites ont beaucoup d'influence aussi sur l'activité spirituelle et littéraire des reli-
gieuses enseignantes ou hospitalières. Ils font l'hagiographie de la vierge iroquoise Kateri
Tekakwitha, de l'étrange visionnaire Catherine de Saint-Augustin, qui sent parfois « un
désir véhément d'être damnée ». Marie de l'Incarnation, tout aussi mystique, est plus clas-
sique. Veuve et mère, administratrice compétente, excellente éducatrice, Marie de l'Incar-
nation aurait écrit environ 13 000 lettres éditées très partiellement, coupées et recoupées par
son fils, rééditées par un plus savant bénédictin, Dom Jamet13. Dans ses Exclamations et
élévations, Marie de l'Incarnation se sert d'épithalames à la façon du Cantique des can-
tiques pour « évaporer la ferveur de l'esprit ». Au destinataire absent-présent, à l'interlocu-
teur infini, l'ursuline dit : « Non, mon Amour, vous n'êtes pas feu, vous n'êtes pas eau, vous
n'êtes pas ce que nous disons [...] Vous êtes : c'est là votre essence et votre nom ».

3. Histoire

François-Xavier de Charlevoix produit en 1744 la première Histoire et description géné-
rale de la Nouvelle-France avec le Journal historique d'un voyage... Professeur à Louis-le-
Grand, collaborateur du Journal de Trévoux, auteur de livres sur le Japon, le Paraguay,
Saint-Domingue, c'est un historien professionnel, ce qui ne veut pas dire moderne. Il choi-
sit et critique sa documentation, tout en se laissant guider par elle, en particulier par les
Relations de ses confrères. En insistant sur l'épopée missionnaire, comme d'ailleurs sur les

11. Suivant le titre de l'édition critique par Guy Laflèche de la Relation de 1634 (Presses de l'Université de Montréal, 1973).
12. 73 volumes (réduits à 36 dans la réédition new-yorkaise de 1959) dans l'édition bilingue, de R.G. Thwaites, The Jesuit
Relations and Allied Documents (Cleveland, 1896-1901).
13. Écrits spirituels et historiques (4 vol.), Paris, Desclée De Brouwer, 1929-1939.
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pionniers et sur les hauts faits militaires, Charlevoix contribue au « messianisme compen-
sateur » qui aura cours un siècle plus tard. Il se pose quand même des questions sur l'échec
ou le succès relatif de l'évangélisation des « Barbares », sur le dirigisme commercial, sur la
lenteur du peuplement et du développement de « la plus ancienne de nos Colonies ».

Un peu avant Charlevoix, un autre Jésuite, Lafitau, avait fait une relecture, une inter-
prétation et une synthèse des écrits de la Nouvelle-France. Ses Mœurs des sauvages améri-
quains, comparées aux mœurs des premiers temps (1724) sont un essai d'histoire des reli-
gions considéré par les ethnologues comme un prototype et un modèle.

Parmi les œuvres du xvme siècle, il faut citer, même si elles sont demeurées longtemps
inédites, les Lettres au cher fils (publiées en 1972) envoyées par une femme du monde, Eli-
sabeth Bégon, à son gendre en poste en Louisiane. Curieuse, passionnée, fine causeuse,
c'est un mélange de Sévigné, de Phèdre, avec une touche de Saint-Simon. Elle rend compte
avec humour de ses sentiments et des menus faits de la petite société de Montréal. Après
son retour en métropole, dans la seconde partie de sa correspondance, celle qu'on appelle
« l'Iroquoise » se découvre Canadienne et quasi exilée ou étrangère dans son pays natal.
Réjean Ducharme se souviendra de Madame Bégon dans sa fresque anti-versaillaise du
Marquis qui perdit.

Montcalm, évoqué dans la pièce de Réjean Ducharme, a laissé un journal de cam-
pagne - « uniquement pour moi », dit-il, mais il soigne sa réputation et en appelle à « Ceux
qui liront ce journal » -, de même que son aide de camp Bougainville et d'autres malheu-
reux militaires. L'abbé Casgrain publie, de 1889 à 1895, une Collection des manuscrits du
maréchal de Lévis en douze volumes. Coincé entre son compatriote Montcalm et le Cana-
dien Vaudreuil, le duc de Lévis est discret et prudent jusqu'à la sécheresse. Mais il lutte, lui,
jusqu'au bout, remporte une victoire à Sainte-Foy et brûle ses drapeaux à l'île Sainte-
Hélène.

La défaite et la capitulation donnent lieu en France à un procès appelé « Affaire du
Canada » où les divergences « consacrent une altèri té » devenue évidente à la fin du régime.
Plaidoyers et témoignages livrent un « message destiné aux Français », mais « entendu par
des Canadiens », un siècle plus tard :

Les journaux de campagne, si peu littéraires soient-ils, fixent, à n'en pas douter, une
manière de représenter cet événement capital de notre histoire.14

C'est d'ailleurs l'ensemble, cohérent, des textes de la Nouvelle-France, de 1534 à 1760,
qui façonne l'image et la « destinée en Amérique » des Canadiens. La tradition de lecture,
même interrompue, intermittente, prouve que ces écrits « fixent certains paramètres de
l'imaginaire littéraire québécois »15. Même en l'absence d'imprimerie, de journal, de librai-
rie, d'académies, de salons, il existe une certaine vie littéraire, qu'on pourrait définir
comme « l'activité d'un certain nombre de personnes qui sont en rapport d'écriture les uns
avec les autres »16. Et avec nous.

14. Maurice Lemire (dir.), la Vie littéraire au Québec, 1: 1764-1805, Québec, Presses de l'Université Laval, 1991, p. 70.
15. Ibid., p. 26.
16. Ibid., p . 11.
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Section 2. DU JOURNALISME À L'ESSAI17

De la fin du xvme siècle jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, le journalisme a été la
principale institution littéraire et politique du Canada français. L'Église, les partis, les idéo-
logies s'en sont servi pour établir leur influence et s'assurer une clientèle. Les leaders natio-
naux, les grands orateurs et conférenciers - d'Etienne Parent à Henri Bourassa et André
Laurendeau - furent aussi de grands journalistes. L'absence ou la faiblesse des universités,
la mainmise du clergé sur les collèges classiques et les écoles normales amenèrent ceux qui,
ailleurs, auraient été professeurs à partager leur temps entre la fonction publique, la poli-
tique active et l'écriture journalistique. Le journal fit et vit naître la littérature, les revues,
les mouvements d'idées. Le « livre du peuple » fut le principal livre des notables.

Le premier journal canadien fut la Gazette du Québec (1764), organe quasi officiel,
royaliste et loyaliste, bilingue mais surtout anglais comme la plupart des « papiers-nou-
velles » qui suivirent. La Gazette littéraire, fondée à Montréal en 1778 par un émigré lyon-
nais, Fleury Mesplet, disciple de Benjamin Franklin comme de Voltaire, propage les idées
et les textes philosophiques. Avec son compatriote Valentin Jautard, avocat cultivé, Mes-
plet fait de sa Gazette non seulement un recueil, mais un lieu de débats, de critique, de
combat pour les Lumières et même la Révolution.

Comme le puissant Quebec Mercury (1803), qui représente les intérêts politiques et
commerciaux des colons britanniques, un groupe de parlementaires canadiens-français
lance en 1806 le Canadien, organe du parti du même nom. Mieux implantés et plus diplo-
mates que Mesplet et Jautard, les journalistes du Canadien, pour la plupart députés, sont
des constitutionnalistes compétents, d'habiles avocats, d'ardents patriotes. Ils s'élèvent eux
aussi contre les « préjugés », pour la tolérance et la liberté. Ce ne sont pas que des techni-
ciens ou des tacticiens ; ils ont une pensée. Ils se penchent, par exemple, sur une « défini-
tion de l'esprit », sur le « pouvoir de la raison et des passions ». Leur lutte est une recherche
d'identité, d'autonomie, de responsabilité.

1. Etienne Parent

Suspendu, le Canadien renaît en 1831 avec le même programme sous une nouvelle
devise « Nos institutions, notre langue, nos lois !!!». Les çoints d'exclamation marquent la
volonté et l'urgence d'agir. L'« Adresse » liminaire d'Etienne Parent, copropriétaire et
rédacteur, a valeur de manifeste :

C'est le sort du peuple canadien d'avoir non seulement à conserver sa liberté civile, mais
aussi à lutter pour son existence comme peuple [...] Point de milieu, si nous ne gouvernons
pas, nous serons gouvernés.

Renseigné et articulé, plus dialecticien que polémiste, Parent donne de la profondeur
aux questions d'actualité. Ses articles inspirent les Quatre-vingt-douze Résolutions™ de
1834, mais le « chef intellectuel » du parti patriote se sépare bientôt de ses tribuns dont
Papineau.

17. Laurent Mailhot.
18. Texte présenté par les députés patriotes à l'Assemblée et exposant les revendications des Canadiens français.
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Nous ne sommes pas prêts pour l'indépendance ; prenons patience, faisons nos preuves,
la législation reprendra son cours [...] ; travaillons aux améliorations publiques suspendues
depuis des années ; éduquons le peuple de ses affaires ; ouvrons les écoles fermées depuis
la tourmente politique,

écrit-il en 1837, à la veille de la Rébellion armée. Déclaré « traître à la nation » par le
Comité central de Montréal, l'éditorialiste québécois se tait, atterré.

Après l'échec, au moment de la répression, Parent répondra vigoureusement au Rapport
impérialiste et assimilateur de lord Durham en évoquant les « oppresseurs de l'Irlande ».
Emprisonné dans de pénibles conditions (il deviendra sourd), Parent continue à diriger et à
rédiger le Canadien grâce à une tarte truquée que lui apporte régulièrement un apprenti
typographe. Ce modéré, ce réformiste ne manque pas de courage et d'imagination. S'il pré-
fère à la « carrière révolutionnaire » une « marche plus réfléchie », c'est moins par idéolo-
gie que par stratégie et analyse politique. À défaut d'un « mouvement prompt, général,
simultané », le remède sera pire que le mal. C'est d'abord une résistance légale et constitu-
tionnelle, analogue au mouvement démocratique d'O'Connel - plus tard débordé par
Jeune-Irlande - que propose le Canadien à ses lecteurs.

Incompris, injurié, Parent plaide en faveur des proscrits et pour un gouvernement qui
n'en soit pas que « le nom et l'ombre » ; il fait partie avec l'historien Garneau des quarante
notables qui recueilleront près de 40 000 signatures contre l'union forcée des deux Cana-
das. Mais l'heure est au réalisme. Parent invite ses compatriotes « à faire de nécessité vertu,
à ne point lutter follement contre le cours inflexible des événements ». Lui-même, tout en
devenant haut-fonctionnaire, poursuit la lutte sur le plan intellectuel et pédagogique.

À partir de 1846, Parent donne une série de conférences qui sont autant d'études, docu-
mentées et novatrices, de sociologie et d'économie politique : « L'industrie considérée
comme moyen de conserver notre nationalité », « De l'importance et des devoirs du
commerce », réflexions sur « le sort des classes ouvrières » et sur « notre système d'éduca-
tion populaire ». Certains textes, comme « Du travail chez l'homme » ou « De l'intelligence
[...] » et « Du prêtre et du spiritualisme dans leurs rapports avec la société », sont de véri-
tables essais à la fois historiques et humanistes. « Non, je ne suis pas communiste », dit-il ;
mais il connaît les théoriciens socialistes et, si la nationalité est pour lui la « maison », le
phare, la boussole, il conçoit la société comme une fraternité progressiste, une sorte
d'« homme collectif au service de l'homme individuel19». Contrairement à l'utopiste
Edmond de Nevers 20, à la fin du siècle, Etienne Parent ne voit pas l'avenir du peuple cana-
dien-français dans une ville-musée, une réplique en miniature de l'Europe. Avant les arts et
la culture d'élite, avec leurs académies et leur bohème, il place au fondement même du déve-
loppement national la conscience politique, économique et sociale des rapports de force.

2. Arthur Buies

Le nom d'Arthur Buies est lié à l'Institut canadien de Montréal.

L'Institut canadien de Montréal, où Parent prononce ses premières conférences, est une
sorte d'université libre, populaire, laïque, avec son importante bibliothèque (que censurera

19. Jean-Charles Falardeau, Présentation de l'anthologie d'Etienne Parent 1802-Ì874, Montréal, La Presse, 1975, p. 30.
20. Et comme l'économiste Errol Bouchette, dont le titre-programme, Emparons-nous de l'industrie, est de 1901. (L'essai de
Nevers est de 1896.)
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Mgr Bourget), sa salle de lecture, ses débats, ses journaux : l'Avenir (1847), le Pays (1852).
Dirigé par d'éminents juristes, fréquenté par des journalistes, des étudiants, des notables
éclairés, l'Institut canadien s'inspire à la fois de Lamennais et des romantiques progres-
sistes, du libéralisme britannique, des républicains et démocrates américains. Papineau, lea-
der patriote rentré d'exil, dit à ses disciples, qui sont également ceux de Lamartine, en
1848:

La révolution française doit bouleverser le monde [...]; il faut que le peuple du Bas-Canada
puisse être prêt quand son heure arrivera.

Le temps passe, et c'est la réaction clérico-conservatrice qui s'impose.

À l'Institut, au Pays, le plus vigoureux dialecticien est Louis-Antoine Dessaulies, qui
s'intéresse aussi bien à Galilée, aux sciences, aux techniques, à la liberté intellectuelle qu'à
la guerre de Sécession ou à l'annexion aux États-Unis. Il est l'auteur, un peu lourd, d'une
Grande Guerre ecclésiastique (1873) qui le perdra et payera par vingt ans d'exil en Bel-
gique et à Paris.

Le jeune Arthur Buies, qui revient au Canada en 1862, après des études au lycée Saint-
Louis de Paris et une petite campagne sicilienne au côté de Garibaldi, représente presque à
lui seul la « seconde génération » de l'Institut canadien et du Pays, au moment où les libé-
raux électoralistes se distinguent, se séparent de leurs penseurs. D'esprit vif, brillant, de
caractère fougueux, Buies commence sa carrière de journaliste par une apologie de Gari-
baldi qui le classe immédiatement comme anticlérical, « anti-zouave », anti-papal. Indé-
pendant, il fondera plusieurs journaux éphémères dont une Lanterne à la façon de Roche-
fort. Le pamphlétaire, le polémiste, le caricaturiste se double d'un excellent chroniqueur21

de la vie quotidienne et politique, des paysages et des saisons, de l'urbanisme et de la
langue, de la solitude intérieure. Ce voyageur est plus qu'un reporter : il a, à Paris et à San
Francisco, des crises existentielles qui rapprochent ce Voltaire romantique d'un Pascal ou
d'un Kierkegaard.

Buies n'a pas seulement un tempérament et un style, il a des idées. Sous l'apparence du
bohème et du touche-à-tout, ce polygraphe est un pédagogue, un moraliste, un philosophe,
un écrivain - le seul au xixe siècle au Québec à avoir (mal) vécu de sa plume. Il a laissé de
trop brèves Réminiscences de ses jeunes années, mais toute l'œuvre de ce franc-tireur, de
cet observateur, de ce descripteur des régions excentriques du Québec, est marquée et
signée d'un «je » irrécusable. Procureur, juge (de sa société, de son temps), Arthur Buies
est surtout un témoin à la fois exceptionnel et exemplaire. Sur le désert des grandes villes,
sur l'immigration, sur l'orphelin (qu'il fut) et le célibataire (qu'il sera longtemps), sur
l'Indien face à la « civilisation », sur le capitalisme et la bourgeoisie coloniale, sur les
jésuites et le jésuitisme, sur la peine de mort, il a écrit des articles qui sont de véritables
essais. Il s'élève contre « le préjugé », l'intolérance, les automatismes paresseux, tout en
reconnaissant la fécondation littéraire (rhétorique, sinon idéologique) du lieu commun et du
cliché. Le préjugé, « contresens, dérèglement monstrueux », est jusqu'à un certain point
« irrésistible ». Sa contradiction même - il est une illusion à dissiper - en fait un petit « roi »
(et fou du roi) de l'univers.

21. Voir l'édition critique par Francis Parmentier de ses Chroniques I et 11, Montréal, Presses de l'Université de Montréal,
« BNM », 1986 et 1991.
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Son combat essentiel, Buies le livre dans le large domaine de l'éducation. Contre la
mainmise cléricale sur les collèges classiques, pour l'égalité des filles, pour l'instruction
populaire, pour la liberté et la responsabilité de la presse, pour le libre examen des idées.
Son premier livre, sa première brochure, Lettres sur le Canada (1864), est une « étude
sociale » qui va au fond des choses :

Aujourd'hui, il n'est plus qu'une chose qui puisse sauver le Canada ; c'est le radicalisme ;
le mal est trop grand et trop profond, il faut aller jusqu'aux racines de la plaie. Des demi-
mesures n'amèneront que des avortements...

La première lettre (d'un visiteur français à son ami canadien) pose le décor et fixe la
perspective : Québec comparée à Naples, le fleuve, les rochers, une nature « sauvage et
farouche » dans un espace culturel vide ou encombré de vieilleries. « Ici, tout est neuf »,
sauf les idées. La deuxième lettre oppose à l'obscurantisme et à la léthargie le « libre exa-
men » des questions et « l'indépendance intellectuelle absolue » du Français. Buies apos-
trophe ainsi les inquisiteurs et les petits maîtres intégristes :

Votre éducation est française ! et qu'enseignez-vous de la France, notre mère ? vous
enseignez à la maudire : vous enseignez à maudire les grands hommes qui l'ont affranchie,
la grande révolution qui l'a placée à la tête du progrès social. Votre éducation est française !
et vous enseignez l'intolérance et le fanatisme, pendant que la France enseigne la liberté et
le respect des convictions. Quoi ! suffit-il donc, pour que vous donniez une éducation fran-
çaise, de n'en employer que les mots et d'en rejeter toutes les idées ! Vain simulacre, attrait
trompeur qui séduit le peuple et donne des forces à tous les misérables politiciens qui exploi-
tent sa crédulité !22

II n'en a pas toujours été ainsi, et

ce fut un jour malheureux où le clergé se sépara des citoyens [...] ; il pouvait montrer par
le progrès la route à l'indépendance, il aima mieux sacrifier aux idoles de la terre, et immoler
le peuple à l'appui que lui donnerait la politique des conquérants.

La troisième lettre est encore plus détaillée et plus radicale dans sa critique. Buies
dénonce l'inconscience, la paix-linceul qui pèse comme une chape de plomb. Ici, « point de
tentative d'émancipation, parce qu'il n'y a ni persécution, ni despotisme visible » ; « il n'y
a plus de jeunesse au Canada ». La nationalité, la langue sont devenues des hochets pour
politiciens. Écrivain de toutes les marges, de toutes les marches, Arthur Buies est un intel-
lectuel au sens que lui donnera en France l'Affaire Dreyfus. D'autres journalistes, poli-
tiques et littéraires, lui emboîteront le pas au XXe siècle : Jules Fournier (voir le recueil post-
hume Mon encrier, 1922), Olivar Asselin, André Laurendeau...

Bibliographie sélective

Œuvres
• Anthologie d'Arthur Buies, Montréal,

• Etienne Parent, 1802-1874, Montréal, HMH, HMH, 1978 (Textes choisis et commentés par
1975, (Textes présentés par J-C. Falardeau). Laurent Mailhot).

22. Montréal, Réédition-Québec, 1968 ; l'Étincelle, 1978. Pour l'ensemble des articles et essais, voir Laurent Mailhot,
Anthologie d'Arthur Buies, Montréal, HMH, 1978.
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Références critiques de VAmérique française, 26 : 4, 1973, p. 533-
557.

• CADIEUX Marcel et TREMBLAY Paul, • GAGNON Marcel-Aimé, Le ciel et l'enfer
« Etienne Parent, un théoricien de notre natio- d'Arthur Buies, Québec, Presses de l'Univer-
nalisme », L'Action nationale, n° 12, 1939, sité Laval, 1965.
p. 203-219 et 307-318. • TUSSEAU Jean-Pierre, « Quelques aspects
• NOURRY Louis, « L'idée de fédération chez idéologiques de l'œuvre d'Arthur Buies »,
Etienne Parent 1831-1852 », Revue d'histoire Stratégie, été 1974, p. 73-80.

Section 3. DISCOURS ET LITTERATURE DE L'HISTOIRE23

De toutes les histoires et descriptions de la Nouvelle-France, dès les débuts de la colo-
nisation, celle de Charlevoix (1744) s'impose comme la plus scientifique, la plus moderne,
en distinguant histoire-événement et histoire-narration. Avec Charlevoix, l'histoire du
Canada commence à prendre « les proportions, l'ordre et le développement d'une histoire
en forme », dira Garneau, qui s'en inspire un siècle plus tard. Garneau répond aussi, dou-
blement, au Rapport Durham sur un « peuple sans histoire et sans littérature, ». Son His-
toire du Canada depuis sa découverte jusqu'à nos jours2'' est le monument, le texte, le dis-
cours fondateur du nationalisme politique et littéraire.

1. François-Xavier Garneau, historien national

François-Xavier Garneau (1809-1866), notaire, agit d'abord comme secrétaire d'une
mission canadienne à Londres dont il tire un journal de Voyage en Angleterre et en France
dans les années 1831, 1832 et 1833. Il étudie le système parlementaire britannique, ren-
contre les nationalistes irlandais et polonais, découvre les divers genres et facettes du
romantisme européen. Ses poèmes, lyriques ou épiques (dont « Le dernier Huron »), sont
nostalgiques, pessimistes, tragiques. Sa conception de l'histoire l'est également : un
voyage, une tempête, un naufrage. Garneau réagit et écrit comme un témoin en exil, un sur-
vivant passionné.

Comme ses contemporains, Thierry, Michelet et Thiers, Garneau donne à l'historien
mission de guider le peuple, la nation, de puiser dans le passé et le présent des leçons pour
l'avenir. Son Histoire s'intéresse particulièrement au peuplement (sans Huguenots, il le
regrette) et à la défense militaire de la Nouvelle-France, puis à la lutte morale et politique
contre l'assimilation après la Conquête. L'Union des deux Canadas imposée en 1840 est un
« acte d'injustice ». La politique bipartisane qu'elle instaure asservit, corrompt et distrait
les élites. Tout en se réjouissant de la poussée démographique et de la prospérité écono-
mique du milieu du siècle, l'historien, à la veille de sa mort, dénonce encore le Colonial
Office et l'Angleterre impériale, « persuadée qu'à l'aide de l'or et des places, les races
moins nombreuses soumises à son joug devraient finir par être enveloppées et par dispa-
raître dans l'orbite toute-puissante de la nationalité de ses propres enfants »2\ En conclu-
sion de son Histoire du Canada, Garneau écrit :

23. Laurent Mailhot.
24. 4 vol. 1845-1852. La dernière réédition (6 vol.), en attendant celle (critique) que préparent Pierre Savard et Paul Wyc-
zynski, est intitulée Histoire du Canada français, Montréal et Paris, Les Amis de l'histoire/François de Beauval, 1969.
25. « Une conclusion d'histoire », la Revue canadienne, 1864, p. 424.
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Quoique peu riches et peu favorisés de leurs métropoles, les Canadiens français ont mon-
tré qu'ils conservent quelque chose de l'illustre nation dont ils tirent leur origine. Depuis la
conquête, sans se laisser distraire par les déclamations des philosophes ou des rhéteurs sur
les droits de l'homme et les autres thèses qui amusent le peuple des grandes villes, ils ont
fondé leur politique sur leur propre conservation, la seule base d'une politique recevable par
un peuple. Ils n'étaient pas assez nombreux pour prétendre ouvrir une voie nouvelle aux
sociétés, ou se mettre à la tête d'un mouvement quelconque à travers le monde. Ils se sont
resserrés en eux-mêmes, ils ont rallié leurs enfants autour d'eux, et ont toujours craint de
perdre un usage, une pensée, un préjugé de leurs pères, malgré les sarcasmes de leurs voi-
sins [...].

Aujourd'hui les Canadiens français forment un peuple de cultivateurs dans un climat rude
et sévère. Ils n'ont pas, en cette qualité, les manières élégantes et fastueuses des populations
méridionales ; mais ils ont de la gravité, des caractères et de la persévérance [...]. (tome 3,
1859, p. 359-360).

La « sagesse » que préconise Garneau n'est pas une démission, ni un opportunisme, mais
une stratégie fondée sur la résistance. Pour éviter d'être réduits à l'état de minorité ethnique,
les Canadiens français doivent être « fidèles à eux-mêmes », c'est-à-dire à leur langue, à
leur religion, à leurs traditions et coutumes, à leur organisation paroissiale, à leur droit civil.
Garneau est prêt à sacrifier « le brillant des nouveautés sociales et politiques » à la solidité
des mouvements lents et prudents. S'il s'accommode temporairement de l'Union du Bas-
Canada avec un Haut-Canada « destiné à devenir beaucoup plus riche »26 et populeux, c'est
faute de mieux, en attendant mieux. Car Garneau fait moins confiance aux jeux parlemen-
taires qu'aux réalités physiques que sont le nombre, la cohésion, la « position territoriale ».

François-Xavier Garneau est, dans tous les sens du terme, l'historien national. Si Miche-
let « n'aime pas toute la France », Garneau s'identifie à son peuple, à sa nation, à toute son
histoire. Son œuvre aurait d'ailleurs pu s'intituler Discours sur l'histoire du Canada,
« puisque du discours elle a l'élan et le flot continu », le sens de la synthèse et du détail, du
tableau, du portrait, des lignes de force et de faiblesse. « Garneau fait partie de nous, et, s'il
n'y avait qu'un seul écrivain canadien à garder après l'anéantissement des autres, c'est
celui-là dont la plupart des nôtres feraient choix » (Berthelot Brunet), aujourd'hui comme
hier.

Dès le « Discours préliminaire » de son Histoire du Canada, Garneau se situe à l'inté-
rieur d'une « science analytique et rigoureuse », préoccupée non seulement des faits ou des
événements, mais de leurs causes. Se détachant du « fond pâle sur lequel se sont dessinées
les ombres avec les révolutions » comme un personnage et un moteur de l'Histoire, « Spec-
tacle sublime ! Nous voyons maintenant penser et agir les peuples ; nous voyons leurs
besoins et leurs souffrances, leurs désirs et leurs joies ; mers immenses,.lorsqu'ils réunis-
sent leurs millions de voix, agitent leurs millions de pensées [...] ». Cette analogie entre le
peuple et la mer structure l'imaginaire de Garneau. L'histoire est une navigation au long
cours, semée d'orages qui passent en laissant des ruines, en conduisant vers des ports qui
ne sont qu'escales vers un horizon nouveau. Garneau s'attache moins à la nature pour la
voir que pour la penser. Même dans ses descriptions, l'action et le pouvoir de l'homme ne
sont jamais absents.

26. « L'énergie, le génie de l'homme ne pourra jamais triompher de la nature jusqu'au point de rendre nos rochers neigeux
de Gaspé el du Labrador aussi fertiles que les immenses plaines à céréales qui se trouvent dans le triangle formé par les lacs
Huron, Érié et Ontario », écrit-il, sans pouvoir prévoir l'exploration des mines et le développement de l'hydro-électricité qui
rétablira un peu l'équilibre économique.
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Le premier grand chercheur après Garneau est l'abbé Ferland, qui consacre cinquante
pages de son Cours d'histoire du Canada (1861 et 1865), ou plutôt du Régime français, à
étudier avec sympathie la civilisation amérindienne et même la théologie des « philosophes
sauvages ». Les autres historiens cléricaux sont des érudits toujours tentés par l'hagiogra-
phie et la biographie des héros. Et les héros, pour tout le monde, ce sont essentiellement les
fondateurs, explorateurs, pionniers et missionnaires de la Nouvelle-France. L'École patrio-
tique et littéraire de Québec, autour de l'abbé Casgrain, en 1860, cristallise ce mouvement
en préconisant une littérature didactique, morale, nationale et romantique, inspirée du fol-
klore, de la tradition, des contes et légendes. Les synthèses générales comme les histoires
spécialisées (du droit, du notariat, de l'éducation, de l'Église) s'édifient « pour la plus
grande gloire du clergé et de la petite bourgeoisie ». Les laïques libéraux eux-mêmes ne
s'écartent guère de l'idéologie dominante. Après le Bostonien Francis Parkman, l'anticlé-
rical un peu brouillon Benjamin Suite, dans son Histoire des Canadiens français, 1608-
1880, ne fait qu'une brèche, un « accroc à la quasi-unanimité clérico-nationaliste27 ».

2. Lionel Groulx, historien et intellectuel engagé

Lionel Groulx (1878-1967) est le second et dernier historien national au sens où l'avait
été Garneau. Après lui, il y aura beaucoup d'historiens nationalistes ou indépendantistes,
mais spécialisés dans une époque, un secteur, une méthode. Brunet, Grégault et Séguin, ses
disciples laïques de l'École de Montréal, produisent de fortes thèses ou interprétations sur
la Nouvelle-France ou sur les conséquences de la Conquête mais aucune synthèse globale
ou englobante.

Formé à Rome et à Fribourg en Suisse, Groulx est l'intellectuel le plus actif, le plus
influent de l'entre-deux-guerres. Et il revient périodiquement dans l'actualité. Encore
aujourd'hui, on discute ses idées, on décortique ses « petites phrases ». Son œuvre immense
a touché tous les genres, sauf la poésie et le théâtre. Ses romans à thèse sont lourds, mais
ses tableaux d'époque (les Rapailles, chez nos ancêtres) très vivants, ses Mémoires et son
Journal indispensables pour la connaissance du demi-siècle. Groulx fut un homme de son
temps - de la droite de son temps - avec son providentialisme, son ethnocentrisme, son cor-
poratisme. En d'autres circonstances, ce prêtre-historien aurait été un moine-soldat. Il
enseigne et prêche sur toutes les tribunes : mouvements de jeunesse, collèges, universités,
clubs sociaux. Directeur en 1920 de l'Action française (qui deviendra canadienne-fran-
çaise, puis nationale, pour la distinguer de celle de Maurras), fondateur en 1946 de l'Insti-
tut d'histoire de l'Amérique française et en 1947 de la revue du même nom, Groulx ne
sépare jamais l'histoire de la politique, l'étude de l'action28.

Avant d'occuper la chaire d'histoire du Canada, Lionel Groulx commence par donner
aux étudiants en droit de l'Université de Montréal des cours-conférences sur Nos luttes
constitutionnelles (1915-1960) et la Confédération canadienne. Suivront la Naissance
d'une race, Lendemains de conquête, etc. Les titres de ses recueils d'essais, conférences et
discours, sont significatifs : Notre maître le passé, Orientations, Directives. Vers la fin,
après la question Où allons nous ? et un programme Pour bâtir, Groulx porte un regard nos-
talgique mais précis sur Notre Grande Aventure ; Vempire français en Amérique du Nord

27. Serge Gagnon, Le Québec et ses historiens de 1840 à 1920. La Nouvelle-France de Garneau à Groulx, Québec, Presses
de l'Université Laval, 1978, p. 386.
28. Voir les livres-portraits que lui ont consacrés entre autres, le journaliste André Laurendeau, l'écrivain Jean Ethier-Blais,
l'historien Guy Frégault.
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(1535-1760). Groulx, par sa vision du monde, sinon son idéologie, influence beaucoup
d'écrivains de l'entre-deux-guerres, au premier rang desquels Léo-Paul Desrosiers, roman-
cier et auteur de quelques monographies dont une importante Iwquoisie (1534-1646).

L'Appel de la race, roman à thèse contre les mariages mixtes, est une réaction person-
nelle et communautaire de défense : « on aura beau dire : la disparité de race entre époux
limite l'intimité » écrit-il naïvement. Son nationalisme n'est pas pour autant un racisme bio-
logique, anthropologique29. Il s'agit plutôt de ce qu'Albert Memmi appelle un « racisme en
retour », une « réaction particulière aux peuples ou aux groupes minoritaires ou subjugués,
non absolument maîtres de leur vie », qui calquent leurs attitudes sur celles du dominateur
« pour tenter d'échapper à leur condition ». Le patriotisme de Groulx est d'abord une vertu,
« prolongement de la charité chrétienne », un devoir de l'individu envers la société ; il a sa
propre « théologie », sa morale, sa culture, ses martyrs, sa mission.

Pour Groulx, le « petit peuple de 1760 » possède déjà tous les éléments d'une nationa-
lité : territoire, unité, histoire, traditions et aspirations. « Se gouverner soi-même autant que
faire se peut et y tendre en plénitude, telle a été depuis la conquête la ligne de force » ; les
étapes Vers l'émancipation (un titre de 1921) sont lisibles en 1764, 1774, 1791, 1842,
1867... Car les peuples, « même les plus mal gouvernés, sont généralement mieux gouver-
nés par eux-mêmes que par un autre ». Groulx se méfie pourtant de l'État, des politiciens
et même des institutions démocratiques de son temps. Anti-libéral mais admirateur du Pre-
mier ministre Honoré Mercier (1886-1891) et de l'Action libérale-nationale de 1935-1936,
clérico-conservateur mais adversaire de l'opportuniste Maurice Duplessis, Lionel Groulx
est un personnage complexe qui n'a jamais fini d'apprendre (et d'enseigner) les leçons de
l'histoire. Pour lui, malgré son nationalisme, « une culture, si riche soit-elle, ne saurait se
concevoir comme un système clos, confiné à l'exploration de son seul fonds, n'empruntant
qu'à soi-même »30.

3. Léo-Paul Desrosiers, romancier du territoire et du temps

Léo-Paul Desrosiers (1896-1967), avocat, journaliste, traducteur parlementaire, biblio-
thécaire, est de loin le meilleur romancier historique (et géographique) du Québec. Contrai-
rement à ses prédécesseurs, il n'a rien de grandiloquent, aucune tendance à l'hyperbole ou
au panégyrique. Ses reconstitutions sont précises, rigoureuses, ancrées dans le temps, à la
recherche du temps perdu (l'auteur a lu Proust et Thomas Mann), et aussi dans l'espace, la
nature. « Ici, la terre, c'est en même temps l'histoire ». Desrosiers assure le passage du
roman à sujet ou prétexte historique au roman de l'aventure, extérieure, intérieure, et de
l'analyse. Toujours il associe, comme dans son premier recueil de nouvelles, Ames et pay-
sages, corps humains, travail, décor, milieu physique, matériel, social.

Si la trilogie de Vous qui passez, sa dernière œuvre romanesque (1958-1960), a les
défauts à la fois du roman à thèse et du roman autobiographique, le héros de Nord-Sud
(1931), Vincent Douaire, est le frère de François Paradis, de Menaud, du Survenant. Les
grands romans des années trente qui marquent l'apogée et la fin du roman de la terre, d'Un
homme et son péché à Trente arpents, sont l'aboutissement logique du roman historique et
de la relecture de Maria Chapdelaine. Léo-Paul Desrosiers se situe à la croisée de ces che-
mins où la tradition rencontre, affronte la modernité.

29. Pas plus que celui d'André Siegfried dans Le Canada. Les deux races (Paris. A. Colin, 1906). Voir Jean-Pierre Gaboury,
Le Nationalisme de Lionel Groulx. Aspects idéologiques, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1970.
30. Lionel Groulx, L'Enseignement français au Canada, t. II, Montréal, Granger, 1933, p. 150.
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Les Engagés du Grand Portage (Gallimard, 1938) est une histoire d'ascension balza-
cienne dans un monde à la Fenimore Cooper : le commerce des fourrures, vers 1800. Ce
roman écrit au présent, documenté, épuré, à l'architecture solide, « avec un sens infiniment
intelligent des ensembles » (selon le critique du Mercure de France) et du détail, est un
chef-d'œuvre politique sur l'exploration et l'exploitation du territoire. Au milieu d'une
foule de comparses (tous les engagés sont nommés), de maîtres impitoyables, de contre-
maîtres aux manœuvres douteuses, il met en scène le renard, le vautour Nicolas Montour et
le pur Louison Turenne, qui étudie son antagoniste moins pour le vaincre que pour le com-
prendre. Desrosiers démystifie la légende des Pays d'en haut comme espace de liberté. Tout
en évoquant la découverte de l'Ouest avec des « accents épiques », il montre « la double
spoliation des engagés et des tribus indiennes que ceux-ci contribuent à subjuguer ». Deux
points de vue simultanés, contradictoires et dynamiques : « l'un naïf, portant le regard poé-
tique et la conscience morale ; l'autre cynique, portant l'analyse psychologique et la
logique économique »31.

Les Opiniâtres (1941) examine de façon plus raide, manichéenne, les rapports du défri-
cheur et du coureur des bois en Nouvelle-France, entre 1635 et 1665. L'ampoule d'or (Gal-
limard, 1951) est un roman existentiel intense, quasi intemporel, biblique, quoique situé aux
débuts de la colonie et fortement empreint du reliefet du climat de la Gaspésie. D'une écri-
ture somptueusement austère, il est centré sur une très jeune fille, son journal intime, son
amour interdit pour un marin terre-neuvien : « Un vide s'est fait en moi et dans le monde ;
il s'emplit de souffrance ». On pense aux héroïnes de Laure Conan, d'Anne Hébert, à la
Mouchette de Bernanos, à l'isolement et au silence des toiles de Jean-Paul Lemieux.
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Section 4. DES FEMMES AU DÉBUT DE LA LITTÉRATURE INTIME32

Seule la « perspective de lecture », selon Philippe Lejeune, permet de déterminer
l'appartenance d'une œuvre ou d'un texte au corpus multiforme de la littérature intime. Le
lecteur est partie au « pacte » de l'auteur. Cela est clair dans le cas de l'autobiographie et
des Mémoires, plus difficile à déterminer dans le cas des correspondances et du journal
intime. La plupart des écrits de la Nouvelle-France sont des lettres personnelles ou collec-
tives, des rapports, des relations. Plus que les découvreurs, explorateurs et missionnaires,
ce sont des femmes du monde et des religieuses, éducatrices ou hospitalières, qui laissent
leur subjectivité transparaître. Quelques-unes sont mystiques, et leur interlocuteur privilé-
gié est Dieu ; d'autres (parfois les mêmes) sont pratiques et préoccupées de la vie quoti-
dienne et sociale. Marie de l'Incarnation a de nombreux lecteurs chez les ursulines et les
bénédictins (dont son fils), puis dans des cercles plus larges, depuis trois siècles.

Elisabeth Bégon tient à la fois de Phèdre et de Madame de Sévigné. Entre 1748 et 1753,
de Montréal (où elle est née), de La Rochelle (où elle s'est réfugiée), cette veuve de la bonne
société adresse à son gendre, commissaire en Louisiane, des lettres passionnées qui ne
seront retrouvées qu'en 1932. Publiées d'abord comme document d'archives sur les mœurs
de l'époque, puis sous le titre de Lettres au cher filsn, elles jouent admirablement sur
1'« équivoque épistolaire » (Vincent Kaufmann), l'appel (« Aime-moi »), la mise à distance,
l'adieu interminable et répété :

En vérité, cher fils, c'est un grand malheur de s'aimer aussi parfaitement ; je ne puis
m'accoutumer, cher fils, à être séparée de toi et t'aime toujours de tout mon cœur, malgré
toutes les injures.

1. Henriette DessauIIes : Journal

Après les femmes des Patriotes exilés, dont les lettres sont confidentielles, c'est une
toute jeune fille, Henriette DessauIIes, d'une famille libérale apparentée aux Papineau, qui
produit le premier texte - et il est magistral - de la littérature intime. Son Journal, écrit de
1874 à 1881, ne sera publié qu'en 1971, après des recueils de contes et plusieurs séries de
Lettres de Fadette d'après le pseudonyme qu'elle utilise pour ses billets au Devoir, journal
fondé et dirigé par son cousin Henri Bourassa.

Henriette DessauIIes ne sera jamais plus authentiquement écrivain que dans ce journal
d'adolescence et de jeunesse où elle cherche son identité. Son journal n'est pas un simple
carnet de notes, un cahier d'examen, un bel album ; il est l'exercice même de la liberté. Une
expérience, une épreuve, un essai qui est un coup de maître : de maîtrise de l'écriture
comme du destin. « Évitons les trous, ma petite âme, et cheminons tranquillement dans la
poussière et la paix ! ». C'est un témoin, et pas seulement un témoignage, qui se construit.
Avant Gide, en même temps qu'Amiel, Henriette DessauIIes découvre ou sait d'instinct la
théorie et la pratique des « baromètres de l'âme ».

La première entrée du Journal - l'auteur a quatorze ans - signale qu'il y a partout « du
triste, même dans le plaisir, puisqu'il finit ». L'enfance, l'adolescence finiront au cours de

32. Laurent Mailhot.
33. Montréal, Hurtubise, HMH, 1972.
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ces pages. « Mademoiselle Critique » explore aussi bien l'ennui et la révolte que l'enthou-
siasme. Elle passe tout au crible : idées, préjugés, attitudes. Les congés sont souvent
« embêtants », les criailleries « vulgaires », les confesseurs indiscrets, les prédicateurs
ignares. Henriette se fiche de « l'opinion » et ne se fie qu'à son jugement. Elle parle à son
« cher cahier » de ses émois, de ses doutes, des « singeries » du couvent, de Dickens, de
Tennyson (qu'elle traduit), du cheval et de la mer, des voyages qu'elle voudrait faire dans
« les beaux pays dont les noms seuls font rêver ! ».

Surtout, Henriette Dessaulles parle de l'amour comme personne n'en savait parler à
l'époque. Ce journal intime est notre premier roman psychologique. « Mes fautes, c'est une
partie de moi, mais mon amour c'est tout moi ». Et c'est tout le Journal : un éveil, une
conquête. « J'aime Maurice, c'est bien certain, est-ce de l'amitié ou de l'amour ? » Ce sera,
c'est déjà de l'amour. Henriette épousera Maurice Saint-Jacques. Dès les fiançailles, le
« cher cahier » devient « un ami un peu encombrant que j'aime toujours, mais dont l'utilité
a cessé ; c'est à Maurice que j'écris des pages et des pages...». Après la mort de son mari,
en 1897, Henriette Saint-Jacques, redevenue Dessaulles, relit, transcrit, met au net son
Journal sans rien lui enlever de sa sincérité, de son caractère immédiat, incertain, risqué.
Par exemple, entre le 28 août et le 3 septembre 1876 :

Je ne sais ni le jour, ni la date... il pleut, je suis triste et j'écris pour ne pas pleurer - quitte
à accompagner, plus tard, le grattement de ma plume de belles larmes toutes prêtes à tom-
ber. J'entre au couvent la semaine prochaine. Cela ne me fait pas ce grand chagrin, je calcule
m'y plaire au moins autant qu'à la maison où ... où ça va décidément mal. Je n'accuse per-
sonne, je constate.

Depuis les chers petits baisers, je n'ai pas vu Maurice seul, et je parierais qu'il s'imagine
avoir rêvé tout cela tant je ne parais pas m'en souvenir. Il a pour me parler une voix très douce,
et toujours ses yeux chercheurs qui me scrutent. Vois-tu, au moins, que tu es mon cher grand
ami, dans ces yeux-là.

Qui sait ce qu'il voit et qu'importe ! il part et... j'ai de la peine tant de cette séparation bien
plus complète que d'habitude, puisqu'il ne se doute pas que je l'aime un peu !

Oh ! cette pluie qui tombe si également, qui semble vouloir tout noyer - elle est triste
comme tout est triste du reste ! même le soleil, même les fleurs, même les arbres - le soleil
pâlit, les fleurs gèleront, les arbres se dépouilleront et si tôt, si tôt ! je serai alors dans ce cou-
vent qui m'attire et me fait peur. J'y aimerai tant l'isolement qu'il me sera facile d'obtenir, et je
détesterai tant la règle qui me prendra dans son engrenage.

Voici ta fin, mon pauvre petit cahier. T'ai-je assez barbouillé et conté mes secrets ! Tu
rejoindras tes frères dans mon coffre à secrets - tu te feras brûler ; quand je serai plus vieille,
je te relirai avant, avec peut-être un peu de mépris pour toi et pour moi, et pourtant, tu as
quelque chose de moi en toi - un peu d'âme de petite fille - c'est peut-être rare, les petites
filles qui s'amusent à s'écrire !

S'écrire, en effet, intransitivement et transitivement : s'adresser une lettre infinie et
datée, fragmentée et totale ; écrire, construire un moi dont on est seule juge et maîtresse.

2. Laure Conan : Angéline de Montbrun

Le premier roman canadien-français, L'Influence d'un livre (Philippe Aubert de Gaspé
fils, 1837), était un roman noir, gothique, magique. Ceux qui suivirent furent surtout didac-
tiques, moraux, historiques. Toutes les « aventures » y étaient sévèrement contrôlées, sauf
dans l'exotique et touffu Une de perdue, deux de trouvées, de Georges Boucher de Bou-
cherville. Il y a cependant des différences et un progrès de la Terre paternelle du notaire
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Lacombe au Charles Guérin du futur Premier ministre Chauveau et surtout aux Jean Rivard
- le Défricheur (1862), (V) Économiste (1864) - d'Antoine Gérin-Lajoie, dont on vient de
montrer le caractère « américain » et progressiste34.

C'est une tout autre voie, celle de la production de l'intime et de l'analyse psycholo-
gique, que prend la première romancière, Félicité Angers qui signe Laure Conan. Après la
nouvelle Un amour vrai, avant plusieurs biographies et Silhouettes canadiennes, avant des
romans historiques, héroïques et mystiques autour de figures connues de la Nouvelle-
France35, Laure Conan fait paraître en revue (1881-1882) puis en livre (1884) Angéline de
Montbrun, qui renouvelle la forme comme le contenu du roman. Plutôt que d'un Paul Bour-
get, c'est d'une Eugénie du Guérin qu'il faut cependant la rapprocher, mieux encore des
héroïnes de la Princesse de Clèves et de la Porte étroite.

Entre le roman épistolaire (première partie) et les « feuilles détachées » d'un journal fic-
tif (seconde partie, qui comprend aussi quelques lettres à la fin), s'insère un bref récit à la
troisième personne sur la mort accidentelle de Monsieur de Montbrun, père tout-puissant et
bien-aimé, sur le deuil et la prostration de sa fille, victime elle-même d'un accident qui la
défigure et la rend, croit-elle, veut-elle, indigne de l'amour de son fiancé. « Le bonheur
humain se compose de tant de pièces, a-t-on dit, qu'il en manque toujours quelques-unes ».
Il en manque beaucoup au bonheur d'Angéline et de Maurice. Il en manque aussi, volon-
tairement à ce roman intense, discret, allusif, à la fois pudique et impudique puisqu'on y a
vu un cas d'inceste refoulé. En fait, derrière la figure d'Amant idéal et lointain de Monsieur
de Montbrun - Angéline « vit en lui un peu comme les saints vivent en Dieu » -, se profile,
au plan biographique, l'amour (et l'impossible mariage) de Félicité Angers pour son
brillant aîné, le député Pierre-Alexis Tremblay. Le masochisme, en tout cas, est évident,
revendiqué, lucide :

Je m'enivre de ces dangereuses tristesses, de ces passionnés regrets. Insensée !
J'implore la paix et je cherche le trouble. Je suis comme un blessé qui sentirait un âpre plaisir
à envenimer ses plaies, à en voir couler le sang.

Tout le roman est dans ce déchirement, ce conflit cornélien et romantique entre le renon-
cement et la nostalgie, l'oubli et le désir également interdits, stimulants.

Angéline de Montbrun a suscité des réactions en chaîne depuis un siècle. L'abbé Cas-
grain, préfacier et mentor, fait d'Angéline un ange ; il encense le roman comme une église,
une prière, un paradis. Si Charles ab her Halden trouve « singulièrement rassurante » la psy-
chologie d'Angéline, plusieurs critiques ou essayistes la jugent au contraire « malsaine »,
« néfaste ». À côté des lectures biographiques et psychanalytiques, se développent heureu-
sement des études structurales du roman et, depuis peu, des études féminines ou féministes.
Angéline-Laure-Félicité n'est plus confondue en une seule personne, un unique person-
nage. Le caractère « moderne » et « subversif » du roman est lié à sa forme narrative (non-
omnisciente), à ses ruptures. Angéline de Montbrun est « l'œuvre-archétype de la lutte de
l'imaginaire féminin emprisonné dans la Maison du Père »36. La « chute dans l'écriture »,

34. Robert Major, Jean Rivard ou l'Art de réussir. Idéologies et utopie dans l'œuvre d'Antoine Gérin-Lajoie, Québec, Presses
de l'Université Laval, 1991.
35. À l'œuvre et à l'épreuve (1891), ¡Oublié (1900), l'Obscure Souffrance (1919), la Sève .immortelle (1925). Voir l'édition
des Œuvres romanesques préparée et présentée par Roger Le Moine, Montréal, Fides, 3 vol., 1974-1975.
36. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du père. L'émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec, Montréal,
Québec/Amérique, 1988, p. 45.
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hors du faux paradis patriarcal, est une libération. Mina Darville, sœur du faible et soumis
Maurice, n'est pas seulement la plus vive épistolière du roman ; elle est le « double posi-
tif » d'Angéline, la « femme-sujet qui fera dévier le récit vers une vérité autre »37, avant
d'être elle-même dissoute (« ondine désœuvrée ») dans l'atmosphère délétère de Valbriant.
L'image montre la résistance du corps, la revanche de la nature :

Être désillusionnée ce n'est pas être détachée. Mon ami, vous le savez, l'arbre dépouillé
tient toujours à la terre.

Des journaux, des lettres, des romans comme ceux de Dessaulies et de Conan sont des
gestes d'avant-garde, des mouvements souterrains pour dégager un espace autonome à la
sensibilité et à l'imaginaire féminins. Longtemps confinée aux pages spécialisées des jour-
naux ou à certains types de contes, de souvenirs, de poésie sentimentale, l'écriture de la
révolte féminine se manifestera symboliquement dans le Torrent^ (1950) d'Anne Hébert et
explicitement à partir des récits-réquisitoires de Claire Martin : Dans un gant defer19 et La
Joue droite40. Le combat contre le Père monstrueux, l'Église, l'éducation traditionnelle, la
famille-prison, se fait alors à armes égales et déployées.
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Section 5. LE CONTE LITTÉRAIRE AU XIXe SIÈCLE41

Le conte littéraire québécois au xixe siècle, force est de le constater, a joui d'une éton-
nante popularité et a échappé, contrairement à son grand frère, le roman, longtemps tenu en
suspicion, aux attaques virulentes du clergé et des élites qui veillaient au grain. Toujours, il
a été considéré comme un divertissement sain, sans danger pour l'âme et pour l'esprit. De
plus, par sa longueur, il convenait mieux que le roman à une société encore peu scolarisée.
Son succès s'explique encore par la situation géographique du Québec et par le climat qui
y prévaut en certaines saisons. Privés d'agences de nouvelles, les rédacteurs de journaux,
au xixe siècle, ont souvent recours aux feuilletons pour remplir leurs colonnes, surtout pen-
dant les longues saisons d'hiver, alors que les bateaux, en raison des glaces, fuient les ports
du Saint-Laurent. C'est souvent par le conte publié dans quelque revue ou journal, quoti-
dien ou hebdomadaire, que plusieurs auteurs, des jeunes, pour la plupart, abordent la litté-
rature.

37. Ibid., p. 59.
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1. Pluralité des contes

Les contes, - le terme est pris ici dans son acception la plus large, le récit narratif bref-
peuvent être regroupés en trois catégories : les contes surnaturels, qui tâtent du fantastique
et en respectent toutes les lois, les contes anecdotiques et les contes historiques.

Pour nous attarder plus longuement sur les premiers, les plus connus et les mieux réus-
sis, réglons rapidement le sort des contes anecdotiques. Ils s'apparentent à la nouvelle parce
qu'ils sont réalistes, vraisemblables et sont l'apanage des gens cultivés. Le conteur rapporte
un événement réel qu'il puise dans sa vie ou dans celle d'un proche, se remémore un sou-
venir, décrit une scène de mœurs, telles une épluchette de blé d'Inde, une noce campa-
gnarde, la montée dans les chantiers, le réveillon de Noël, la veillée du Jour de l'an ou du
Mardi gras... Fidèle à l'idéologie officielle, le conteur condamne l'exil aux États-Unis, la
désertion des campagnes, l'ivrognerie qui « rend l'homme semblable à la bête », vante les
mérites de l'agriculturisme et loue les bienfaits et les joies de la famille qui grandit à
l'ombre du clocher paroissial, sous la tutelle d'un clergé omniprésent, tout-puissant. La
majorité des récits de cette catégorie font donc partie intégrante de cette littérature à thèse
ou terroiriste, qui s'éternise au Québec jusqu'à la deuxième guerre mondiale et dont Trente
arpents de Ringuet et le Survenant de Germaine Guèvremont sonnent le glas.

Les contes historiques, de leur côté, privilégient les hauts faits d'armes, les glorieux
exploits de certains héros connus de l'histoire canadienne, tels Chénier, Salaberry, Mont-
calm, sans oublier l'héroïne Madeleine de Verchères, ou inconnus, tels Louis Bois, dit le
Balafré, terreur des Anglais sur la Côte de Beaupré, ou Madeleine Bouvart, l'héroïne de
Faucher de Saint-Maurice, responsable de l'échec de Montgomery et d'Arnold, lors du
siège de Québec, ou Marie Berthelet, cette héroïne d'Henri-Emile Chevalier, qui parvient,
par la ruse, à prévenir le général Salaberry et à assurer la victoire des troupes canadiennes,
lors de la Guerre de 1812-1813. Tous ces contes se développent d'ailleurs autour des
grandes dates de l'histoire canadienne : 1755, 1760, 1775, 1812, 1837-1838, 1855... Ils ne
poursuivent qu'un but : faire connaître l'histoire canadienne.

2. Les contes surnaturels

Beaucoup plus intéressants sont les contes de la première catégorie que nous avons
appelés surnaturels mais qui n'en sont pas moins fantastiques pour autant. Ils regroupent
tous les récits du corpus où se manifeste un être ou un phénomène surnaturel quelconque,
vrai ou faux, accepté ou expliqué. Ces contes que nous tenterons de regrouper selon les êtres
étranges qui s'y manifestent, s'apparentent, faut-il le préciser, à la légende. S'ils sont situés
dans l'espace et dans le temps, ils sont encore, à des degrés divers, objets de croyance. Le
conteur prend toujours soin d'établir soigneusement sa crédibilité en insistant sur le carac-
tère véridique de son récit, car il est incapable de mentir tout comme celui ou celle de qui
il tient son histoire. La légende n'est-elle pas, par définition, un récit basé sur un fait réel,
déformé par la tradition, mettant en scène des êtres étranges, le diable et ses suppôts, dia-
blotins ou sorciers, les loups-garous, les feux follets et autres bêtes mystérieuses (bête à
grand-queue, à-sept-têtes, hère, lutins...), les revenants et les fantômes, autant de person-
nages effrayants dont le but est de susciter la peur et qui ne sont pas étrangers à la pratique
du culte. Les conteurs du XIXe siècle empruntent donc pour la plupart à la légende bon
nombre de leurs sujets. Chacun veut faire sienne, à ce qu'il semble, la célèbre phrase de
Charles Nodier : « Hâtons-nous de raconter les délicieuses histoires du peuple avant qu'il
ne les ait oubliées », phrase qui devient, à la suggestion de l'abbé Henri-Raymond Casgrain,
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le mot d'ordre des Soirées canadiennes en 1861 et qui aurait dû se lire : « Hâtons-nous
d'écouter les histoires du peuple avant qu'il ne les ait oubliées », comme le rapporte Luc
Lacourcière42.

Ainsi le conte surnaturel écrit du xixe siècle repose presque essentiellement sur des récits
oraux antérieurs, que les écrivains « intellectuels » vont fixer dans l'écriture. L'abbé Cas-
grain prêche d'exemple quand il publie, en 1861, ses Légendes canadiennes dont seulement
une des trois, à proprement parler, mérite le titre de légende parce qu'elle est basée sur la
croyance populaire en la Jongleuse, sorte de sorcière indienne, mi-humaine, mi-spirituelle,
qui terrorise les habitants de Rivière-Ouelle et de toute la région de Kamouraska car elle
tente de s'emparer des enfants des Visages-Pâles et de les entraîner dans son royaume43. Le
fils de Madame Houel lui échappe de justesse quand il se rend, avec sa mère, au chevet de
son père blessé. Depuis l'apparition de cette lueur, les bords du fleuve sont à jamais
lugubres. Quant au « Tableau de la Rivière-Ouelle », autre légende du recueil, dans lequel
la Vierge sauve la vie à un jeune soldat qui a fait la promesse d'offrir un ex-voto à la pre-
mière église visitée s'il parvient à échapper à la mort qui le guette, on pourrait le considé-
rer comme relevant de l'imagination populaire si Casgrain ne prétendait pas se trouver
devant des faits historiques contrôlés par lui. Un peu comme s'il avait voulu détruire le fan-
tastique ! C'est le premier recueil du genre publié au Québec.

Joseph-Charles Taché emboîte le pas et publie l'intégrale de son recueil Forestiers et
Voyageurs, en 1861, dans les Soirées canadiennes, organe du mouvement destiné à la pro-
motion d'une littérature nationale. Lui aussi veut sauver de l'oubli un certain nombre de
légendes et de contes qui se rapportent presque essentiellement, ainsi que l'indique
d'ailleurs le titre de son recueil, à la vie dans les chantiers. Le conteur s'y révèle un véri-
table ethnologue, car il a vécu « avec les hommes de la côte [la Côte Nord du Saint-Lau-
rent] et de la forêt avec les sauvages » auprès desquels il a recueilli plusieurs récits qu'il a
réécrits « pour tâcher de faire qu'on puisse les lire quand on ne pourra pas les entendre
raconter44 ». Ces récits sont presque tous racontés par le père Michel, qui n'hésite pas à se
mettre en scène, comme s'il les avait lui-même vécus au cours de sa longue vie de « voya-
geries » dans les pays d'en haut. Le conteur « professionnel », contemporain de Jos Violon,
le célèbre conteur de Louis Frechette, rappelle des moments de son existence, son enfance,
voire sa tendre enfance (il raconte même son propre baptême), son adolescence, ses pre-
miers « voyages »... Cette première partie de sa vie (et du recueil) se solde par un échec :
poursuivi par des garde-côtes, il assène accidentellement à l'un d'eux (un Anglais) un coup
mortel dont il éprouve de profonds remords, des années durant. Après « l'Ajournement »,
qui correspond à une période de repos bien mérité, le vieux conteur, incapable de mentir,
comme tout conteur qui sait établir sa crédibilité, raconte quelques légendes célèbres, dont
celles de « Cadieux », du « Follet de la Mare-aux-bars », du « Gobelet d'argent », voire
quelques légendes qu'il emprunte au folklore amérindien, tels « Ikes le jongleur », où il est
question de « jonglerie », et « le Grand Lièvre et la Grande Tortue » qui raconte l'origine
du monde, autant de récits qui permettent l'avènement du surnaturel, voire du fantastique.
Avec le père Michel, le lecteur se familiarise avec le légendaire et l'imaginaire des pays
d'en haut. Le père Michel évoque la forêt, les vastes espaces, la vie saine mais combien dif-
ficile des bûcherons, le monde merveilleux des voyageurs car c'est le voyage « à la fois cir-

42. Luc Lacourcière, « l'Enjeu des Anciens Canadiens », Cahiers des Dix, n° 32, 1967, p. 224, note 2.
43. Henri-Raymond Casgrain, Œuvres complètes, Québec, Typographie de C. Darveau, 1875, vol. I, p. 34-54. Cette légende
est intitulée « la Jongleuse. Légende canadienne ».
44. Joseph-Charles Taché, Forestiers et Voyageurs, Montréal, Fides, 1980, p. 15.
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constancié et mythique qui forme la structure essentielle des Forestiers et Voyageurs45, un
recueil unique et d'une rare qualité dans l'histoire littéraire et culturelle du Québec au
xixe siècle. Témoin privilégié, Taché se révèle un fin observateur de cette société dyna-
mique qu'il entend bien sauver de l'oubli, un peu comme le vieil Aubert de Gaspé tentera,
quelques années plus tard, dans ses Mémoires ( 1866), d'immortaliser la société canadienne-
française au début du xixe siècle. Pour Taché, la culture des chantiers, avec ses us et cou-
tumes, son mode de vie, ses traditions, fait partie du patrimoine du peuple et il entend le
préserver en l'immortalisant. Il faut encore noter la richesse de la langue, qui a fait la joie
des ethno-linguistes, de même que l'étonnante précision dans la description ou dans la
reconstitution d'une société aujourd'hui disparue mais qui était très organisée.

Bien avant eux, Philippe Aubert de Gaspé (le fils), aidé du père semble-t-il, n'avait
cependant pas attendu le mot d'ordre des Soirées canadiennes pour interrompre l'intrigue
de son roman l'Influence d'un livre afin de raconter un conte de diablerie, la légende du
diable au bal (ou du diable à la danse) qu'il a intitulée « l'Étranger ». C'est la légende de
Rose Latulipe que Jean du Berger a suivie à la trace, dans la tradition orale du Canada fran-
çais. Fort populaire au Québec et au Canada français, et l'une des plus répandues - du Ber-
ger en a recueilli plus de 500 versions - elle rapporte qu'un étranger, se présente à la veillée
du Mardi gras, tard en soirée, et danse avec la jeune fille de la maison, qui fait « manger de
l'avoine » à son fiancé46. À minuit, comme c'est la coutume, le père veut interrompre la
danse. Rose, la jeune écervelée, grisée par le survenant, insiste toutefois pour poursuivre les
réjouissances et promet son amour au bel étranger richement vêtu de velours noir, « galonné
sur tous les sens », qui lui a fait une cour assidue depuis son arrivée, malgré les protesta-
tions de la grand-mère qui égrène son chapelet dans un coin de la pièce. Le gracieux dan-
seur, les mains toujours gantées et la tête coiffée d'un immense chapeau pointu, remet alors
à la jeune fille un magnifique collier de perles. Peu de temps après avoir conclu le pacte, la
jeune danseuse, coupable, s'évanouit, piquée à une main ou brûlée au cou par le collier,
devenu un véritable charbon ardent. Le curé, prévenu miraculeusement, accourt aussitôt,
l'étole au cou, et somme Satan - car c'était bien lui qui se cachait sous les traits du gracieux
jeune homme - de déguerpir. Le visiteur obéit aussitôt à l'ordre énoncé et disparaît en lais-
sant derrière lui une forte odeur de soufre et en causant quelque dommage à la maison.
Quant à la pauvre jeune fille, elle entre au couvent pour expier sa faute et meurt quelques
années plus tard, confirmant que toute transgression entraîne obligatoirement une punition,
toute faute nécessite, à coup sûr, réparation. L'ordre perturbé du monde doit être rétabli pour
préserver la morale sociale traditionnelle.

Parfois, dans d'autres versions moins réussies parce que le conteur, moins chevronné,
néglige trop de détails, la jeune fille paie de sa vie son court moment d'égarement, n'ayant
pu obtenir l'aide du curé qui arrive trop tard. C'est le cas, par exemple, de l'héroïne de
Charles Laberge dans « Conte populaire »47, de celle de Joseph-Ferdinand Morissette (« le
Diable au bal >>48) - l'interdit ici n'est pas tant d'avoir dansé que d'avoir porté une robe
immodeste à un bal - et celle de Louvigny de Montigny, dans « le Rigodon du diable »49,
dans lequel tous les invités au bal du Mardi gras sont précipités par le diable au fond d'un

45. Jack Warwick, « Forestiers et Voyageurs, recueil de Joseph-Charles Taché », dans Dictionnaire des œuvres littéraires du
Québec, t. 1 : des origines à 1900, sous la direction de Maurice Lemire, Montréal, 1978, p. 277.
46. Jean du Berger, le Diable à la danse. Thèse de doctorat es lettres, Québec, Université Laval, 1980, XXXIV-483 f.
47. Charles Laberge, « Conte populaire », dans l'Avenir, 19 février 1848, p. 1.
48. J.-Ferdinand Morissette, « le Diable au bal », dans Au coin du feu, Montréal, Imprimerie Piché, 1883, p. 21-31.
49. Louvigny de Montigny, « le Rigodon du diable », la Presse, 22 février 1898, p. 5.
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lac pour avoir dansé « sur le Mercredi des cendres », donc en plein carême. Mais toujours
le diable s'enfuit en laissant une forte odeur de brûlé et souvent en emportant un pan de mur
de la maison puisqu'il ne peut passer par la porte, souvent surplombée d'un crucifix ou de
la croix de tempérance. Il réduit même en cendres la maison de Colette, une héroïne de
Charles-Marie Ducharme50, qui a fait le vœu d'épouser le diable plutôt que de coiffer sainte
Catherine. Au milieu de la somptueuse soirée, elle est emportée sur un trône par un étran-
ger « tout de rouge habillé », les yeux flamboyants, doté de deux cornes et d'une queue
velue qui convie les damnés à la noce.

Le diable, parce que la société est profondément religieuse, est, de loin, le personnage
surnaturel qui se manifeste le plus souvent dans le conte au XIXe siècle. Il symbolise le
combat (éternel ?) entre les forces du Mal et les forces du Bien. Satan, ange déchu, a pro-
fondément marqué l'imaginaire québécois et a contribué largement à revaloriser l'image du
clergé. Le combat, dans le conte, ne s'engage plus entre deux êtres surnaturels, le diable et
un ange, envoyé de Dieu pour le combattre, mais bien entre lui et le curé, qui atteint, dans
l'imaginaire populaire, au monde surnaturel, sur un pied d'égalité avec l'ange envoyé de
Dieu51. Le curé est donc bien l'envoyé de Dieu en mission sur la terre pour lutter contre
l'esprit tentateur et sauver des flammes éternelles tous les paroissiens qui lui sont confiés
et qu'il doit rendre meilleurs. C'est le curé qui sauve in extremis Rose Latulipe d'une mort
et d'une condamnation presque certaines, de même que Corinne, l'héroïne d'Armand de
Haerne52, qui a dansé le dimanche et qui a vieilli de cinquante ans :

[...] ses cheveux étaient blancs, ses traits étaient flétris ; sur ses lèvres superbes et roses,
où la veille encore s'épanouissaient un sourire tentateur, s'étalait en cicatrice de brûlure mal
guérie, un cercle, trace du dernier baiser de Satan. L'empreinte noire des cinq griffes brûlait
sa main, dont hier encore elle était si orgueilleuse. Ses beaux yeux, qui avaient fait battre plus
vite tant de jeunes cœurs, étaient fixes et hagards, et disaient la triste vérité : elle était folle.53

C'est encore lui qui lutte à bras le corps avec le diable, en pleine nuit, et le met en fuite
dans « le Revenant de Gentilly » de Louis Frechette54, un des plus grands, sinon le plus
grand conteur au xixe siècle. Il exorcise la maison de la veuve Bernier que l'on dit hantée
dans « le Sorcier de Saint-Ferdinand »55, du même auteur, et chasse, par son pouvoir reçu
de Dieu, l'esprit du mal.

Que ce soit dans les contes de diablerie ou de sorcellerie, le diable, peu importe la forme
qu'il emprunte, doit effrayer. Ce ressort du fantastique, les conteurs du xixe siècle l'ont bien
compris qui le présentent invariablement sous une forme hideuse, à un moment ou l'autre
de la narration. Toujours il survient dans un bruit infernal et disparaît de la même façon en
semant la panique dans l'assemblée. Relisons un court passage du « Conte populaire » de
Charles Laberge, alors que le joueur de violon démasque le diable :

Impossible de peindre la frayeur, le trouble, la confusion ; portes et châssis, tout vole en
éclats sous les coups des fuyards ; des cris déchirants se font entendre de tous côtés. Il n'y a

50. Charles-Marie Ducharme, « À la Sainte-Catherine », dans Ris et Croquis, Montréal, C.-O. Beauchemin & fils, lib. impri-
meurs, 1889, p. 271-280.
51. On consultera avec profit l'étude de Jean du Berger, « le Diable dans les légendes au Canada français », Revue de l'Uni-
versité Laurentienne, vol. VII. n° 2, (février 1976), p. [7]-20.
52. Armand de Haerne, « le Diable au bal », les Nouvelles Soirées canadiennes, vol. V, nos 1-2 (1886), p. 3-9. [V. p. 9].
53. Ibid.
54. Louis Frechette, Contes II. Masques et Fantômes et les autres contes épars, Montréal, Fides, [1976], p. 49-55.
55. Ibid., p. 72-80.
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pas assez d'ouvertures pour recevoir tout le monde qui se heurte, se presse, s'étouffe. Les
lambeaux de gilets et de robes restent accrochés aux portes et aux châssis. Les blessures,
les meurtrissures font pousser des gémissements. À droite, à gauche, les jeunes filles tom-
bent évanouies. Les plus alertes fuient à toutes jambes, en criant partout : le diable ! le diable I
et réveillent tout le village avec ces lugubres mots58.

Même climat de peur, voire de panique parmi les invités de la fête populaire donnée par
Colette dans « À la Sainte-Catherine » de Charles-Marie Ducharme :

Au dernier coup de cadran [minuit], un grand tumulte se fit entendre dans la salle. Les mas-
sifs se mirent en mouvement et joignirent la danse ; les marguerites et les boutons d'or de la
voûte qui semblait embrasée tombèrent comme une pluie de feu ; les lumières, jusque-là si
étincelantes et si blanches, prirent les teintes d'un brasier.

On dansait, dansait toujours, de plus en plus vite, et, malgré la frayeur des invités qui
auraient voulu se voir à cent lieues, personne ne put quitter le tourbillon rapide qui entraînait
les couples malgré eux [...]. Puis on vit les massifs se réunir et entourer Colette57.

À la vue du diable, bien assis sur un trône, « les invités se signèrent et aussitôt une vigou-
reuse poussée les envoya rouler pêle-mêle dans la neige et l'on entendit une voix caver-
neuse proférer [des] mots épouvantables58 ». Parfois même, un personnage est giflé, battu,
piqué par le diable, ce qui n'a pas lieu de rassurer ni la victime, ni son entourage immédiat.
Mais le diable a rarement le dernier mot. Tantôt le curé l'affronte et le bat sur son propre
terrain, c'est-à-dire dans un lieu de perdition, parce qu'on a désobéi, tantôt il obtient d'un
envoyé céleste (la Vierge, par exemple) la permission de s'en servir, sous la forme d'un
cheval noir, pour construire son église en lui faisant transporter les pierres nécessaires à son
édification. Le Malin se fait encore berner de belle façon dans la plupart des pactes qu'il
conclut avec un chrétien. C'est ainsi qu'il n'aura pas l'âme de la mère Richard, dans « les
Trois Diables » de Paul Stevens59, parce que le cordonnier, le mari de l'alcoolique, le fait
tant souffrir, lui et ses suppôts, qu'il obtient des trois frères, tous aussi diables les uns que
les autres, non seulement l'âme de sa femme mais celles de cent autres damnés qu'il trans-
porte au ciel... Et toujours les voyageurs de Chasse-galerie60 arrivent sains et saufs au cam-
pement après être allés danser avec leurs « blondes » dans tel ou tel village, grâce à un pacte
conclu avec le diable qui les a transportés dans un canot volant en échange de leur âme de
chrétien. Rares sont les personnages qui, à l'ultime moment, ne parviennent pas à l'éloigner
en l'adjurant « au nom du Dieu vivant de partir s'il ne venait pas de la part du Dieu ». C'est
ainsi, par exemple, que Rodrigue-Bras-de-fer échappe à l'emprise du diable, dans son île
où on l'a abandonné61. Un personnage a beau être mauvais, il a toujours enfoui quelque part,
dans son for intérieur, quelque trace de bonté qui, à la fin, lui sauve la vie, l'éloigné du
diable et le protège de la damnation éternelle.

Parfois, cette bonté peut provenir d'un autre personnage, un allié, dont le rôle est de
contrecarrer les projets du diable qui prend la forme d'animaux dans les contes de loups-

56. Voir Jean du Berger, Le diable à la danse, thèse précitée.
57. Charles-Marie Ducharme, « À la Sainte-Catherine », dans Ris et Croquis, Montréal, C.-O. Beauchemin & fils, lib. impri-
meurs, 1889, p. 277-278.
58. Ibid., p. 278.
59. Paul Stevens, Contes populaires, Ottawa, G.-E. Desbarats. 1867, p. 51-65.
60. Honoré Beaugrand, la Chasse-galerie, Montréal, BQ, 1989. [Voir p.17-31. La légende parut d'abord dans la Patrie, 31
décembre 1891, p. 1-2].
61. Philippe Aubert de Gaspé (fils), l'Influence d'un livre, chapitre X.
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garous et de bêtes mystérieuses. Ces contes sont encore reliés à la pratique du culte et aux
préceptes de la religion catholique. Un loup-garou, c'est un mécréant qui n'a pas fait ses
pâques depuis sept ans et qui, de ce fait, est condamné par Satan à prendre, tous les soirs,
non pas à l'heure où il fait bien noir, la forme d'un animal. Selon d'autres versions, il s'agit
d'un chrétien ainsi condamné pour avoir refusé de payer sa dîme, pour s'être moqué du curé
ou de la quête ou, encore, pour avoir négligé d'assister à la messe de minuit. Il est forcé de
ce fait de courir la galipote avec ses semblables, également possédés du démon, sous la
forme d'un chien, d'un loup ou d'un cheval, le plus souvent, ou de toute autre bête, mais
jamais sous la forme d'une brebis, par respect pour l'agneau de Dieu.

Ces contes doivent également faire peur. Tantôt l'homme métamorphosé se présente,
devant les hommes, sous les traits d'« une bête de la taille d'un gros chien, mais plus élan-
cée [...]. Elle [est] noire avec des yeux rouges, flamboyants qui éclairent comme des lan-
ternes », des « pattes velues » et un « museau pointu » d'où s'exhale « un souffle brûlant ».
Le conteur de Beaugrand qui en a vu plusieurs est tout à fait convaincu « qu'un homme qui
court le loup-garou a la couenne comme une peau de loup revirée à l'envers, avec le poil en
dedans »62. Jos Violon, le héros de Louis Frechette, un conteur incapable de mentir, « sauf
vot'respect », décrit ainsi la métamorphose du mécréant Hubert Sauvageau :

Un grand chien noir, de la taille d'un homme, avec des crocs longs comme le doigt, assis
sus son derrière et qui regardait Joachim Crète avec des yeux étincelants comme des tisons83.

La tradition enseigne bien des moyens de se débarrasser d'un loup-garou et, surtout, de
délivrer son âme. Le plus sûr, c'est de lui faire face avec un couteau et de lui tracer une croix
sur le front lavé par l'eau baptismale, pour que le sang coule. Ce geste est un geste de
rédemption : le pécheur reprend alors sa forme humaine et court se confesser et communier.
Il ne faut surtout pas se servir d'un fusil qui risque de provoquer la mort.

Les feux follets, communément appelés fi-follets, sont des âmes en peine qui errent la
nuit dans la campagne, le plus souvent près des marais, en attendant leur délivrance. Ce sont
des âmes de pécheurs morts sans avoir fait leurs pâques pendant quatorze ans, soit deux fois
sept ans. Selon les uns, ces êtres sont envoyés sur la terre pour faire pénitence et obtenir le
pardon de leurs fautes, mais ils en profitent pour faire le mal. Pour d'autres, tel le cocher
Napoléon Fricot,

ils ne sont point, comme le croient les gens qui ne connaissent pas mieux, des âmes de
trépassés en quête de prières.

Bien au contraire :

Ce sont des âmes de vivants [...] qui quittent leur corps pour aller rôder, la nuit, au service
du Méchant.

Quant un chrétien a été sept ans sans faire ses pâques, il court le loup-garou, chacun sait
ça.

62. Honoré Beaugrand, « le Loup-Garou », dans la Chasse galerie, p. 33-42. [Le conte parut d'abord dans la Patrie, 16 jan-
vier 1892].
63. Louis Frechette, « le Loup-garou », dans la Noël au Canada, Montréal, Fides, 1980, p. 147-158. [Le conte parut d'abord
dans la Noël au Canada, Toronto, G. Morang & Co., 1900, p. 257-278].
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Eh ben, quand il y a quatorze ans, ¡I devient fi-follet.
Il est condamné par Satan à égarer les passants attardés.
Il entraîne les voitures dans les ornières, pousse les chevaux en bas des ponts, attire les

gens à pied dans les fondrières, les trous, les cloaques, n'importe où, pourvu qu'il leur arrive
malheur64.

Heureusement qu'on a découvert des moyens sûrs de se débarrasser de ces petits êtres
malcommodes et fort dangereux. Il suffit de fixer un canif entrouvert sur un pieu de clôture
ou d'introduire une aiguille dans une pièce de bois. Les feux follets s'amusent alors à pas-
ser et à repasser sous la lame du couteau ou dans le chas de l'aiguille, ce qui donne le temps
au voyageur de s'éloigner de ces êtres phosphorescents.

Ajoutons que Fanfan Lazette, un héros de Beaugrand, a rencontré la bête à grand-
queue63 parce qu'il s'est plu, pendant sept années consécutives, uniquement par fanfaron-
nade, à « faire des pâques de renard », c'est-à-dire « après la période de rigueur », donc en
dehors du temps prescrit par l'Église, alors que « tous les fidèles s'étaient mis en règle avec
les commandements de l'Église ». Il l'a croisée, une nuit, sur le pont de la rivière Dautraye,
non loin de Lanoraie, cette bête dont les « deux grands yeux [...] brillaient comme des
tisons » et « qui pouss[aitj un hurlement de bête-à-sept-têtes en se battant les flancs d'une
queue rouge de six pieds de long », « une queue rouge écarlate », « une vraie queue de pos-
sédé ». S'il a pu sortir vainqueur du féroce combat qu'il livra à la hideuse bête, c'est que,
d'abord, il a promis au bon Dieu d'accomplir ses devoirs religieux dans le temps prescrit
par l'Église, soit avant le dimanche de la Quasimodo, ensuite parce qu'il a réussi à couper
la queue du monstre, « au ras du trognon », avec son couteau à ressort... Mais Fanfan
Lazette fut accusé, quelques jours plus tard, d'avoir coupé la queue enduite de peinture d'un
taureau et d'avoir provoqué sa mort d'une manière illégale. Et il fut condamné à « faire ses
pâques dans les conditions voulues par notre Sainte Mère l'Église ».

À ces récits, il faut ajouter ceux qui mettent en scène les lutins, genres de

petits bouts d'hommes de dix-huit pouces de haut avec rien qu'un œil dans le milieu du
front, le nez comme une noisette, une bouche de ouaouaron fendue jusqu'aux oreilles, des
bras pis des pieds de crapauds, avec des bedaines comme des tomates et de grands cha-
peaux pointus qui les font r'sembler à des champignons de printemps66,

selon Jos Violon, et qui s'amusent la nuit à fatiguer les chevaux, en courant la galipote
en tressant leur crinière et leur queue tellement serrées que l'on a toutes les misères du
monde à les dénouer, de même que les contes de revenants et de fantômes qui se manifes-
tent le plus souvent dans la nuit des morts, soit celle du 1er au 2 novembre. Tous ces contes
sont encore reliés à la politique du doute dont parle Todorov67. On pourrait, à la suite du
théoricien les départager en quatre catégories : les contes étranges, les contes fantastiques-
étranges, les contes fantastiques-merveilleux et les contes merveilleux purs. Le fantastique,
genre evanescent, occupe, lui, l'espace séparant le fantastique-étrange et le fantastique-
merveilleux.

64. Louis Frechette, « le Mangeur de grenouilles », dans Contes II. Masques et Fantômes, p. 123-133. [Le conte parut d'abord
sous le titre « la Mare au sorcier », dans la Presse, 8 octobre 1892, p. 4],
65. Honoré Beaugrand, « la Bête à grand'queue », dans la Chasse-galerie, p. 43-54. [Le conte parut d'abord dans la Patrie,
20 février 1892, p. 1].
66. Louis Frechette, « les Lutins », dans Contes II. Masques et Fantômes et les autres contes épars, p. 303-312. [Le conte
parut d'abord dans l'Almanach du peuple Bcauchemin, 1905, p. 200-218].
67. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 46-52.
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Les contes fantastiques-étranges

Les contes fantastiques-étranges regroupent les contes qui présentent une succession
d'événements, entretenant le doute dans l'esprit du lecteur implicite et du simple lecteur,
mais qui reçoivent à la fin une explication rationnelle. Le corpus renferme plusieurs
exemples de ces contes que les folkloristes et les critiques qualifient du terme « surnaturel
expliqué » ou « faux surnaturel ». Règle générale, les types d'explication réduisant le sur-
naturel sont surtout les supercheries, les illusions et le rêve, quelques fois le hasard ou les
coïncidences, voire la folie. Les loustics sont populaires dans le conte littéraire du
xixe siècle. Ce sont eux qui attachent, à l'aide d'un fil, le manchon que l'on croyait ensor-
celé parce qu'il roulait derrière la voiture ou l'embarcation de Routhier, dans « Feu-fol-
let »6S d'Édouard-Zotique Massicotte. C'est encore un compagnon espiègle qui se substitue
au cadavre que l'on vient d'exhumer au profit de la science69. Des fanfarons, réfugiés dans
le grenier laissent croire que la maison est hantée70, Tipite Vallerand est pendu par les pieds
sans que le diable ait eu à intervenir. Un compagnon de voyage a finement préparé le scé-
nario71. Et combien d'autres « tours » se sont plu à jouer les anciens Québécois ? Dans le
Légendaire de la Beauce12, Jean-Claude Dupont rapporte que les Beaucerons aimaient se
déguiser en loups-garous quand un paroissien n'avait pas fréquenté l'église depuis long-
temps. Il rapporte aussi l'histoire suivante :

Un homme de Saint-Joseph de Beauce se plaignit à sa femme qu'il était possédé par les
loups-garous et que, la nuit, il ne pouvait résister aux autres loups-garous qui lui comman-
daient de sortir et de se changer en petit bœuf, pour errer dans les champs. Tous les soirs, la
femme priait, pleurait quand, vers huit heures, son mari se mettait à meugler et prenait le
large. Mais après la mort de l'homme, quelle ne fut pas la surprise pour sa femme de décou-
vrir que son mari, pendant toute sa vie, courait chez le voisin, pour aller coucher avec la
femme laissée seule par un mari qui passait l'année dans les chantiers73.

Des erreurs de vision ou de perception enrayent encore le surnaturel. Le loup-garou que
l'on a vu dévaler la montagne n'est en réalité qu'une vulgaire boule de neige74, le fantôme
de l'île Madame, rien d'autre que le gardien du phare75 et le fantôme de Frechette, qu'une
source blanchie et un pin dépouillé76. C'est un chien, frappant de sa queue le mur derrière
le poêle, et non un revenant, ni un sorcier qui est responsable du vacarme que l'on entend
dans la maison d'un habitant77. C'est le sifflet d'un bateau et non le son de la trompette du
jugement dernier qu'ont entendu les villageois de Deux-Grèves78. Un médecin peut encore
s'endormir sur la route en rendant visite à un malade, un homme peut rêver aux lutins, un
fou peut croire aux fantômes et on ne peut rien contre le hasard.

68. Édouard-Zotique Massicotte, « le Feu-follet », dans le Monde illustré, 20 novembre 1886, p. 230.
69. On consultera par exemple W.-Eugène Dick, « Un épisode de résurrectionistes », àans \'Opinion publique, 11 mai 1876,
p. 224.
70. Charles-Edmond Rouleau, « Une maison hantée », dans Légendes canadiennes, Québec, Imprimerie du « Soleil », 1901,
p. 135-149. [Le conte parut d'abord dans le Canadien, 31 décembre 1881, p. 12].
71. Louis Frechette, « Tipite Vallerand », dans Comes II. Masques et Fantômes et les autres contes épars (voir note 11 ), p.
155-166. [Le conte parut d'abord dans la Presse, 22 octobre 1892, p. 4],
72. Jean-Claude Dupont, le Légendaire de la Beauce, Québec, Éditions Garneau, 1974, 149 p. [Voir p. 53].
73. Ibid., p. 52-53.
74. Charles-Marie Ducharme, « Boule de neige et Loup-garou », dans la Revue canadienne, 1887, p. 588-593.
75. W.-Eugène Dick, « le Fantôme de l'île Madame », dans le Foyer domestique, 1er juillet 1877, p. 15-23.
76. Louis Frechette, « le Fantôme de la Poinle-aux-Anglais », dans Contes II. Masques et Fantômes et autres contes épars,
p. 134-140. [Le conte parut d'abord dans la Presse, 1er octobre 1892, p. 4].
77. Benjamin Sulle, « l'Esprit frappeur », dans l'Album de la Minerve, 30 janvier 1873, p. 65-66.
78. Benjamin Suite, « la Trompette effrayante », dans l'Album de la Minerve, 24 juin 1873, p. 425-426.
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Les contes étranges

Dans les contes étranges proprement dits, peu nombreux il est vrai, les événements rap-
portés « s'expliquent parfaitement par les lois de la raison mais [...] sont d'une manière ou
d'une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, inso-
lites »79.Une jeune infirme empêche, par la prière, les Anglais de s'emparer de la ville80, ou
deux gamins postés sur une falaise à Lévis dispersent un groupe de manifestants anglo-
phones opposés à la loi d'indemnité sanctionnée par lord Elgin, en lançant quelques
cailloux81. Les contes macabres ou d'horreur appartiennent encore à cette catégorie. Pen-
sons à « Emma ou l'Amour malheureux » d'Ulric Tessier82, à « Faut-il le dire ! » de Joseph
Doutre83, à « Épisode de la destruction des Mandanes » d'Henri-Emile Chevalier84 et aux
nombreux épisodes de résurrectionistes où, souvent, le cadavre exhumé est celui d'une
jeune fille, fiancée à un étudiant du groupe.

Les contes fantastiques-merveilleux

Les contes fantastiques-merveilleux se présentent comme fantastiques, de la même
manière que les contes fantastiques-étranges, mais ils débouchent sur l'acceptation du sur-
naturel. « Ce sont », écrit Todorov, « les récits les plus proches du fantastique pur »85. Et ils
sont nombreux, on s'en doute bien, dans notre corpus. Le meilleur exemple est sans contre-
dit « la Maison hantée » de Frechette86. Dans ce conte, le doute est maintenu jusqu'à la fin
à la fois dans l'esprit du lecteur implicite et du lecteur réel.

Les contes merveilleux purs

Les contes merveilleux purs sont ceux dans lesquels les éléments surnaturels « ne pro-
voquent aucune réaction particulière ni chez les personnages, ni chez le lecteur impli-
cite »87, ils sont peu nombreux dans notre inventaire, ce qui est quelque peu paradoxal, sur-
tout quand on connaît la part du merveilleux pur dans le conte populaire de cette période.
Mais il semble bien qu'il ne s'est trouvé aucun conteur pour donner une forme littéraire à
ces contes que nos ancêtres se plaisaient à raconter au coin du feu, à la veillée. Ainsi il y a
très peu de contes de fées dans notre corpus. Aucun conte d'animaux, aucun conte mettant
en scène des ogres, géants, monstres, dragons. Aucun talisman, pas de fontaine de jou-
vence, quelques baguettes magiques... Pas de Cendrillon, ni de Blanche-Neige, pas de Petit-
Poucet, ni de Prince Charmant... Contraste frappant avec les contes de la période suivante
(1900-1939) où les auteurs découvrent le folklore international, grâce aux enquêtes
qu'entreprennent quelques folkloristes, dont le grand Marius Barbeau, et qui incitent
d'autres écrivains, des femmes surtout, Marie-Rose Turcot, Marie-Claire Daveluy,
Madame Conrad Bastien..., à fixer à l'écrit des contes merveilleux. Si cette catégorie de
contes n'est pas populaire à l'écrit au xixe siècle, c'est que ces contes ne répondent pas au
mot d'ordre des dirigeants des Soirées canadiennes qui aspirent à la création d'une littéra-

79. Todorov, op. cit., p. 51.
80. Edouard-Zotique Massicolte, « l'Héroïne de Louisbourg », dans le Monde illustré, 9 février 1889, p. 326-327.
81. Louis Frechette, « les Dessous de l'histoire », dans Contes II. Masques et Fantômes et les autres contes épars, p. 206-
213. [Le récit parut d'abord sous le titre « Un incendiaire », dans la Presse, 10 décembre 1892, p. 3J.
82. Ulric-J. Tessier, « Emma ou l'Amour malheureux », dans le Télégraphe, 1er et 3 mai 1837.
83. Joseph Doutre, « Faut-il le dire ! », dans le Ménestrel, 17 et 21 novembre 1844.
84. Henri-Emile Chevalier, « Épisode de la destruction des Mandanes », dans la Patrie, 5 décembre 1854, p. 1-2.
85. Todorov, op. cit., p. 57.
86. Louis Frechette, « la Maison hantée », dans Contes II. Masques et Fantômes et autres contes épars, p. 72-80.
87. Todorov, op. cit., p. 59.
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ture nationale distincte de la littérature française et qui incitent les écrivains canadiens-fran-
çais catholiques à s'inspirer de leur réalité pour créer une littérature authentique, autonome,
distincte de la grande littérature française. Les animateurs des Soirées canadiennes ont prê-
ché d'exemple et ont publié des récits, des légendes surtout, ayant pour cadre une région,
un village, un lieu bien déterminé, véhiculant une morale catholique, contrairement au
« conte oral ou de tradition orale, créé et raconté par et pour le peuple [et qui] n'avait que
faire de cette morale-là »88, selon Luda Schnitzer, qui ajoute que « cet amoralisme frondeur
des contes populaires a de tous temps préoccupé les pouvoirs » car « le ferment contesta-
taire était trop évident dans les récits où le pauvre avait toujours raison contre le riche, où
le roi était souvent un tyranneau stupide et malfaisant »89. Partisans de l'idéologie officielle,
les littérateurs du xixe siècle ne pouvaient recourir au conte populaire en le traduisant à
l'écrit parce qu'il « propageait des superstitions païennes, raillait le clergé, voire le Bon
Dieu et ses saints, [...] manquait d'humilité et insinuait que l'enfer est plein de riches et de
grands de ce monde »9n. Pas de récits donc qui, de par leur caractère imprécis, vague, sont
de tous les temps et de tous les pays. De tels récits appartiennent au folklore universel et ne
peuvent permettre à un pays jeune comme le Québec, qui les populariserait par l'écriture -
ou par la réécriture -, de se vanter de posséder une littérature nationale authentique, dis-
tincte de l'autre littérature, la française.

Au terme de ce survol, il est permis de constater que les auteurs de récits brefs au xixe siècle
sont fidèles à la morale catholique et que, de ce fait, certains des récits publiés, tant les contes
que les nouvelles, ressemblent souvent à des exemples. Ils constituent des mises en garde
destinées à faire réfléchir le lecteur. Les romanciers du xixe siècle, en particulier les écrivains
agriculturistes, n'ont pas agi autrement dans leur œuvre. Il n'en demeure pas moins que ces
récits brefs témoignent de la richesse de l'imaginaire des conteurs du xixe siècle.
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Section 6. LE ROMAN DU TERROIR91

Dans l'histoire littéraire du Québec, le roman du terroir, aussi appelé roman régionaliste
ou roman de mœurs paysannes, décrit, comme le roman rustique en France, la réalité cam-
pagnarde ou rurale. Le cadre géographique où il se déroule est la campagne, perçue comme
un lieu privilégié, idéalisé, rédempteur, qui assure bonheur et prospérité à celui qui accepte
d'y vivre. Cet espace fermé est presque toujours opposé, dans ce genre de roman, à un autre
espace, ouvert celui-là, la ville, associée à un lieu de perdition, à un antre du vice et de la
dépravation qui conduit à l'échec celui qui se réfugie dans ce véritable enfer.

Font partie du roman du terroir trois catégories de romans. Le roman de colonisation
raconte l'établissement de nouveaux colons dans les régions neuves et inexplorées, récem-
ment ouvertes au défrichement et à l'agriculture. Le roman de la terre paternelle, dit aussi
de la fidélité, pose ouvertement le problème de la succession sur la terre ancestrale. Quant
au roman agriculturiste, il est essentiellement une œuvre de propagande car il défend une
thèse : le salut économique et social de la race canadienne-française par l'agriculture.
« Emparons-nous du sol et restons chez nous ! », telle pourrait être sa devise.

Essayons d'y voir plus clair en nous attardant à quelques représentants de l'un et l'autre
de ces genres et en dégageant pour chacun les principales caractéristiques.

1. Le roman de colonisation

Le roman de colonisation a pour objet la conquête des vastes espaces du territoire cana-
dien-français. Les premiers habitants se sont établis le long des deux rives du Saint-Lau-
rent. En pratiquant la méthode du morcellement des terres, ils ont pu établir un à un leurs
nombreux descendants. Une telle politique a cependant vite atteint ses limites. Incapables
de prospérer sur des terres devenues trop petites, des groupes de colons sont contraints
d'émigrer à l'intérieur des terres et de conquérir de nouveaux espaces où ils pourront éta-
blir sans aucune difficulté leurs enfants et, surtout, les garder au pays au lieu d'aller grossir
la main-d'œuvre à l'étranger, aux États-Unis en particulier.

Charles Guérin92 (1853) de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau et, surtout, Jean Rivard, le
défricheur931 (1862) et Jean Rivard, économiste9* (1864) d'Antoine Gérin-Lajoie sont les
premières œuvres à vanter les mérites de la colonisation sur des terres neuves afin de per-
pétuer la race canadienne-française, d'assurer son avenir. Les héros, Charles Guérin et Jean
Rivard, qui donnent leur titre respectif aux romans, sont tous deux confrontés, pendant ou
au terme de leurs études, à l'encombrement des professions libérales et à la politique du
morcellement des terres ancestrales. Ils voient l'avenir de la jeunesse de leur pays dans
l'établissement sur des terres inexplorées, dans des cantons éloignés, en dehors des sei-
gneuries, qui ont retardé, selon certains commentateurs et historiens, le peuplement de la
colonie et le développement de l'agriculture.

91. Aurélien Boivin.
92. Charles Guérin. Roman de mœurs canadiennes, Montréal, G. H. Cherrier, des Presses à vapeur de John Lovell, 1853 ;
édition présentée et annotée par Maurice Lemire, Montréal, Fides, 1978, (Collection du Nénuphar). C'est toujours l'édition
la plus récente que nous citons.
93. Jean Rivard, le défricheur. Récit delà vie réelle, dans/e.r Soirées canadiennes, vol. 11(1862), p. 65-319. Postface de René
Dionne, Montréal, Hurtubise HMH, 1977.
94. Jean Rivard, économiste, dans le Foyer canadien, vol. II (1864), p. 15-371. Postface de René Dionne, op. cit.,
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Conscient que plusieurs jeunes de son entourage sont « sur le point d'émigrer à l'étran-
ger » (p. 349), de s'exiler aux États-Unis ou de s'enrôler pour les compagnies pelletières
dans les pays d'en haut, le héros de Chauveau, investi d'une mission, convoque à la sortie
de la messe dominicale « les futurs déserteurs » et il leur fait

un magnifique sermon en trois points sur la lâcheté qu'il y avait d'abandonner son pays,
sur les dangers que l'on courait de perdre sa foi et ses mœurs à l'étranger, sur l'avantage et
le patriotisme de fonder de nouveaux établissements sur les terres fertiles de notre propre
pays (p. 349).

Il prêche d'exemple et se transforme en véritable chef : il renonce à ses études de droit,
forme avec quelques actionnaires, dont son ami Jacques Lebrun, « une petite société pour
l'établissement [sur] des terres incultes de la seigneurie et du township voisin » (p. 350). Il
devient bientôt l'une des personnes les plus respectées et les plus en vue d'une paroisse flo-
rissante dont le pasteur n'est nul autre que son frère Pierre.

Sa réputation d'homme de bon conseil s'est répandue au loin dans les autres paroisses,
et l'on parle fortement de lui déférer la deputation au prochain parlement (p. 357).

Jean Rivard, lui, accédera à l'Assemblée législative, car il a bien mérité de son pays, de
sa région et de tous les siens. Chevalier sans peur et sans reproche, le héros de Gérin-Lajoie,
à la mort de son père, renonce à ses études au Séminaire de Nicolet et, au lieu de prendre la
relève sur la terre ancestrale, morcelée, il décide d'aller s'établir dans le canton de Bristol
qu'il défriche au prix d'intenses labeurs et de nombreux sacrifices. 11 y amène bientôt
Louise Routier, son épouse, dans un foyer confortable, relié en un temps record à la civili-
sation par une route carrossable que le gouvernement a accepté de construire pour encou-
rager la colonisation (exaltée dans la deuxième partie, Jean Rivard, économiste). Grâce à
cet important moyen de communication, les colons affluent dans le canton où ils assistent
d'abord à l'érection d'une paroisse, Rivardville, qui deviendra rapidement prospère et, sous
l'impulsion du maire, le héros, l'un des plus riches villages du Québec. Une telle réussite
pousse ses concitoyens à le choisir comme leur représentant à l'Assemblée législative,
poste qu'il abandonne après un premier mandat pour se consacrer à la culture de sa terre et
à l'enseignement des nouvelles techniques pour rentabiliser au maximum l'exploitation
agricole.

Histoire simple et vraie d'un jeune homme sans fortune, né dans une condition modeste,
qui sut s'élever par son mérite, à l'indépendance de fortune et aux premiers honneurs de son
pays (p. 1),

l'aventure de Jean Rivard se veut, dans l'esprit de son auteur, un témoignage, une preuve
que l'agriculture est à la base de toute société et est l'industrie la plus productive et la plus
rentable pour le genre humain. Gérin-Lajoie en est convaincu, qui incite la jeunesse ins-
truite à s'établir sur une terre, « le moyen le plus sûr d'accroître la prospérité générale, tout
en assumant le bien-être des individus » (p. 11). Pour survivre, selon le curé, qui est son
porte-parole, les Canadiens français doivent prendre possession de leur propre pays et en
cultiver la terre, avant que d'autres, des étrangers, s'en emparent :

Devons-nous attendre que les habitants d'un autre hémisphère viennent, sous nos yeux,
s'emparer de nos forêts, qu'ils viennent choisir, parmi les immenses étendues de terre qui res-
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tent encore à défricher, les régions les plus fertiles, les plus riches, puis nous contenter ensuite
de leurs rebuts (p. 17).

Comme son héros Jean Rivard, Gérin-Lajoie, fidèle en cela à l'idéologie de la classe domi-
nante, croit que la colonisation est essentielle à la survie de la race canadienne-française.
Sans elle, les jeunes continueront à prendre le chemin de l'exil, vers les États-Unis surtout,
appauvrissant ainsi la race en la privant de leurs bras vigoureux. Quelle perte importante pour
le pays qui ne peut plus compter sur une relève suffisante ! Une seule solution : à l'exil aux
États-Unis ou à la ville, Gérin-Lajoie oppose l'exil à l'intérieur des terres, sur de vastes
espaces qui ont échappé à la spéculation des grands propriétaires terriens. C'est, écrit René
Dionne, la seule façon qui s'offre à Jean Rivard de « pallier l'encombrement des professions
[libérales] et [de] contribuer à la prospérité du pays en même temps qu'au bien-être du
peuple » (post face à Jean Rivard, p. 386). Car « l'agriculture [...] est la source la plus sûre
et la plus féconde de la richesse nationale ; en plus de garantir une base économique solide
à la nation en fournissant le pain quotidien de la famille agricole, elle crée des emplois en
faisant surgir et prospérer les autres industries » (ibid. p. 386). Cela, le héros de Gérin-Lajoie
l'a bien compris, qui triomphe des pires difficultés car Jean Rivard, c'est le roman de la réus-
site sociale. Les jeunes gens n'ont qu'à imiter ce jeune homme déterminé que l'élite ne
manque pas de proposer comme modèle, dès la parution de l'œuvre.

La meilleure réussite de cette catégorie de romans toutefois est, sans contredit, Maria
Chapdelaine95 de Louis Hémon, d'abord publié en feuilleton dans le quotidien parisien Le
Temps, en 1914, puis en volume à Montréal, en 1916, illustré de fusains du peintre québé-
cois Suzor-Côté, et à Paris, en 1921, inaugurant la collection « les Cahiers verts », chez
Grasset. Le roman a connu, par la suite, une fortune considérable, inégalée, puisqu'il fut
réédité à plusieurs reprises et a été traduit dans plus de vingt langues.

À la différence des autres représentants du roman de colonisation, Louis Hémon pose le
problème d'une tout autre façon. Il ne s'agit pas pour lui de dénoncer le manque de places
dans les vieilles paroisses, ni l'impossibilité pour les pères de famille d'établir leurs nom-
breux enfants sur des terres environnantes. Le romancier brestois, qui en était à son premier
contact avec le continent nord-américain, est certes fasciné par les vastes espaces du « pays
de Québec » et par ce qu'il appelle

l'éternel malentendu entre deux races : les pionniers et les sédentaires, les paysans venus
de France qui avaient continué sur le sol nouveau leur idéal d'ordre et de paix immobile, et
ces autres paysans, en qui le vaste pays sauvage avait réveillé un atavisme lointain de vaga-
bondage et d'aventure (p. 51).

François Paradis est un aventurier, un coureur de bois, qui a tôt fait, à la mort de son père,
de se départir de la terre ancestrale à Mistassini car il n'a pas les qualités requises pour la
faire fructifier, ainsi qu'il l'avoue à la mère Chapdelaine, en présence de Maria :

Oui. J'ai tout vendu. Je n'ai jamais été bon de la terre, vous savez. Travailler dans les chan-
tiers, faire la chasse, gagner un peu d'argent de temps en temps à servir de guide ou à
commercer avec les sauvages, ça, c'est mon plaisir, mais gratter toujours le même morceau
de terre, d'année en année, et rester là, je n'aurais jamais pu faire ça tout mon règne, il
m'aurait semblé être attaché comme un animal à un pieu (p. 50).

95. Maria Chapdelaine. Récit du Canada français, Montréal, J.-A. Lefebvre, éditeur, 1916, Présentation d'Aurélien Boivin,
Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1990.
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Le père Chapdelaine a lui aussi une passion pour l'aventure. Comme François Paradis, il
est incapable de se fixer à demeure sur un lopin de terre, car il est « fait pour le défriche-
ment plutôt que pour la culture » :

Cinq fois déjà depuis sa jeunesse il avait pris une concession, bâti une maison, une étable
et une grange, taillé en plein bois un bien prospère ; et cinq fois il avait vendu ce bien pour
s'en aller recommencer plus loin vers le nord, découragé tout à coup, perdant tout intérêt et
toute ardeur une fois le premier labeur rude fini, dès que les voisins arrivaient nombreux et
que le pays commençait à se peupler et à s'ouvrir. Quelques hommes le comprenaient ; les
autres le trouvaient courageux, mais peu sage, et répétaient que s'il avait su se fixer quelque
part, lui et les siens seraient maintenant à leur aise (p. 44).

D'ailleurs, la première à lui faire des reproches, c'est Laura, sa femme, qui rêve d'une
« belle terre planche, dans une vieille paroisse, du terrain sans une souche ni un creux,
[d'june bonne maison chaude toute tapissée en dedans, des animaux gras dans le clos ou à
l'étable », car, selon elle, qui ne comprend pas que la magie des bois puisse exercer autant
d'attrait sur des hommes, il n'y a « rien de plus plaisant et de plus aimable » que « des gens
bien gréés d'instruments et qui ont la santé » (p. 50-51) pour cultiver la terre. Elle défend
son choix avec conviction, en présence de Lorenzo Surprenant, qu'elle n'est pas loin de
considérer comme un traître, parce qu'il a déserté la terre paternelle pour s'établir aux États-
Unis, et en présence de trois emigrants français qu'elle encourage à persévérer, malgré les
difficultés rencontrées sur la terre de Surprenant qu'ils ont acquise dans l'espoir d'y trou-
ver remède à leur pénible existence à la ville. Quant à Eutrope Gagnon, le troisième pré-
tendant au cœur de Maria, il représente le colon sédentaire, celui pour lequel la mère Chap-
delaine a tant d'estime et d'admiration. Il incarne la permanence.

Le roman de Hémon a suscité de nombreuses prises de position et a donné lieu à des
interprétations souvent divergentes, pour ne pas dire contradictoires. Si d'aucuns ont repro-
ché à l'auteur d'avoir réduit les Canadiens français à un peuple de défricheurs, au début du
siècle, d'autres ont vanté ses qualités exceptionnelles d'observateur et son grand souci de
réalisme. La décision de Maria, l'héroïne, de rester au pays, à la suite de la mort de sa mère,
et de se promettre à Eutrope, au lieu de suivre Lorenzo Surprenant aux États-Unis, est per-
çue par certains spécialistes comme un « suicide moral »% et un refus du modernisme. Pour
d'autres, le choix de la jeune fille est mûrement réfléchi : elle a compris son rôle et sa déci-
sion n'est pas étrangère à sa préoccupation d'assurer la survie de sa famille et de préserver
l'avenir de la race. Elle doit poursuivre sur la terre du « pays du Québec » la mission des
ancêtres. Les voix, qu'elle entend à la fin du roman et que des critiques ont perçues à tort
comme l'expression d'un deus ex machina, lui dictent sa conduite. Mais elles ont aussi, par
l'interprétation qu'on en a faite, réduit considérablement la portée de l'œuvre de Hémon et
ont contribué à alimenter ce qui est devenu, au cours des ans, le mythe de Maria Chapde-
laine. Pensons, par exemple, à Menaud, maître-draveur91 de Félix-Antoine Savard, qui ne
retient du roman de Hémon que la troisième voix, celle du « pays du Québec », qui alimente
le nationalisme du vieux maître-draveur et qui lui dicte sa conduite : incapable de gagner à
sa cause les paysans de son village, il se réfugie dans la montagne, symbole de tout le pays
qu'il entend défendre contre les envahisseurs anglophones que la voix, omniprésente dans

96. Nicole Deschamps, Raymonde Héroux et Normand Villeneuve, le Mythe de Maria Chapdelaine, Montréal, Presses de
l'Université de Montréal, 1980. [ p. 61 ].
97. Menaud, maître-draveur, Québec, Librairie Garneau, 1937 ; Présentation d'André Gaulin, Montréal, Bibliothèque Qué-
bécoise, 1990.
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les autres œuvres de Hémon, associe aux étrangers, aux barbares. Si le combat n'a pas lieu
contre le Délié, le traître, le vendu, et si le vieux Menaud sombre dans la folie, une folie qui
ressemble à un avertissement, tout n'est pas cependant perdu. Le Lucon, son futur gendre,
et double de son fils Joson, mort tragiquement emporté par l'embâcle, assurera la relève, ce
qu'a aussi compris Maria Chapdelaine, qui accepte d'épouser Eutrope, « le printemps
d'après ce printemps-ci, quand les hommes reviendront du chantier ».

2. Le roman de la terre paternelle

La relève, assurée dans les romans de colonisation, est menacée dans les romans de la
terre paternelle, dont la Terre paternelle9* de Patrice Lacombe est le prototype. Publié en
feuilleton dans l'Album littéraire et musical de la Revue canadienne, en 1846, l'unique
texte de cet obscur notaire est l'archétype du roman du terroir. Il raconte les déboires d'une
famille paysanne de la Rivière-des-Prairies (banlieue de Montréal) à la suite de la décision
du fils cadet, Charles, de quitter la terre paternelle pour un séjour d'au moins trois ans dans
les pays d'en haut pour le compte de la Compagnie du Nord-Ouest. Cette importante
compagnie pelletière était à la recherche déjeunes gens, intrépides et courageux, attirés par
la vie aventureuse des coureurs de bois dont le mode de vie contrastait avec celui, souvent
monotone du terrien, obligé, d'une saison à l'autre, de répéter les mêmes gestes et de subir
les mêmes amères déceptions, en raison d'une température inclémente, trop chaude ou trop
mouilleuse...

Jusqu'au départ du fils cadet, la famille Chauvin avait connu un bonheur sans nuage :

La paix, l'union, l'abondance régnaient donc dans cette famille ; aucun souci ne venait en
altérer le bonheur. Contents de cultiver en paix le champ que leurs ancêtres avaient arrosé de
leurs sueurs, ils coulaient des jours tranquilles et sereins (p 20).

Voilà la situation initiale, bientôt perturbée par la décision du jeune homme, qui dérange
la famille entière. Si la mère et la fille Marguerite laissent libre cours aux larmes et au
découragement, le père, lui, résigné, craint la perte de son fils aîné. Aussi décide-t-il, bien
appuyé par son épouse, de lui donner ses terres de son vivant dans l'intention avouée de
l'attacher au « bien » paternel : « Par ce moyen, il se trouvera maître de la terre, et ne pen-
sera plus à partir » (p. 35). La donation, par devant notaire, n'obtient pas les résultats
escomptés. Pris à la gorge par les exigences du père ainsi avantagé par l'acte notarié, le fils
aîné ne parvient pas à remplir ses obligations : il doit bientôt se résigner à révoquer la dona-
tion et à remettre ainsi la terre à son père. Mais ce dernier, initié à un autre mode de vie
depuis qu'il s'est installé au village, est incapable de renouer avec l'humble condition des
cultivateurs. Il se décide alors à louer sa terre « pour un modique loyer » (p. 57) et à ouvrir
un commerce « dans un village assez florissant [du] nord du district de Montréal » (p. 57)
où il « acheta un emplacement avantageusement situé, y bâtit une grande et spacieuse mai-
son ». Après quelques temps de grande prospérité, les malheurs se succèdent. Acculé bien-
tôt à la faillite, il émigré avec sa famille dans un quartier défavorisé de la ville de Montréal
où lui et son fils se font simples « charroyeurs d'eau, un des métiers les plus humbles que
l'homme puisse exercer sans rougir » (p. 64). À la pauvreté et à la misère s'ajoute la mort
du fils aîné, privé, faute d'argent, des derniers devoirs religieux : le cadavre du jeune

98. La Terre paternelle, dans l'Album littéraire et musical de la Revue canadienne, vol. I, n° 2, février 1846 ; Préface Mau-
rice Lemire, Montréal, Fides, Bibliothèque québécoise, 1981.
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homme est abandonné au charnier, symbole de l'ultime dégradation. Survient finalement le
fils cadet, après une longue absence de quinze ans dans les pays d'en haut, qui rachète la
terre paternelle, tombée entre les mains d'un anglophone. Il y vivra heureux avec sa jeune
épouse et ses vieux parents, dont il prendra désormais soin. Au retour du fils prodigue cor-
respond la fin des malheurs de la famille. L'ordre perturbé du monde est dès lors rétabli.
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Si l'intrigue se termine d'une façon heureuse, c'est que, précise l'auteur,

nous écrivons dans un pays où les mœurs en général sont pures et simples et que
l'esquisse que nous avons essayé de faire, eût été invraisemblable et même souverainement
ridicule, si elle se fût terminée par des meurtres, des emprisonnements et des suicides (p. 94).

Il condamne même les romans noirs qui connaissaient tant de succès, à l'époque, non
seulement au Québec mais aussi en France et en Angleterre :

Laissons aux vieux pays, que la civilisation a gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons
l'enfant du sol tel qu'il est, religieux, honnête, paisible de mœurs et de caractère, jouissant de
l'aisance et de la fortune sans orgueil et sans ostentation, supportant avec résignation et
patience les grandes adversités [...] (p. 94).

À l'imaginaire il préfère le réalisme qu'il ne manque pas d'idéaliser, aiguillant, écrit
Maurice Lemire, « le roman sur la voie de l'idéalisme la plus étrange » qui « ne reflète en
rien la réalité sociale et historique » (p. 8-9) du Québec. Le problème qui se posait en effet
au père, c'était l'établissement de ses enfants sur des terres qui ne supportaient plus le mor-
cellement. Ici, comme dans les romans agriculturistes, ceux de Damase Potvin en particu-
lier, le problème surgit dès que le fils cadet décide de quitter l'univers non problématique,
pour utiliser l'expression de Lukacs, reprise par Goldmann. De tels départs auraient dû,
dans la réalité, laisser quelque répit au père et donner à d'autres membres de la famille la
chance de s'établir sur la terre paternelle. Car la famille, dans la réalité, comptait plusieurs
membres et le problème n'était pas d'assurer la succession sur la terre mais bien d'y établir
tout le monde.

De plus, dans la Terre paternelle perce déjà le mythe de la ville corruptrice, aliénante,
refuge des déshérités, lieu de toutes les misères et de tous les malheurs, aussi dénoncée par
le curé dans Jean Rivard, le défricheur. Quel contraste avec la richesse de la campagne où
le Canadien français est promis à un brillant avenir ! Au succès assuré sur la terre pater-
nelle, le romancier oppose l'échec retentissant de quiconque se réfugie à la ville. Le père
Chauvin a connu de grandes joies sur sa terre. Ses malheurs commencent le jour où il la
quitte pour se réfugier d'abord au village comme rentier. Ils se poursuivent quand il s'éta-
blit dans un autre village pour y exploiter un commerce pour lequel il n'est aucunement pré-
paré. Sa ruine le conduit à la ville, dans un minable quartier, où il exerce le métier de por-
teur d'eau : c'est la déchéance. Il aurait pu y mourir, avec sa femme, ce qui aurait été
l'ultime dégradation. Survient le fils cadet, les poches remplies d'argent, tel un vrai cher-
cheur d'or, qui peut racheter la terre et contribuer, selon le schéma de Claude Bremond, à
l'amélioration de toute la famille après une série de déboires, qui correspondent à autant de
processus de dégradation. Seul le fils aîné, en véritable sacrifié, aura à souffrir des malheurs
estompés des Chauvin.

Avec la Terre paternelle, Patrice Lacombe est le premier à concevoir la terre comme un
espace romanesque parfait, non problématique, qui assure bonheur et richesse à ceux qui
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l'habitent. Il est également le premier à poser clairement le problème de la succession sur
la terre paternelle que l'aîné, à qui le père s'est « donné », a rapidement dilapidée. En réin-
tégrant l'espace originel, l'univers non problématique, à la suite de sa longue incartade dans
les pays d'en haut, Charles, le fils cadet, empêche la famille, cellule essentielle de la société
traditionnelle, de s'effriter, de sombrer dans la déchéance totale, de connaître la honte et le
déshonneur.

3. Le roman agriculturiste

Le roman agriculturiste naît seulement au début du xxe siècle avec l'écrivain sague-
néen" Damase Potvin qui fixe le canevas qu'imiteront par la suite une bonne vingtaine de
romanciers. Dans le roman agriculturiste se pose le problème de la succession sur la terre
paternelle : un père âgé veut léguer sa terre à son fils aîné mais ce dernier est attiré par le
mirage de la ville. Incapable de résister à l'appel de l'inconnu, sourd aux mises en garde du
curé de son village et aux pleurs de sa fiancée, il abandonne ses vieux parents éplorés, obli-
gés souvent de vendre la terre au plus offrant, fût-il un Anglais, pour aller s'installer au vil-
lage, car le fils cadet est trop jeune pour prendre la relève ou meurt dans un accident quel-
conque. Si le fils ingrat, que le romancier admoneste de belle façon en intervenant dans la
trame narrative, persiste dans sa décision de rester à la ville, îl paie de sa vie sa sortie du
monde originel après avoir connu les pires malheurs et la déchéance complète.

C'est, on l'aura reconnu, le canevas de la parabole de l'enfant prodigue : un père avait
deux fils en qui il a mis tous ses espoirs. L'un est bon, il n'a pas d'histoire ; l'autre, son
double, est mauvais. Ce dernier exige, un jour, sa part d'héritage et quitte le foyer. On
connaît la suite. S'il n'était pas revenu, il serait mort dans la dépravation.

Telle est, en substance, l'intrigue des romans de Potvin, des œuvres à thèse qui poursui-
vent une visée éminemment politique et idéologique : le salut économique et social des
Canadiens français par l'agriculture. But didactique aussi, car le romancier entend montrer
à la jeunesse du pays les dangers qui la guettent si elle quitte la terre paternelle pour satis-
faire ses chimères.

Ainsi nous apparaît Restons chez nous /10°, le premier roman de l'écrivain saguenéen.
Jacques Pelletier, cultivateur à l'aise et comblé, n'a qu'un fils pour assurer la relève. Mais
ce fils, Paul, est attiré par la ville. Jeanne Thérien - quel nom prédestiné -, sa fiancée en
même temps que son adjuvant, ne parvient pas à le détourner de son projet. Il quitte donc
la ferme pour s'établir d'abord à Montréal puis à New York où, après avoir connu le chô-
mage et être devenu bouvier sur un paquebot, il meurt, privé des secours de la religion
catholique et de la présence des siens. Le père est alors forcé de vendre sa terre, à un étran-
ger, un Anglais de surcroît, alors que la fiancée entre au couvent. Voilà le danger qui guette
la nation canadienne-française si elle ne parvient pas à garder au pays les jeunes, sa relève.
Car sa mission, nous dit Potvin, n'est-elle pas de cultiver la terre et de conserver intactes et
la langue et la religion des ancêtres que les déserteurs perdent à la ville ?

Dans L'Appel de la terre101, Potvin introduit une variante. Le père, Jacques Duval, a
deux fils : l'un, André, est bon ; il a toutes les qualités du brave agriculteur : travailleur, hon-

99. Originaire de la région du Saguenay, rivière qui prend sa source dans le lac Saint-Jean dans les Laurentides et se jette dans
le Saint-Laurent à la hauteur de Tadoussac.
100. Restons chez nous .', Québec, J.-Alired Guay, 1908.
101. L'Appel de la terre. Roman de mœurs saguenayennes, préface de Léon Lorrain, Québec, L'Événement, 1919.
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nête, sobre, consciencieux, respectueux de l'environnement. L'autre, Paul, le mauvais, mal-
gré la présence d'un adjuvant, la fille du cultivateur voisin, également nommée Jeanne Thé-
rien, émigré d'abord des Grandes-Bergeronnes à Tadoussac, puis à Montréal, dès qu'il
s'amourache de Blanche Davis, une jolie et élégante Anglaise. Trompé parce que la jeune
fille est promise à un garçon de sa race, il connaît la misère à la ville et sombre dans l'alcoo-
lisme. Il se relève toutefois à temps et revient à la maison paternelle, le soir de Noël, sur une
terre qui réclame de plus en plus de bras pour procurer aisance et bonheur à ceux qui y tra-
vaillent.

Blanche Davis est ici, la tentatrice, véritable diablesse, qui a bien failli causer la perte du
jeune instituteur Paul Duval. Heureusement que Jeanne Thérien, qui joue le rôle d'une
alliée tout au long du roman, parvient, par ses prières et son exemple, à ramener son fiancé
à de meilleurs sentiments et envers elle et envers la terre, cette terre fréquemment associée,
dans les romans de ce genre, à une compagne, à une amante, à une épouse.

Parfois, et c'est le cas dans la Rivière-à-Mars102, l'un des fils meurt ; ici, le cadet, le bon,
est emporté dans les tourbillons de la rivière traîtresse. Cette noyade confirme que le bon
n'a pas d'histoire. L'autre fils, l'aîné, émigré à la ville où il connaît le malheur. Quant au
père, il doit se résigner à vendre sa terre et à s'installer au village, à l'ombre du clocher
paroissial, avec ses souvenirs, tout comme l'avait fait avant lui le père Pelletier, dans Res-
tons chez nous !

Parfois, enfin, autre variante, c'est la fille qui est appelée à prendre la relève pour assu-
rer la succession sur la terre paternelle. Dans le Français103, Marguerite Morel refuse la
main de son prétendant, Jacques Duval, qui veut émigrer à la ville - il le lui a avoué - pour
épouser un Français que son vieux père a mis du temps à accepter. L'héroïne a compris que,
si les fils du pays désertent, il faut les remplacer par d'autres, des étrangers, pourvu qu'ils
parlent la même langue et pratiquent la même religion. C'est donc la paix dans l'âme que
le vieux Jean-Baptiste Morel montre à sa descendance, deux enfants qu'il guide par la main
dans un champ de blé, la richesse de la terre de Ville-Marie, au Témiscamingue. Comme
Maria Chapdelaine, qui accepte finalement d'épouser Eutrope Gagnon, Marguerite Morel
a compris toute l'importance de sa mission : sauvegarder la race canadienne-française,
assurer le salut de la race par l'agriculture.

L'univers de Damase Potvin, on le voit, est idéalisé. Le romancier passe sous silence les
misères et les privations que les agriculteurs (ou les colons) doivent s'imposer - et que
dénonce Lorenzo Surprenant dont les propos choquent la mère Chapdelaine - pour ne
s'attarder qu'à vanter les beautés de la terre. On sait que la réalité était tout autre et que les
colons vivaient souvent dans une misère extrême, oubliés qu'ils étaient par les gouverne-
ments qui les avaient déplacés, « relocalisés », en leur promettant mers et monde. De plus,
la famille, dans l'œuvre de Potvin, est bien différente de la famille dans la société tradi-
tionnelle ; elle ne compte que quelques membres : Paul Pelletier est fils unique dans Res-
tons chez nous ! Sa fiancée, Jeanne Thérien, est fille unique, elle aussi. Quand elle décide
d'entrer au couvent, elle prive son père de successeur. Car il arrive aussi que la vocation
religieuse, l'entrée au couvent, voire la prêtrise (comme dans Trente Arpents104 de Ringuet)
posent le problème de la succession sur la terre paternelle. Jacques Duval, lui, a deux fils,

102. La Rivière-à-Mars, Montréal, les Éditions du Totem, 1934.
103. Le Français. Roman paysan du « pays du Québec », Montréal, Éditions Edouard Garand, 1925.
104. Trente Arpents, Paris, Flammarion, 1938.
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André et Paul. Le dernier comprend à temps son rôle. Alexis Maltais dit Picoté, dans la
Rivière-à-Mars, a, lui aussi, deux fils, dont le cadet meurt noyé. Quant à sa fille, elle épouse
un journalier à l'emploi du moulin Price à Chicoutimi, incapable de s'adapter à la vie sur
une ferme. Marguerite Morel, elle, est fille unique, après la mort de son frère au champ
d'honneur. La patrie, elle aussi, peut réclamer des bras, et souvent les plus vigoureux.

S'il avait mis en scène une famille nombreuse, Potvin aurait, du coup, détruit la thèse
qu'il entendait défendre. Avec une famille nombreuse ne se posait plus l'épineux problème
de la succession. Et sans le départ du fils unique ou du fils cadet, il ne se passe plus rien :
l'intrigue stagne, le roman n'est plus. Si Paul Pelletier n'est pas hanté par le désir de départ,
s'il n'est pas tenté par le goût du voyage et par l'attrait de la ville, s'il reste sur la terre sage-
ment en attendant d'épouser Jeanne et de prendre la relève de son père, comme un bon fils,
il empêche le roman de se développer. Et Restons chez nous ! est une œuvre linéaire, d'un
calme plat. De même la Rivière-à-Mars ou l'Appel de la terre...

Damase Potvin a fait école et a exercé une influence importante sur les écrivains de sa
génération. Ses romans ont été imités. Mentionnons, par ordre chronologique, le Bien
paternel105 d'Antonio Huot, la Terre106 d'Ernest Choquette, l'Œil du pharel06bis d'Ernest
Chouinard, la Terre ancestrale™1 de Louis-Philippe Côté, pour ne citer que ces titres publiés
avant 1940. Parmi les romans publiés dans une période plus récente, citons Une fille est
venue10* d'Emile Gagnon, Sur la route d'Okam d'Aimé Carmel, Terres stériles"0 de Jean
Filiatrault, Sur la brèche'" de Beatrix Boily, la Veuve"2 de René Ouvrard et même l'Attrait
de la terre"3 de François Gagnon. En tout, plus d'une cinquantaine de versions, rédigées
par une quarantaine d'auteurs dont Damase Potvin est le chef de file.

Force nous est de constater que le roman de la fidélité, ainsi qu'on l'a appelé aussi, ne
tire pas sa révérence avec la publication de Trente Arpents de Ringuet ou du Survenant"*
de Germaine Guèvremont. Dans ces deux derniers romans, la relève est loin d'être assurée :
Euchariste Moisan meurt sur la terre de l'exil, aux États-Unis. Quant au nom des Beauche-
min, il s'éteint ajamáis au Chenail-du-Moine avec la mort d'Amable, victime d'un acci-
dent dans le port de Montréal, et de Didace, les deux derniers de la lignée mâle. Il semble
bien, dès lors, que l'avenir de la race canadienne-française ne soit plus relié à l'idéologie
terrienne. Avec la Deuxième Guerre mondiale, le roman se déplace de la campagne à la
ville ; à l'idéalisme des romans du terroir succède le réalisme des romans de mœurs
urbaines et des romans psychologiques, qui auront cours, après 1945"5.

105. Le Bien paternel, (Nouvelle canadienne-française), Québec, Édition de l'Action sociale catholique, 1912.
106. La Terre, Montréal, la Maison de librairie Beauchemin, 1916.
106 bis. L'œil du phare, Québec, le Soleil, 1923.
107. La Terre ancestrale, roman Québec, les Éditions Marquette, 1933.
108. Une fille est venue, Québec, Éditions du Quartier latin, 1951.
109. Sur la route d'Oka, Montréal, (s.é.), 1952
110. Terres stériles, Québec, Institut libraire de Québec, 1953.
111. Sur la brèche, Montréal, Chanteclerc, 1954.
112. La Veuve, Montréal, les Éditions Chanteclerc, Itée, 1955.
113. L'Attrait de la terre. La Pocatière, l'Auteur, 1972.
114. Le Survenant, Éditions Beauchemin, 1955.
115. Sur le roman de cette période, on consultera Maurice Arguin, le Roman québécois de 1944 à 1965. Symptômes du colo-
nialisme et signes de libération, Montréal, L'Hexagone, 1989.
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Chapitre 3 : Deux figures de l'exil,
Crémazie et Nelligan116

Les intellectuels français (Jutard, Quesnel) qui relancent la littérature canadienne à la fin
du xvne siècle étaient des disciples de Voltaire ou de Boileau. Un esprit didactique et mora-
lisateur anime les Épîtres, satires, chansons, épigrammes et autres pièces de vers (1830) de
Michel Bibaud, premier recueil du cru. Mais la situation change rapidement, l'influence
romantique se manifeste en poésie comme dans les discours politiques. Les révolutions de
1830 ont plus d'impact au Québec que celle de 1789. On cite Rousseau, on se coiffe du bon-
net rouge, on chante Béranger, on lit Chateaubriand et bientôt Lamennais, Lamartine,
Hugo, à la fois pour leurs idées, leur sensibilité, leur style. On organise des concours de poé-
sie sur des sujets « tirés du pays ». Le jeune poète-patriote mêle « le chevalier avec l'homme
de lettres », dans un combat singulier et collectif pour la liberté. Une ode aux députés
évoque la « malheureuse Irlande » pour dire aux Canadiens que

la seule existence
C'est la Liberté non la vie !

François-Xavier Garneau, qui séjourne à Londres et visite Paris entre 1831 et 1833,
découvre Byron, Shelley, Lamartine, rencontre les nationalistes irlandais et polonais. De
retour au Canada, « Pourquoi mon âme est-elle triste ? » se demande-t-il. Sa poésie est rem-
plie de tempêtes, de naufrages, de ruines, d'arbres foudroyés, de contrastes entre la paix
majestueuse des paysages et le rétrécissement de l'horizon politique. Le libéralisme roman-
tique s'exacerbe de 1834 à 1837 : « Tout ou rien », « II faut vaincre ou périr », « Mort aux
tyrans ».

L'enthousiasme retombe, la colère devient mélancolie, tragédie, « vertige effroyable »
après la répression militaire et politique des rébellions. On ne parle plus que d'ombres, de
spectres, de cercueils, dans le pays bilingue, bicéphale, qui commence avec l'Union forcée
des deux Canadas, en 1840.

Du livre du destin, ah ! notre nom s'efface

constate Joseph-Guillaume Barthe. C'est le sentiment de Garneau et de Lenoir, qui présen-
tent le chant de mort du dernier Huron comme « un prélude à celle du Canada français"7 ».
L'angoisse, la prostration, le désespoir imprègnent tous les poèmes, qu'ils soient inspirés
par l'amour, la nature ou la pairie. On marque un recul, on opère un repli stratégique vers
le Passé idéalisé, la couleur locale, les objets symboliques (l'érable ou « notre fleuve
antique »). L'amnistie des condamnés, le retour des déportés sont à l'origine du projet de

116. Laurent Mailhot.
117. Jeanne d'Arc Lortie, la Poésie nationaliste au Canada fiançais (1606-1867), Québec, Presses de l'Université Laval,
1975, p. 224.
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recueil annoncé, mais non réalisé, par Charles Lévesque : Martyrs politiques du Canada.
Son frère Guillaume était au nombre des exilés (à Paris) et lui-même, veuf inconsolable, se
suicidera dans les bois. Plus réaliste est Joseph Lenoir"8 ( 1822-1861) qui fait rimer « empire
» avec « vampire », se révolte contre les injustices sociales, les « sangsues du Peuple » ; il
a aussi quelques poèmes d'amour, d'inspiration exotique.

Le thème de l'exil, omniprésent dans la chanson (« Un Canadien errant ») et la poésie,
n'est pas seulement un salut, un hommage aux Patriotes vaincus. La référence historique et
le mimétisme politique sont dépassés par une sorte de fatalité, d'éternité de l'errance. L'exil
est un récit archetypal, biblique, romantique ; un état de suspension, de solitude, de tension
entre la chute et le paradis perdu ; « le seul retour possible à la patrie passe par la mort »119.

Section 1. OCTAVE CRÉMAZIE (1827-1879)

1. Le poète et ses morts

Octave Crémazie, libraire fastueux, fait plusieurs voyages à Paris avant de s'y exiler,
pour cause de faillite frauduleuse (fausses signatures), en 1862. Proclamé « poète natio-
nal », il compose des pièces de circonstances sur « La guerre d'Orient », « Sur les ruines de
Sebastopol » et des hymnes patriotiques, héroïques, nostalgiques, qui sont bientôt sur toutes
les lèvres : chant du « Vieux soldat canadien, » salut au « Drapeau de Carillon... ». L'auteur
lui-même se montrera sévère, dans sa correspondance, pour ces rimes faciles - gloire ! vic-
toire ! aïeux ! glorieux ! France ! espérance - et ces trop bons sentiments. Il préfère avec
raison « Les Morts » et « Promenade de trois morts », d'un réalisme métaphysique, d'un
macabre baudelairien. Le romantisme, écrit-il en 1867, « a démocratisé la poésie et lui a
permis de ne plus célébrer seulement l'amour, les jeux, les ris, le ruisseau murmurant, mais
encore d'accorder sa lyre pour chanter ce qu'on est convenu d'appeler le laid, qui n'est sou-
vent qu'une autre forme du beau [...] ».

« Les Morts » est une invocation, une litanie, un hommage fraternel, un regard envieux
porté sur la vie des cimetières et le repos éternel. Novembre célèbre la fête de ceux qui ne
demandent « rien à la foule qui passe », « rien qu'un souvenir ». « Promenade de trois
morts » est beaucoup plus ambitieux. Cette galerie souterraine est la cathédrale engloutie,
la symphonie inachevée, inachevable, de Crémazie. Lui qui, dans son exil, ne composera
plus de vers - des milliers - que dans sa tête, il s'immerge, se noie et se rejoint en profon-
deur dans cette descente au purgatoire et aux enfers.

Le poète parle des morts comme de vivants (en survie) et des vivants comme de morts
(en sursis). L'argument du poème s'impose à Crémazie lors du transfert des ossements d'un
cimetière : « Les morts dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement ? Leur chair fré-
mit-elle de douleur à la morsure du ver, ce roi des effarements funèbres ? ». La suite de la
Promenade, si jamais il la publie, dit-il, montrera que « du moment que l'expiation est finie,
la souffrance du cadavre cesse en même temps, et que les vers ne peuvent plus toucher à ces
restes sanctifiés... ». Les vers de terre ou les vers du poème ? Le jeu de mots n'est ni volon-

118. Après le recueil de quelques Poèmes épars (1916), on ne fera l'édition critique de ses Œuvres (Presses de l'Université
de Montréal) qu'en 1988.
119. Micheline Cambrón, « du « Canadien errant » au « Salut aux exilés » (d'Antoine Gérin-Lajoie) », Études françaises,
27: 1, 1991, p. 79.
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taire ni innocent. Les vers, au double sens du terme, « commencent à pourrir au fond de mon
cerveau », écrit-il à Casgrain qui lui demande où il en est avec ses « Trois morts ».

Crémazie s'enterre avec les morts. Mais, comme le ver, petit « roi », il travaille dans
l'ombre, dans l'instant, dans le détail, sans désir de publication ou de postérité. Il annonce
des modifications au second chant, « pas mal satirique », esquisse un plan narratif : le père
va frapper à la porte de son fils (orgie et blasphème), l'époux à celle de sa femme (flirt et
adultère) ; seul le fils trouve sa mère agenouillée, pleurante, fidèle. À la fin, « la scène
s'agrandit », le ciel et l'enfer se dévoilent, les chœurs des élus et des damnés alternent. Il
ne s'agit plus d'un poème, mais du canevas d'un texte-spectacle (« le lecteur se trouve dans
l'église, le jour de la Toussaint »), d'un oratorio, d'un opéra, d'une symphonie fantastique,
d'une messe cosmique. La nécropole est devenue mégapole miniature, métropole en ruines.

Crémazie ne laisse en poésie qu'une « œuvre de jeunesse » et de maturité précoce. Une
œuvre interrompue par le double exil extérieur et intérieur. Car Crémazie se sépare de lui-
même, s'observe, se juge, prend ses distances par rapport au poète-orateur qu'il a été, à
l'image qu'il a projetée, représentation plus ou moins mythique du Poète au service du
peuple et de la patrie, du romantique « attardé », du réaliste inconséquent. L'exil de Cré-
mazie n'est pas seulement géographique circonstanciel, il est absolu, inaugurant une longue
tradition littéraire d'aliénation, d'absence, d'étrangeté à soi-même, à la vie, au monde.
« C'est dans cette béance, ce manque, que le destin de Crémazie devient exemplaire »120,
par exemple, lorsqu'il affirme que « les poèmes les plus beaux sont ceux que l'on rêve mais
que l'on n'écrit pas ».

« Promenade de trois morts » n'est pas qu'une allégorie. Crémazie tente d'y « résoudre
le conflit qu'il exprime », de se symboliser lui-même en représentant « sa propre fonction
de symbole et la difficulté d'être un écrivain dans /de la pourriture canadienne-française ».
Il tente d'« agonir l'agonie », de relever le négatif qui le travaille comme le ver ronge le
cadavre. « Le ver symbolise cette force, qui manque au poète canadien-français, de se déga-
ger comme sujet en faisant, de son vivant, le deuil de soi-même »121. Ce deuil, Crémazie le
fait lucidement, cruellement. Son échec même « fait œuvre ». Le ver qui s'active contre les
vers de la belle, de la fausse poésie, est un germe d'authenticité, de modernité. « En deve-
nant son propre ver, ne devient-on pas son propre maître - mort ? 122

2. Crémazie et l'absence de littérature

Crémazie « critique » ou « lecteur » est indissociable de son expérience de libraire,
d'observateur, de poète. De son exil parisien, il discerne mieux que tous ses contemporains
la situation marginale, coloniale, de la littérature canadienne-française naissante. Il a des
idées sur tout : l'histoire, la langue, l'institution littéraire (ou son absence), le romantisme
comme « fils légitime des classiques », l'absurde « guerre que l'on fait au réalisme », l'évo-
lution des genres (essai, causerie, « fantaisie »...). Avant un Journal du siège de Paris
(1870-1871) qui rend compte des difficultés quotidiennes et de la « domination brutale des
masses », Crémazie adresse à son ami et éditeur, l'abbé Casgrain, animateur du Mouvement
littéraire et patriotique de Québec, de longues lettres qui sont de véritables essais théoriques
et critiques. Celle-ci, par exemple, du 29 janvier 1867 :

120. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, l'Hexagone, 1989, p. 211.
121. Jean Larose, « De quelques vers en germe chez Octave Crémazie », dans l'Amour du pauvre, Montréal, Boréal, 1991,
p. 152-153.
122. Ibid., p. 160.
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Ne pouvant lutter avec la vieille France pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu
conquérir sa place au milieu des littératures du vieux monde, si, parmi ses enfants, il s'était
trouvé un écrivain capable d'initier, avant Fenimore Cooper, l'Europe à la grandiose nature de
nos forêts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et de nos voyageurs. Aujourd'hui, quand
bien même un talent aussi puissant que celui de l'auteur du Dernier des Mohicans se révéle-
rait parmi nous, ses œuvres ne produiraient aucune sensation en Europe, car il aurait l'irré-
parable tort d'arriver le second, c'est-à-dire trop tard.

Je le répète : si nous parlions huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient
l'attention du vieux monde. Cette langue mâle et nerveuse, née dans les forêts de l'Amérique,
aurait cette poésie du cru qui fait les délices de l'étranger. On se pâmerait devant un roman
ou un poème traduit de l'iroquois, tandis que l'on ne prend pas la peine de lire un volume écrit
en français par un colon de Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie chaque
année, en France, des traductions de romans russes, Scandinaves, roumains. Supposez ces
mêmes livres écrits en français par l'auteur, ils ne trouveront pas cinquante lecteurs123.

Après cette vision claire, exigeante, « impersonnelle », du commerce littéraire et de la
reconnaissance internationale, Crémazie, en attendant mieux, propose un modeste pro-
gramme de consommation à domicile :

Mais qu'importe, après tout, que les œuvres des auteurs canadiens soient destinées à ne
pas franchir l'Atlantique ? Ne sommes-nous pas un million de Français oubliés par la mère
patrie sur les bords du Saint-Laurent ? N'est-ce pas assez pour encourager tous ceux qui tien-
nent une plume que de savoir que ce petit peuple grandira et qu'il gardera toujours le nom et
la mémoire de ceux qui l'auront aidé à conserver intact le plus précieux de tous les trésors :
la langue de ses aïeux ?

Quand le père de famille, après les fatigues de la journée, raconte à ses nombreux enfants
les aventures et les accidents de la longue vie, pourvu que ceux qui l'entourent s'amusent et
s'instruisent en écoutant ses récits, il ne s'inquiète pas si le riche propriétaire du manoir voi-
sin connaîtra ou ne connaîtra pas les douces et naïves histoires qui font le charme de son
foyer. Ses enfants sont heureux de l'entendre, c'est tout ce qu'il demande.

Il en doit être ainsi de l'écrivain canadien. Renonçant sans regrets aux beaux rêves d'une
gloire retentissante, il doit se regarder comme amplement récompensé de ses travaux s'il peut
instruire et charmer ses compatriotes, s'il peut contribuer à la conservation, sur la jeune terre
d'Amérique, de la vieille nationalité française124.

Ce pessimisme réaliste, analogue à celui de Garneau en histoire, fonde et annonce un
siècle de survivance régionale, de repli stratégique, de fidélité à la langue, de quête d'iden-
tité, de tâtonnements et d'exploration entre l'espace américain et le temps européen. Du
Bas-Canada au Québec, une province cherche son nom, ses frontières, sa culture propre. Le
« vieux monde » s'y intéressera parfois pour son pittoresque, son exotisme (Maria Chap-
delaine), plus tard pour l'originalité de son écriture (Ducharme, Tremblay). La route sera
longue, le statut précaire, l'indépendance - politique et littéraire - incertaine. Et le jouai ne
saurait remplacer l'iroquois ou le huron.

Sociologue avant la lettre, conscient des limites d'une petite « société d'épiciers » et plus
largement (avant Sartre) du « conflit fondamental entre l'écrivain et son public » au
xixe siècle, Crémazie a une conception vraiment historique et moderne de la littérature, de

123. Octave Crémazie, Œuvres, II, Prose, texte établi, annoté et présenté par Odette Condemine, Éditions de l'Université
d'Ottawa, 1976, p. 90-91.
124. Ibid., p. 91-92.
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ses institutions, de son impossible et nécessaire autonomie. L'authenticité de Crémazie,
épistolier penseur dans « le jeu de la distance et de l'intimité, la lutte du même et du diffé-
rent », provient de ce « rapport décidé, texte à texte, avec une culture française incontour-
nable qui est encore la sienne et ne s'éloignera que par ce qu'elle donnera d'elle-même »125.
De même, l'originalité de Nelligan se manifestera non pas « malgré ses emprunts mais à
cause d'eux » : lecteur français avant d'être et pour devenir écrivain canadien.
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Section 2. EMILE NELLIGAN (1879-1941)

Entre Crémazie et Nelligan, il y eut en 1878, les Premières Poésies d'Eudore Evanturel
(1852-1916), qui sont aussi les dernières, mal reçues126, controversées à cause de leur
rythme syncopé, de leurs synesthésies, de leur ludisme tragique, de leur simplicité jugée tri-
viale : une mort au collège, un salon chez les riches, une jeunesse marquée de ruptures, de
départs, de rendez-vous manques. Aucune emphase, une émotion retenue, l'écriture (non le
chant) du silence. Une poésie du regard qui donne à voir « l'étrangeté même du familier »
(Jacques Biais) :

Tout est fini. Fermons la porte,
Et mettons la barre aux volets

Fais tes adieux à notre chambre,
Et fermons notre livre ouvert.
Ma strophe a froid : voici décembre,
Ne chantons plus, car c'est l'hiver.

L'univers clos (et pourtant ouvert) d'Emile Nelligan n'est pas loin de celui d'Evanturel
avec ses bibelots, ses crayons et pastels, ses spleens, ses orphelins, ses cadavres frais et
exquis. Leur romantisme est celui de Musset, de Gautier, de Nerval. Mais ils ont traversé le
Parnasse, frôlé Baudelaire et Rimbaud, atteint aux rives du Symbolisme. Une génération
après Evanturel, Nelligan trouve à l'École littéraire de Montréal un certain public, des amis.
Dès 1903, un préfacier intelligent, Louis Dantin, lance Emile Nelligan et son Œuvre, le
jeune homme, sa photo, son mythe, ses poèmes. Ils ne cesseront de hanter la critique et
l'imaginaire québécois.

125. Gilles Marcotte, op. cit., p. 227.
126. Jusqu'à l'édition critique par Guy Champagne de l'Œuvre poétique d'Eudore Evanturel, Québec, Presses de l'Univer-
sité Laval, 1988.
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Nelligan concentre sur sa tête d'éternel adolescent tous les traits, lumières et ombres
mêlées, du Poète romantique et moderne. Chacun y projette ses « rêves d'artiste », ses frus-
trations, ses désirs : l'angoisse baudelairienne, les « bateaux ivres », les émaux, l'impres-
sionnisme, la musique verlainienne, les névrosés fin-de-siècle, la décadence-ascension.
Nelligan a tout lu, tout assimilé. Il pratique presque aussi bien le blanc mallarméen que les
formes archaïques ressuscitées par Banville (ode, ballade, rondel, triolet, villanelle, virelai).
Il y a en lui, par delà Rollinat et Rodenbach, quelque chose du Werther de Goethe et de
l'André Walter de Gide, son contemporain. D'un seul coup, en trois années de production
fulgurante, avant le « portail » ou le « seuil » de ses vingt ans, Nelligan met la poésie qué-
bécoise à l'heure de l'Europe.

On lui reprochera cette ambition démesurée, cet absolu littéraire. Ses poèmes
« livresques » sont tout près d'accéder au « statut de choses vivantes » :

Ô Maître, tu n'es plus mais tu vas vivre encore,

dit-il à Baudelaire. Et à René Chopin :

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre.

Nelligan connaît le monde et se connaît lui-même par l'écoute, la lecture et la réécriture.
Il réinvente son enfance, imagine sa mort, ses péchés, son ennui, sa folie :

Avec nos grands albums, hélas ! que l'on n'a plus
Comme on croyait déjà posséder tout le globe !

J'aperçois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang.

Très peu scolarisé, partagé entre un père irlandais, employé des Postes, et une mère
canadienne-française, pianiste à ses heures, Emile Nelligan (il veut qu'on prononce son
nom à la française) représente à Montréal depuis un siècle la figure, le mythe, mais aussi
l'œuvre (interrompue, interminable) de l'écrivain qui n'est et ne sera que poète. Il n'a laissé
rien d'autre que des vers recueillis par Dantin, récités, mémorisés, oubliés, déformés durant
sa longue retraite dans des asiles psychiatriques. On a fait son impossible biographie (Wyc-
zynski), on a étudié les « remous de son inconscient », la signature « au bas de la vie
blanche », les carnets d'hôpital, les rapports au « Sujet-Nation », la poésie « rêvée » et
« vécue » autant que la poésie écrite. On a mis Nelligan en musique, en chansons, au théâtre,
au cinéma, à l'opéra. Son portrait est affiché dans les vitrines, sur les murs. Son nom devient
celui d'un café, d'une école-bunker, d'un prix littéraire, d'une maison d'édition, d'une cir-
conscription électorale. Nelligan, l'homme et l'œuvre, sert de prétexte ou d'intertexte à des
centaines de poèmes, à des dizaines de romans, d'essais, de manifestes. Rejean Ducharme,
dans le Nez qui voque, l'a rendu aussi présent, aussi vivant que ses héros Mille Milles et
Chateaugué.

Nelligan, qui aura vingt ans au tournant du siècle, après son entrée en clinique, consi-
dère ce chiffre, cet âge, comme symbolique de la démarcation entre le réel et l'idéal, entre
le monde donné, imposé, et le monde (la poésie) à créer. L'adolescent regrette les jeux naïfs,
les amours enfantines, la robe blanche des poètes de sept ans. Le poète doit découvrir en lui
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sa propre source, libérer des flots intérieurs qui n'ont plus la grâce transparente des fon-
taines, mais la richesse obscure et visqueuse de la mer. Il doit naviguer sur des eaux dou-
teuses, dans la nuit et la tempête.

Le vaisseau d'or

C'était un grand Vaisseau taillé dans l'or massif.
Ses mâts touchaient l'azur sur des mers inconnues
La Cyprine d'amour, cheveux épars, chairs nues,
S'étalait à sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans l'Océan trompeur où chantait la Sirène
Et le naufrage horrible inclina sa carène
Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d'Or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoût, Haine et Névrose ont entre eux disputés.

Que reste-t-il de lui dans la tempête brève ?
Qu'est devenu mon cœur, navire déserté ?
Hélas ! il a sombré dans l'abîme du Rêve !

Le naufrage du Vaisseau d'or était indispensable à l'activité poétique de Nelligan, qui
s'éclaire de ses visions, vit de ses contacts avec le gouffre, avec les cargaisons successive-
ment disparues. Ce sonnet est une fête, comme 1' « Adieu » de Rimbaud dans Une saison
en enfer :

Un grand vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises
du matin. J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames...

Nelligan aussi a créé. Son objet d'or, sculpté, est un objet d'art. C'est la navigation
d'Ulysse, l'épreuve initiatique pour un nouveau départ. Du cercueil au berceau, il n'y a
qu'un pas. L'« abîme du Rêve » est le creuset de la poésie.

Dans « Châteaux en Espagne », Nelligan « rêve de marcher comme un conquistador »,
de « planer au divin territoire ». Ce sonnet parnassien fortement rythmé, plein de couleurs
sonores, de « tours de bronze et d'or », est une iliade, un combat lyrique, épique, contre de
« vieux Anges impurs » :

Et mes rêves altiers fondent comme des cierges
Devant cette Ilion éternelle aux cent murs,
La ville de l'Amour imprenable des Vierges !

Ces rêves qui s'épuisent après s'être déployés sont une réalisation de l'amour, de la
gloire. Ils fondent, ils dessinent une nouvelle ville, « imprenable » (et pourtant prise)
comme la poésie.

Le très pur « Soir d'hiver », poème sur Rien, sur 1'« ennui » de vivre et de mourir, va
dans le même sens, avec d'autres moyens, que « Châteaux en Espagne ». Son rêve n'est pas
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un vague projet, mais une imagination précise, une projection littérale sur la vitre givrée,
l'écran de la douleur. Le moi unique se concentre et se multiplie. Sa solitude est peuplée :
l'oiseau, le jardin, la neige chantent et dessinent pour lui. Sous le blanc, le noir ; sous le noir,
un autre blanc. Le mouvement est donné par les allitérations et les assonances finement
modulées : « Où vis-je ? où vais-je ? ». Là où je suis déjà : dans la profondeur d'une sur-
face. « Comment me vint l'écriture ? Comme un duvet d'oiseau sur ma vitre, en hiver »,
dira René Char dans « les Matinaux ».

Soir d'hiver

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé !
Qu'est-ce que le spasme de vivre
À la douleur que j'ai, que j'ai !

Tous les étangs gisent gelés,
Mon âme est noire : Où vis-je ? où vais-je ?
Tous les espoirs gisent gelés :
Je suis la nouvelle Norvège
D'où les blonds ciels s'en sont allés.

Pleurez, oiseaux de février,
Au sinistre frisson des choses,
Pleurez, oiseaux de février,
Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
Aux branches du genévrier.

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre
Ah ! comme la neige a neigé !
Qu'est-ce que le spasme de vivre
À tout l'ennui que j'ai, que j'ai !...
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Chapitre 1 : De la crise
à la Révolution tranquille1

La crise économique qui secoue le monde au tournant des années vingt crée au Québec
un climat d'une grande tension idéologique. Le courant d'idées qui traverse la Province
depuis le milieu du XIXe siècle confirme, sous des formes multiples, que la race canadienne-
française puise sa force dans son enracinement à la terre et son attachement à l'Église catho-
lique. Un nationalisme traditionnel propagé par les membres du clergé et quelques élites
locales poursuit la leçon que proposait Maria Chapdelaine :

Au pays de Québec, rien ne doit mourir et rien ne doit changer.

Cette idéologie que l'on a coutume d'appeler idéologie de conservation selon l'expres-
sion du sociologue Marcel Rioux évacue toute réflexion qui ne prendrait pas l'agriculture
pour remède face à une société malade d'industrialisation et d'urbanisation. Elle

définit le groupe québécois comme porteur d'une culture, c'est-à-dire comme un groupe
qui a une histoire édifiante, qui est devenu minoritaire au xixe siècle et qui a pour devoir de pré-
server cet héritage qu'il a reçu de ses ancêtres et qu'il doit transmettre intact à ses descen-
dants. Essentiellement cet héritage se compose de la religion catholique, de la langue fran-
çaise et d'un nombre indéterminé de traditions et de coutumes. Le temps privilégié de cette
idéologie est le passé...2

Or, le Québec est entré avec la guerre de 1939-1945 dans une seconde phase d'indus-
trialisation. Les secteurs propres à la guerre (aviation, construction navale, production de
munitions ...) ont développé la croissance économique. De nombreux métiers trouvent une
place dans la grande industrie ou se prolétarisent. Bref, le Canadien français n'est plus un
cultivateur ou un homme de métier indépendant. Il devient ouvrier, salarié d'une usine,
dépendant le plus souvent des Canadiens anglais. Ce sont les villes, principalement Mont-
réal, qui absorbent une bonne partie de la population rurale. Mais, tout en devenant une
société industrielle urbanisée, le Québec conserve une culture traditionnelle. Les élites res-
tent encore attachées aux valeurs d'une société pré-industrielle et se méfient de tout projet
de société qui entraînerait la formation d'un État capitaliste.

L'homme qui incarne les ambiguïtés de cette époque est Maurice Duplessis (surnommé
« le chef »), premier ministre du Québec de 1936 à 1939 et de 1944 à 1959. Avec son parti,
l'Union Nationale, fondeen 1935, il développe dès son accession au pouvoir un programme
centré sur les intérêts des régions rurales (établissement d'un système de crédit agricole à
taux d'intérêt peu élevés, construction de routes en milieu rural, expansion du programme
de colonisation c'est-à-dire d'exploitation de terres vierges). Avec cette politique, Maurice

1. Yannick Gasquy-Resch.
2. Rioux Marcel, « Sur l'évolution des idéologies au Québec », Revue de l'Institut de Sociologie, Université Libre de
Bruxelles, n° 7, 1968.
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Duplessis rejoint les aspirations d'une partie importante du clergé et des élites profession-
nelles, principaux représentants de l'idéologie de conservation.

Les diagnostics les plus rigoureux ne contredisent pas ce discours comme en témoignent
les programmes du parti au pouvoir ou les articles des journaux :

Par nécessité non moins que par vocation, notre sort se confond avec celui de l'agricul-
ture. Faut-il vraiment en faire la preuve ? Qu'on nous enlève nos champs, nos forêts et nous
cessons d'exister. [...] Nous vivons sous la domination économique, financière capitaliste,
machiniste, administrative des peuples anglo-saxons. Allons jusqu'au bout : nous sommes
leurs serfs. Les villes leur appartiennent ; plusieurs villages de même. Alors que nous reste-t-
¡I ? La terre.

(Victor Barbeau, Le Devoir, 1937).

Lors de son deuxième mandat, Maurice Duplessis maintient son opposition à tout
contrôle de l'État sur l'économie et à toute nationalisation. 11 soutient la petite entreprise
privée et encourage les investissements des capitalistes étrangers et notamment des Améri-
cains. 11 mène une politique très personnelle qui rend pratiquement impossible toute forme
de discussion. En raison de cet autoritarisme, une expression est venue caractériser le cli-
mat de l'époque qu'on a appelée la grande noirceur. La seule véritable opposition est celle
du mouvement syndical mais sa portée est réduite par les mesures que prend Maurice
Duplessis : mesures législatives telles la loi du cadenas en 1937 qui interdit la propagation
orale ou écrite des idées communistes et les bills 19 et 20 en 1938, ou répressives lors des
grands conflits et grèves comme ceux de l'amiante à Abestos (1949), Louiseville (1952),
Murdochville (1957). La passivité domine dans les classes les plus défavorisées ainsi que
le constate le Père Ernest Gagnon :

Pensée standardisée. Idées toutes faites. Passivité qui ignore les problèmes, qui n'affronte
pas les obstacles, mais les contourne ou les retranche. Être d'emprunt. Rien n'est à soi, ni ses
idées, ni ses décisions, ni sa foi même... Nous formons d'excellents seconds, ternes et obsé-
quieux...3

Cependant, des mouvements de pensée vont traduire les failles de cette idéologie et faire
le procès d'une société inadaptée aux grands bouleversements qui la traversent. Le journa-
liste André Laurendeau décrit le Québec de ces années comme « le paradis des Trusts,
royaume des bas salaires et terre des taudis » (Programme du Bloc populaire, 1944).
Quelques voix d'écrivains et de poètes se font entendre pour témoigner de la misère, du
chômage et du climat social engendré par la crise : au milieu des années trente, 30 % des
travailleurs québécois sont sans emploi. Le poète monologuiste Jean Narrache se fait le
porte-parole des ouvriers montréalais dans ses recueils de poèmes Quandj'pari' tout seul4

et J'pari' pour parler^. Clément Marchand dénonce dans Les soirs rouges, poèmes écrits
dans les années trente mais publiés en 1947, les conditions de vie des « prolétaires » au sein
de la cité-usine qu'est la grande ville :

3. Gagnon Ernest, L'homme d'ici, Montréal, HMH, 1963.
4. Montréal, Albert Lévesque, 1933.
5. Montréal, Valiquette, 1939.
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Ces horizons barrés d'acier sont les leurs.
Et cet amas compact de murs roux, c'est l'usine
Où chaque jour aux doigts crocheteurs des machines,
Ils laissent un lambeau palpitant de leur cœur.6

Ce type de témoignage reste rare. La crise est davantage perçue par ceux qui contestent
le discours monolithique de l'époque comme une crise de civilisation que comme une crise
économique et sociale.

Section 1. PREMIÈRE BRÈCHE : LA RELÈVE

La Relève, revue fondée en 1934 par un groupe déjeunes gens élevés chez les Jésuites,
inaugure une forme de discours en rupture avec les discours nationalistes traditionnels. De
tous les journaux et revues fondés pendant la crise économique, elle est celle qui semble le
mieux imprégnée de l'esprit d'un nouveau contrat social. Ses objectifs consistent à donner
la primauté aux valeurs spirituelles et à la personne humaine, grâce à une foi vécue indivi-
duellement. Pour les membres de la revue, la crise est avant tout une crise de civilisation.
La dimension économique n'est pas niée mais elle est subordonnée à sa dimension essen-
tielle qui est la dimension spirituelle. C'est par une rénovation de la vie spirituelle que la
crise peut se résoudre.

Je comprends qu'il est difficile d'imaginer ce que la querelle des universaux apporte à la
solution des problèmes économiques. Mais ce qui est impardonnable, c'est de ne pas voir que
le monde crie de misère justement parce qu'il nie cette primauté du spirituel qu'on s'obstine à
mettre en contradiction avec les nécessités de la faim, parce que l'organisation politique et
économique du monde n'est pas appuyée sur une philosophie du réel, c'est-à-dire une philo-
sophie qui partant du réel terrestre remonte aux Réalités supérieures. Impardonnable de
croire encore que la politique suffit à l'homme et se suffit à elle-même. La misère n'est pas une
question de révolution, mais il faudra beaucoup d'amour de Dieu et des hommes à ceux qui
la feront. En définitive, la misère est une question du spirituel.6 bis

Publiée de 1934 à 1948, La Relève, devenue La Nouvelle Relève à partir de 1941, s'ins-
pire du catholicisme français de la démocratie chrétienne et du personnalisme (Péguy, Mou-
nier, Maritain) et d'écrivains catholiques comme Bernanos et Mauriac. Si, en raison de
l'origine sociale de ses collaborateurs, la revue n'a pas été directement liée à l'action immé-
diate et concrète, elle a néanmoins contribué à développer chez les intellectuels une prise
de conscience du malaise de l'époque.

En ce qui concerne l'art et la littérature, les préférences de la revue sont allées vers l'art
spiritualiste qui a trouvé sa plus complète expression au Moyen Âge. Un essai de Robert
Charbonneau, Connaissance du personnage (1944), explique les objectifs du romancier et
assigne à la littérature une fonction métaphysique : « exprimer l'être », la vérité de l'homme
au-delà de son milieu et de son corps. L'esprit de La Relève marque le roman des années
trente et quarante qui ne conteste pas véritablement le monde puisque la vraie vie est

6. « Les prolétaires », Les soirs rouges, Montréal, Stanké, 1986, p. 33.
6 bis. Claude Hurtubise, « La misère et nous », La Relève, vol. 2, n° 7, p. 201.
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ailleurs, quelque part très haut ou quelque part très loin dans le passé. « Qui suis-je ? », telle
est la question que ressassent les héros de ces romans qui refusent à la fois l'univers bour-
geois dont ils sont issus et tout engagement autre que littéraire. Inauguré avec Robert Char-
bonneau, (Ilsposséderont la terre7, 1941 ; Fontile%, 1945), le roman psychologique se déve-
loppe au cours des années cinquante avec des textes de Robert Élie (// suffit d'un jour9,
1957), André Langevin (Évadé de la nuitw; Poussière sur la ville11) ou encore Eugène
Cloutier (Les Témoins12). Le nombre important de romans de cas de conscience et l'accueil
favorable, qu'ils reçoivent à l'époque, indiquent l'importance pour le lecteur bourgeois de
la mise en scène de cette crise des valeurs traditionnelles. Sans renier les valeurs chré-
tiennes, la bourgeoisie intellectuelle cherche une solution au conflit ou à la crise ouverte
entre l'idéologie nationaliste traditionnelle et les valeurs de la société industrielle. Elle trou-
vera en partie une réponse dans le discours chrétien et humaniste de La Relève.

L'esprit de La Relève se retrouve aussi dans une poésie à résonance philosophique et
métaphysique. Le sentiment d'isolement culturel est vécu par les poètes comme une expé-
rience existentielle d'aliénation, de perte d'être. L'écriture poétique devient l'enjeu d'une
recherche d'absolu et d'un éclatement libérateur qui conduisent le poète à fuir le réel. Hec-
tor de Saint-Denys Garneau13 (Regards et jeux dans l'espace, 1937), Anne Hébert14 (Les
songes en équilibre, 1942), Alain Grandbois15 (Les îles de la nuit, 1944), Rina Lasnier
(Images et proses16, 1941), sans constituer une école, forment une génération de poètes qui
partagent tous l'expérience de la solitude, de l'exil intérieur, de l'échec. Cette expérience
les conduit à une parole poétique neuve débarrassée de toute anecdote descriptive. Le
drame personnel de la solitude, du dédoublement, de l'étouffement poussé à l'extrême
limite conduit chez Saint-Denys Garneau et Anne Hébert à une poésie du dépouillement,
de la rigueur. La parole poétique, libérée de toute entrave et de ce qui la rattachait au réel,
peut s'ouvrir au monde, célébrer « la solitude rompue » (Anne Hébert) ou atteindre les
« rivages de l'homme » (Alain Grandbois).

Section 2. 1948 : LE GRAND TOURNANT

La guerre de 1939-1945 entraîne un net retour au réel. La crise est abordée de façon réa-
liste et inspire des romans de mœurs urbaines. Ce n'est pas que la ville soit absente des
romans antérieurs mais, perçue à travers l'idéologie agriculturiste, elle était l'espace néga-
tif par excellence. Lieu du déracinement et de la débauche, elle ne pouvait conduire les
héros qu'à la fuir pour retrouver une vie authentique à la campagne. Si Menaud maître dra-
veur11 (1937) de Félix-Antoine Savard et Trente arpents™ (1938) de Ringuet marquent la

7. Montréal, Fides, 1970.
8. Montréal, Fides, 1972.
9. Œuvres, Montréal, HMH, 1979.
10. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1951.
11. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1953.
12. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1953.
13. Cf. infra, 2' partie, chapitre 3, section 2.
14. Cf. infra, 2' partie, chapitre 3, section 4.
15. Cf. infra, 2e partie, chapitre 3, section 3.
16. Poèmes I, Montréal, Fides, 1972.
17. Montréal, Fides, 1973.
18. Montréal, Fides, 1971, préface de Jacques Cotnam.
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fin du roman du terroir, il faut attendre Au pied de la pente douce19 (1944) de Roger Leme-
lin et surtout Bonheur d'occasion de Gabrielle Roy20 en 1945, pour que la ville fasse défi-
nitivement son entrée dans le roman. Cette romancière tout en respectant les règles du
roman réaliste, marque une étape capitale dans l'histoire du roman, en révélant pour la pre-
mière fois la situation des Canadiens français nouvellement arrivés à Montréal. Elle ouvre
la voie à toute une littérature de contestation qui se développera au cours des années
soixante, décennie de la Révolution tranquille.

C'est en peinture que s'amorce la révolution formelle, entre 1945 et 1960, sous
l'influence d'un mouvement d'inspiration surréaliste. Le peintre Alfred Pellan, qui a étudié
à Paris et a fréquenté les surréalistes est l'un des déclencheurs de cette révolution artistique.
Une série de manifestes paraissent en 1948 dont celui de Pellan intitulé Prisme d'yeux et
surtout Refus global qui dénonce la situation d'obscurantisme où se trouve la société qué-
bécoise.

Refus global, signé par les membres du groupe des Automatistes21, dont le peintre Fer-
nand Leduc et le poète Claude Gauvreau, est rédigé principalement par le peintre Paul-
Emile Borduas. Il est inspiré par le surréalisme22. Sans avoir la rigueur des manifestes de
Breton, il reprend quelques thèmes fondamentaux du mouvement surréaliste qu'il applique
à la situation particulière du Québec. Il oppose un « refus global » à toute idéologie qui
limite la création et revendique un « besoin sauvage de libération ». Il fait place à la dictée
de l'inconscient et pourfend tous les discours officiels. Il se traduit par le rejet du figuratif
et la recherche d'un langage apte à traduire les désirs profonds de l'artiste.

La révolution picturale qui se développe autour de Borduas se répand dans le domaine
littéraire. C'est le moment où apparaissent des recueils de poésie marqués par l'écriture sur-
réaliste. Dès 1946, la création d'une maison d'édition, les Cahiers de la file indienne, fon-
dée par Gilles Hénault et Éloi de Grandmont, contribue à faire connaître des textes d'écri-
ture automatique fruits de la collaboration d'écrivains et de peintres : « Le voyage
d'Arlequin » d'Éloi de Grandmont (illustrations de Pellan), « Théâtre en plein air » de
Gilles Hénault (illustrations de Charles Daudelin)23, « Les Sables du rêve » de Thérèse
Renaud (illustrations de Jean-Paul Mousseau) paraissent en 1946. C'est aussi dans la mou-
vance de Refus global que se situent les œuvres de Claude Gauvreau (« Les Entrailles24 »,
1946), Paul-Marie Lapointe («Le Vierge incendié25», 1948), Roland Giguère («Trois
pas26 ») qui inaugurent « le temps des poètes » selon l'expression du critique Gilles Mar-
cotte. Ces auteurs sont à la recherche d'une nouvelle écriture qui ne vise plus à décrire le
réel mais à proposer, dans un langage résolument provocant, la vision d'une autre réalité.

Refus global réalise pleinement la fusion des arts en intégrant, outre la poésie, le théâtre
et la danse. Dans les années cinquante, le surréalisme continue à inspirer ces poètes. De
Brochuges21 de Claude Gauvreau à Totems2* de Gilles Hénault en passant par Boréal

19. Montréal, La Presse, 1975.
20. Cf. infra, 2e partie, chapitre 3, section 1.
21. Le qualificatif a été inventé par le critique Tancrède Marsil Jr. dans un article du Quartier Latin, le 28 février 1947, ren-
dant compte d'une exposition collective où figurait une toile de Borduas intitulée Automatisme.
22. Yannick Gasquy-Resch, La perception française des Automatistes québécois et Refus global, Colloque Études québé-
coises en Europe, Liège, mai 1993, Études canadiennes, 1994.
23. Signaux pour les voyants. Poèmes 1941-1962, L'Hexagone, 1972.
24. Œuvres créatrices complètes, Montréal, Parti Pris, 1977.
25. Le réel absolu : poèmes, 1948-1965, L'Hexagone, 1971.
26. Montréal, Erta, 1950 : L'Age de la parole. Poèmes 1949-1960, Montréal, L'Hexagone, 1965.
27. Montréal, Feu-Antonin, 1957.
28. Montréal, Erta, 1953.
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(1957)29 d'Yves Préfontaine, ces textes font entrer la poésie québécoise dans « l'âge de la
parole » selon le titre du recueil de Roland Giguère (1965).

Section 3. UN MOUVEMENT DE CONTESTATION
DANS LES ANNÉES CINQUANTE : CITÉ LIBRE

Après Refus global, le mouvement de contestation s'élargit et se prolonge dans les
années cinquante, touchant différents milieux et proposant de nouvelles valeurs pour corri-
ger l'état de la société québécoise dont le retard dans tous les domaines est dénoncé. Parmi
les courants de pensée qui traversent les différents groupes d'opposition, la revue Cité Libre
marque l'époque parce qu'elle apparaît comme l'un des lieux d'expression privilégiés d'un
nouveau libéralisme.

Fondée deux années après la disparition de la Nouvelle Relève, en 1950, par Pierre
Elliott Trudeau et Gérard Pelletier, elle émane, comme la revue précédente, d'une généra-
tion marquée par la crise. Cité Libre se veut ouverte à l'entrée du Québec dans le monde
moderne et s'oppose donc au gouvernement Duplessis qui incite la société à se replier sur
la conservation de son passé. Pierre Elliott Trudeau dénonce dans La grève de l'amiante30

(1956) l'absence d'attention portée aux changements économiques, le retard des Canadiens
français sous-scolarisés, exploités économiquement et déclassés politiquement. Cité Libre
ne veut pas renverser l'ordre établi et on y retrouve un certain nombre d'éléments communs
entre les intellectuels progressistes et ceux qui défendent l'idéologie de conservation, en
particulier l'attachement à la religion ce qui s'explique par l'origine de ses rédacteurs issus
pour la plupart des mouvements d'action catholique. Mais Cité Libre appuie le mouvement
syndical dans ses luttes et défend un libéralisme sur les plans économique et politique avec
une correction des excès assurée par un rôle actif de l'État. Tout en admettant le capitalisme
comme une étape obligée du développement du Québec, la revue ne propose pas véritable-
ment de projet collectif de société. Sa visée humaniste met au premier plan la liberté de
l'individu. Au nom de la liberté individuelle, la revue critique le Duplessisme parce qu'il
est fondé sur l'autoritarisme et le conservatisme. Inspirée par un catholicisme progressiste
et notamment par le personnalisme d'Emmanuel Mounier et de la revue Esprit, elle réclame
une autonomie de l'individu face à son milieu. Elle s'élève contre l'emprise intellectuelle
et politique du clergé, elle préconise la laïcisation de la société civile et demande un accrois-
sement du rôle des laïcs dans l'Église31. Elle adhère avec Pierre Elliott Trudeau à l'idée
fédérale en soutenant que le développement économique et politique du Québec passe par
le renforcement de la Fédération canadienne. Surtout, elle s'emploie à revaloriser la démo-
cratie politique en soulignant, qu'au Québec, cette dernière n'est qu'un simulacre.

L'immoralisme électoral et civique des Canadiens français, leur penchant pour l'autorita-
risme, les thèses anti-démocratiques qu'ils apprennent au collège, les structures non-adultes
où ils se débattent à l'université, le peu de place qu'ils occupent comme laïcs dans l'Église
québécoise, les cadres sociaux étroits où ils vivent dans les campagnes, les positions subal-

29. Montréal, Éditions Estérel, 1967.
30. Montréal, Jour, 1970.
31. Voir Denis Moniere, « L'idéologie citélibriste », dans Le Québec en textes, Anthologie 1940-1986, de G. Boismenu,
L. Mailhot et J. Rouillard, Montréal, Boréal, 1986, p. 130.
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ternes qu'ils occupent dans les structures autoritaires du capitalisme, leur crainte de recourir
à l'État qui pourtant seul pourrait donner à la collectivité les moyens de sortir de son marasme,
le peu de cas qu'ils font (dans l'ensemble) des atteintes à la liberté de parole, de presse et
d'association, tout cela constitue la caractéristique d'un peuple qui n'a pas encore appris à se
gouverner lui-même, d'un peuple où la démocratie ne peut pas être prise pour acquise.32

Revue humaniste, Cité Libre réunit des intellectuels québécois opposés au régime de
Maurice Duplessis qui joueront dans les décennies suivantes un rôle de premier plan dans
l'évolution de la société et de la pensée ainsi que dans le domaine politique (P.E. Trudeau
sera premier ministre du Canada entre 1968 et 1984). Revue à dominante philosophico-
politique et juridique, Cité Libre n'a pas pénétré dans le champ artistique et littéraire dont
l'évolution s'est poursuivie parallèlement.

La libération des formes, entreprise par les Automatistes et revendiquée par les signa-
taires du manifeste Refus global, se poursuit à travers la publication de recueils poétiques
surréalistes. Mais l'événement marquant de la décennie en poésie est, en 1953, la fondation
des Éditions de l'Hexagone par Gaston Miron et cinq amis ce qui explique la dénomination
choisie. Cette maison d'édition réunit des poètes qui, sans révolutionner l'écriture poétique,
ouvrent la voie à ce que l'on pourrait appeler « la poésie du pays ». Le ton de la collection
est donné dans le premier ouvrage publié en 1953 par Olivier Marchand et Gaston Miron,
Deux sangs. Pour les poètes de la génération de l'Hexagone, il s'agit avant tout de dire l'être
déchiré par le contexte socio-politique de l'époque, de fonder une parole poétique enraci-
née dans l'espace national et de placer la question de la langue au cœur de la démarche poé-
tique. La poésie de l'Hexagone réconcilie le «je » avec la collectivité après la poésie du
vide et de l'absence, caractéristique des poètes de la génération de La Relève.

Dans le texte suivant, extrait de L'Homme rapaillé**, Miron crie sa lassitude, relançant
l'homme québécois au plus profond de sa condition de poète et d'opprimé, rejoignant le
point de vue que développera Hubert Aquin dans « La fatigue intellectuelle du Canada fran-
çais » :

J'écris ces choses avec fatigue, comme celui qui disait « être las de ce monde ancien ».
De ces régions de mon esprit comme du bois qui craque dans le froid. Les régions exsangues.
Dans l'incohérence qui me baigne de part en part, avec la confusion de mes vocables les plus
familiers, en proie à la perversion sémantique à l'échelle de toute une langue. Dans le refou-
lement constant dans mon irrationalité dans laquelle CECI me rejette à tout moment. Dans le
malheur commun quand le malheur ne sait pas encore qu'il est malheur. Je l'écris pour
mémoire. Comme étant transitoire. Je l'écris pour attester que CECI, le non-poème, a existé et
existe encore ; que CECI, le non-poème, est nié par qui nous savons, par qui l'histoire saura.
Pour dire et donner voix au muet.

... L'oeuvre du poème, dans ce moment de récupération consciente, est de s'affirmer soli-
daire dans l'identité. L'affirmation de soi, dans la lutte du poème, est la réponse à la situation
qui dissocie, qui sépare le dehors et le dedans. Le poème refait l'homme.

La poésie de l'Hexagone accorde toute son attention aux mots et fait place à une enu-
meration attentive ou émerveillée des éléments du réel comme en témoignent les textes de
Reginald Boisvert, Fernand Dumont ou en encore Jean-Guy Pilon :

32. P.E. Trudeau, Cité Libre, 22 octobre 1958, p. 18.
33. Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1970, p. 128-129.
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Qui suis-je donc pour affronter pareilles étendues, pour comprendre cent mille lacs,
soixante-quinze fleuves, dix chaînes de montagnes, trois océans, le pôle nord et le soleil qui
ne se couche jamais sur mon pays ?

Où planter ma maison dans cette infinitude et ces grands vents ? De quel côté planter le
potager ? Comment dire, en dépit des saisons, les mots quotidiens, les mots de la vie : femme,
pain, vin ?M

Les poètes de l'Hexagone annoncent le vaste mouvement qui, dans les années soixante,
va fonder le territoire, la « terre Québec » (Chamberland) et accorder à la poésie un langage
spécifique qui nourrira les générations suivantes. À ce mouvement participe aussi l'essor
de l'histoire et des sciences sociales qui offrent de nouvelles analyses de la société québé-
coise. Une génération d'économistes, de sociologues, de politologues formés à la faculté
des Sciences sociales de l'Université Laval à Québec, fondée par le Père Georges-Henri
Lévesque en 1938, produit des textes qui jouent un rôle de révélateur sur la situation du
Québec d'alors comme les Essais sur le Québec contemporain de Jean-Charles Falardeau35.

Au cours de ces décennies, une première « révolution tranquille » voit le jour même si
en apparence la société monolithique à tendance cléricale bride toute forme d'émancipa-
tion. La littérature prend peu à peu conscience de sa spécificité. Détachée des influences
françaises, elle est, selon l'expression du critique Gilles Marcotte, « une littérature qui se
fait ».
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Chapitre 2 : « Ruptures et constantes »36

Section 1. LE DÉVELOPPEMENT DES REVUES37

Le rôle des revues dans l'histoire littéraire du Québec est fondamental. Lieu par excel-
lence où s'exprime l'opinion publique, la presse périodique prend la relève des salons et des
cafés à partir du moment où la population devient trop importante ou trop dispersée pour
être réunie dans un même lieu. En outre, dans un pays dont les structures économiques favo-
risent l'importation du livre européen plutôt que la production locale d'œuvres littéraires,
elle exerce un rôle supplétif devant la faiblesse de l'appareil editorial. Au Québec, comme
dans le reste du Canada ou aux États-Unis, le développement d'une littérature nationale est
aussi étroitement lié à celui d'une presse spécialisée dans l'expression d'idées nouvelles ou
dans la diffusion de la lecture de loisir. Au début du xixe siècle, la presse d'opinion est ainsi
le premier véhicule de la production littéraire. Plus tard, apparaissent des revues littéraires
spécialisées qui publient des essais, contes, poésies ou feuilletons selon un modèle le plus
souvent importé de France. Autour de ces revues se constitue un comité de rédaction qui
agit bien souvent comme une véritable école littéraire, tel celui des Soirées canadiennes,
animées par l'abbé Henri-Raymond Casgrain depuis 1860.

Le succès de ces revues est dû, en partie du moins, à la contrefaçon dont la pratique
domine entièrement l'appareil editorial jusqu'à l'intervention de la Société des Gens de
lettres de France au début du XXe siècle. Pour un imprimeur, la contrefaçon est en effet beau-
coup plus économique que l'édition originale, puisque l'auteur européen, qui ignore tout de
sa diffusion nord-américaine, ne réclame évidemment pas ses droits. Aussi la revue est-elle
le seul moyen pour un auteur du Québec de faire connaître ses écrits, ce qui entraînera
d'ailleurs un important développement des genres littéraires courts, le poème, la nouvelle,
le conte et la légende. Quand le droit d'auteur sera à peu près établi, la revue continuera
d'exercer un rôle important dans l'élaboration d'esthétiques nouvelles et modernes tout en
agissant comme rampe de lancement pour des auteurs plus jeunes.

1. Naissance de la modernité

Au moment où la Première Guerre mondiale est déclarée sur le territoire européen, plu-
sieurs écrivains et artistes canadiens-français résidant en France, rentrent au pays. Ces écri-
vains connaissent bien la littérature française contemporaine, ils pratiquent une esthétique
le plus souvent moderne, valorisent le caractère ludique de la littérature et des arts et s'oppo-
sent à toute forme de littérature du terroir. Surnommés les « exotiques » par opposition aux
« régionalistes », parce qu'ils mettent à distance la morale, la religion et le patriotisme, ils
participent en quelque sorte à une littérature de langue française à prétention cosmopolite
plutôt qu'à une littérature d'ordre national, canadienne-française selon le terme de l'époque.

36. Titre de l'ouvrage d'André Bélanger paru aux éditions HMH en 1977.
37. Lucie Robert.
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Le groupe formé des écrivains Marcel Dugas, Jean-Aubert Loranger, Robert de Roquebrune,
des peintres Fernand Préfontaine, Ozias Leduc, et du musicien Léo-Pol Morin se réunit en
général dans des salons, mais bientôt il fonde Le Nigog (1918), pour diffuser ces idées
modernes. Bien que la revue ne dure qu'un an, elle alimente la célèbre querelle entre les exo-
tiques et les régionalistes, contre le Devoir (1910), Le Pays laurentien (1916), L'Action fran-
çaise (1917), émule de la revue française du même nom, mais fondée au Québec par l'his-
torien Lionel Groulx, et Le Terroir (1918). À la fin de la guerre, plusieurs des membres de
la rédaction retournent s'établir définitivement en France et ne reviendront au pays que
lorsque les armées allemandes envahiront Paris en 1940. D'autres publications prendront la
relève, notamment Les Cahiers de Turc, rédigés entièrement par Victor B arbeau depuis 1921.

La plupart des adversaires du Nigog jouissent d'appuis solides. Certaines revues,
comme le Bulletin du parler français au Canada, L'Enseignement secondaire au Canada
ou Le Terroir sont les organes d'associations ou d'organismes dont elles diffusent les posi-
tions. Plusieurs autres sont jumelées à des maisons d'édition ou à des librairies. Toutes
reçoivent l'approbation du clergé et de l'appareil scolaire où elles sont parfois diffusées.
Aussi l'aventure du Nigog est-elle d'autant plus exceptionnelle que, mise à part la Librai-
rie Déom, fondée à Montréal en 1896 et qui s'exerce parfois à imprimer des recueils de poé-
sie, et quelques marchands de livres usagés, il n'existe alors pour ainsi dire aucune pratique
editoriale entièrement indépendante du clergé et du marché scolaire. Au plan économique,
cette situation crée un monopole qui aura d'importantes répercussions sur la production lit-
téraire puisque seules les œuvres qui respectent les exigences de l'acheteur trouveront à être
publiées et diffusées.

Aussi malgré l'apparition, à la fin de la Première Guerre mondiale, des premiers vrais
éditeurs, la situation du marché ne change que très lentement. La Bibliothèque de l'Action
française (1918) et la Librairie d'Action française (1919) ouvrent successivement leurs
portes avant d'être rachetées par Albert Lévesque en 1926. En 1923, Edouard Garand lance
la première maison d'édition entièrement consacrée à la littérature populaire en fascicules.
Eugène Achard fonde la Librairie générale canadienne (1926) suivie des Éditions du
Zodiaque (1935). Puis en 1933, Albert Pelletier lance les Éditions du Totem. C'est en 1938,
que Bernard Valiquette crée la maison qui porte son nom alors que Jean Des Granges fonde
les Éditions de l'Étoile l'année suivante. Ces maisons d'édition ont comme caractéristique
d'être entièrement consacrées à la création littéraire québécoise, d'avoir une politique cohé-
rente pour la sélection des manuscrits et d'être reliées à un mouvement (par exemple
l'Action française) ou spécialisées dans un type d'écriture (Eugène Achard et la littérature
pour la jeunesse) et, en tous cas, d'être très près d'une revue qui agit comme un prolonge-
ment de la maison d'édition.

À partir de 1930, la relation entre les maisons d'édition et les revues devient encore plus
étroite. L'éditeur compte sur la revue pour assurer la publicité de la maison d'édition et la
diffusion des livres. Chaque livraison annonce les dernières parutions et signale les points
de vente. Un bon de commande permet parfois à l'abonné de se procurer les livres sans pas-
ser par le libraire, ce qui est d'ailleurs souvent la seule façon d'obtenir des livres pour les
lecteurs qui vivent hors de grands centres urbains. L'avantage premier de la revue est tou-
tefois de faire connaître les écrivains au public. On y trouve des poèmes, des récits brefs,
des débats, des essais et une importante section consacrée à la critique littéraire. Aussi plu-
sieurs de ces revues ont-elles exercé un rôle moteur dans l'histoire littéraire du Québec.
C'est le cas de la revue Les Idées, fondée en 1934 par Albert Pelletier et reliée aux Éditions
du Totem, de L'Action canadienne-française, dirigée par Albert Lévesque et reliée, depuis
1926, à sa propre maison d'édition, de La Nouvelle Relève dont les directeurs avaient éga-
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lement fondé les Éditions de l'Arbre en 1940, d'Amérique française, que fonde la Société
des Éditions Pascal en 1944, et de Lectures que crée la maison Fides en 1946.

2. La génération de la crise et l'expression d'un monde nouveau

Au Québec comme dans toute l'Amérique du Nord, la crise économique de 1929 signale
la faillite des sociétés traditionnelles. Faisant table rase du passé, cherchant à construire un
avenir à son image, une nouvelle génération d'écrivains et d'éditeurs envahit le paysage lit-
téraire du Québec. Plusieurs journaux et revues, qui sont alors fondés, portent ces idées
nouvelles. Héritière d'un nationalisme conservateur, la revue Vivre (1934-1935), fondée
dans la ville de Québec par Jean-Louis Gagnon, émet une virulente critique des institutions
démocratiques et parlementaires et du grand capital industriel qu'elle juge responsable de
la crise économique. De tendance maurassienne, ses collaborateurs, qui admirent la
manière forte des fascismes européens, voudraient éveiller la nation aux idées de Musso-
lini, Hitler et Salazar et proposent ainsi la création d'un État libre, corporatif, sous une
direction autocratique. Bien qu'éphémère, la revue connaît un certain succès, ayant reçu
d'importants appuis parmi les intellectuels plus âgés, notamment Lionel Groulx et Olivar
Asselin.

Plus significative pour l'histoire littéraire est La Relève™ fondée à Montréal la même
année. L'originalité de la revue tient au fait que, tout en demeurant profondément attachée
aux valeurs chrétiennes, elle critique les institutions traditionnelles au nom de l'intégrité de
la personne individuelle. Les articles qui y sont publiés portent sur des sujets variés, art, lit-
térature, philosophie. Plusieurs, parmi les signatures qu'on y trouve, deviendront presti-
gieuses : La Relève à cet égard porte bien son nom en donnant aux Saint-Denys Garneau,
Anne Hébert, Robert Charbonneau, Robert Élie, Claude Hurtubise et Roger Duhamel
l'occasion de publier leurs premiers écrits. Après quelques années d'un certain succès, puis
quelques autres plus douteuses, la revue est relancée en 1941 sous le nom de La Nouvelle
Relève. Aux préoccupations philosophique et esthétique de la première heure s'ajoute alors
un important travail dans le développement des sciences sociales nouvellement instituées
dans les universités québécoises.

La plupart des autres revues situent leur intervention quelque part entre les deux pôles
que représentent Vivre et La Relève, c'est-à-dire entre un nationalisme virulent et diverses
formes du personnalisme. La politique n'y trouve guère son compte, pourtant, prise entre
deux conceptions du monde qui se complaisent dans des réflexions toutes théoriques d'où
le monde réel est absent. Là est d'ailleurs ce qui les différencie de leurs modèles européens.
Ces revues sont toutefois d'importants lieux de débats, où les générations nouvelles exer-
cent leur plume. Le fait qu'aucune n'obtient de véritable auditoire hors des cercles d'amis
ou d'ennemis signale la clôture qui s'impose peu à peu au champ intellectuel québécois,
clôture qui déjà sépare les intellectuels du grand public et qui, à l'occasion de certaines que-
relles d'après-guerre, les séparera du champ européen.

3. La France et Nous

L'occupation de la France par les Allemands, de 1940 à 1944, bouleverse l'édition qué-
bécoise. En 1940, le gouvernement canadien accorde aux éditeurs une licence qui leur per-

38. Voir deuxième partie, chapitre 1, sectionl, p. 71.
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met de réimprimer tous les titres français qui ne seraient plus disponibles sur le marché pour
autant que les droits soient néanmoins versés dans un fonds spécial jusqu'à la fin des hos-
tilités. Les éditeurs en place comme Beauchemin, Granger, Valiquette, Fides en tirent pro-
fit et plusieurs nouvelles entreprises sont créées pour l'occasion : l'Arbre, Variétés, Pony et
Parizeau en 1943, Pascal, Serge, Marquis en 1944, Lumen, Mangin, B.D. Simpson et Pilon
en 1945. L'éditeur de guerre assume l'ensemble des fonctions editoriales : il sélectionne les
manuscrits ou les œuvres à réimprimer, fabrique les livres et les distribue. Homme de cul-
ture, il témoigne d'idéal littéraire généralement de nature esthétique. Il est même parfois
écrivain lui-même, comme Robert Charbonneau ou Pierre Dagenais. L'entreprise est géné-
ralement diversifiée : la littérature apparaît comme une collection de prestige entre les livres
pratiques, populaires ou utilitaires. Dans de telles circonstances, on réédite à Montréal aussi
bien des classiques de la littérature française (Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Victor Hugo,
Proust, Balzac ou Gide) que les grands noms de l'heure (Paul Claudel, Julien Green, Fran-
çois Mauriac, Pierre Emmanuel, Pierre Seghers, Paul Éluard, Gustave Cohen, Georges Ber-
nanos, Jean Whal) pour un public non seulement québécois, mais aussi américain et même
français, puisque nombre d'écrivains vivent alors en exil.

Croissance, modernisation, internationalisation sont les mots d'ordre de ces entreprises.
Dans le but d'améliorer leur diffusion et d'augmenter les chiffres de vente, ces éditeurs ont
recours à tous les moyens que leur offre la publicité moderne. Ils prennent entente avec les
grands quotidiens québécois Le Canada (1943), Le Devoir (1948), La Tribune (1945) qui
créent alors des pages littéraires ou publient des suppléments littéraires annuels. Le lien
entre éditeur et revue se précise avec les mêmes objectifs, donnant un nouvel essor à la cri-
tique littéraire. La diffusion est réorganisée par l'ouverture de librairies indépendantes et la
création de points de vente dans les grands magasins, les restaurants, les uniprix et les débits
de tabac. De 1940 à 1947, 21 millions de livres sont imprimés au Québec et, en 1943, on
fonde la Société des éditeurs canadiens du livre français.

L'après-guerre est pénible. La fin des licences de reproduction, les conditions qu'impose
aux échanges internationaux le plan Marshall et le retour sur la scène littéraire des éditeurs
français marquent la fin de cette période de prospérité. L'édition littéraire est la plus tou-
chée. Entre 1946 et 1949, plus de douze maisons cessent de publier. Seuls les éditeurs sco-
laires restent sur le marché. Les éditeurs français tirent profit du vide ainsi créé pour établir
au Québec des succursales des grandes maisons en reconstruction. En 1950, la librairie
Hachette achète le commerce d'Aristide Pony et Rammarion s'installe rue Saint-Denis à
Montréal. Plusieurs éditeurs ou libraires se reconvertissent dans la diffusion et la vente de
livres français au Canada.

Une formidable querelle ponctue ces événements. En 1946 et 1947, dans les pages des
Lettres françaises, du côté français, et de La Nouvelle Relève, du côté québécois, des écri-
vains et éditeurs, Robert Charbonneau, François Mauriac, Georges Duhamel, Louis Ara-
gon, croisent le fer à propos de l'édition québécoise du livre français pendant les années de
guerre. Surnommée La France et Nous, du titre que Robert Charbonneau a donné au recueil
d'articles qu'il publie à la fin de 194739, la querelle a à la fois pour enjeu les politiques qui,
au Québec, ont permis d'éditer l'œuvre de certains collaborateurs, Drieu La Rochelle et
Robert Brasillach en particulier, mais aussi l'existence même d'une littérature de qualité au
Québec. Cette querelle sera l'occasion pour les Québécois d'affirmer clairement, sur la
scène internationale, l'autonomie institutionnelle de la littérature québécoise.

39. Montréal, Éditions de l'Arbre.
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Les nouvelles entreprises, qui appartiennent à des capitaux européens, sont générale-
ment fermées à la littérature québécoise. Les écrivains du Québec, en particulier Alain
Grandbois, Gabrielle Roy, Roger Lemelin et Yves Thériault, avaient profité de ces années
d'abondance. Les plus jeunes devront d'abord reconstruire l'appareil editorial entièrement
et avec très peu de moyens. Durant les années 1950, les tirages diminuent comme d'ailleurs
le nombre des titres publiés. L'édition par souscription, selon les modèles britanniques du
xvnr siècle et que pratique une maison comme l'Hexagone à partir de 1953, permet la
renaissance de la poésie québécoise. La formule Club du livre sera toutefois la plus efficace
pour l'édition littéraire. Néanmoins, plusieurs écrivains se tournent pour survivre vers
l'écriture médiatique, c'est-à-dire la radio, la télévision et le cinéma.

4. De Cité libre à Parti pris

Avec la fondation de Cité libre, en 1950, la revue acquiert une fonction politique.
Conçue sur les lignes de piquetage (piquets de grève) pendant la grève de l'amiante à
Asbestos en 1949, Cité libre est le prolongement du travail politique et des alliances révé-
lées à cette occasion. Aussi la revue apparaît-elle d'abord comme le lieu de convergence et
d'unité de diverses tendances politiques allant du centre vers la gauche et du libéralisme le
plus classique jusqu'à un socialisme modéré, mais dans une orientation résolument laïque.
Au plan littéraire, la revue joue un rôle crucial dans le développement d'une conception
purement esthétique de l'écriture et dans la reconnaissance institutionnelle des écrivains de
la génération de La Relève. En 1954, un important débat opposera à ce propos une de ses
collaboratrices, Jeanne Lapointe, à deux écrivains, d'une part Félix-Antoine Savard, auteur
d'un roman du terroir, Menaud, maître draveur (1937)40 et doyen de la faculté des lettres de
l'université Laval de Québec, et, d'autre part Pierre Gélinas, futur auteur d'un roman appa-
renté au réalisme socialiste, Les Vivants, les Morts et les autres*1.

Les politiques mises en place dans Cité libre trouveront un débouché plus spécifique-
ment littéraire dans les Écrits du Canada français fondés en 1954. La composition du pre-
mier comité de rédaction révèle les divers héritages qui convergent ici dans la construction
d'une intelligentsia cimentée par la littérature. Robert Élie et Claude Hurtubise étaient de
la première aventure de La Relève. Jean-Louis Gagnon avait fondé et dirigé Vivre. Pierre
Elliot Trudeau et Gérard Pelletier faisaient partie de l'équipe de Cité libre. Gilles Marcotte
était critique littéraire au Devoir. Dans le paysage littéraire du Québec de l'époque, l'aven-
ture des Ecrits du Canada français est unique. Plusieurs revues déjà avaient consacré un
certain nombre de pages à la création littéraire, mais les Écrits jouent pratiquement le rôle
d'un éditeur en publiant des textes longs, romans, théâtre, aussi bien que des textes courts,
poèmes, récits brefs, et assurent, par la réédition de textes anciens des xvne et xvme siècles,
la formation d'un corpus canonique plutôt laïc, en rupture avec la vision messianique que
présente traditionnellement l'histoire littéraire du Québec. L'ensemble des choix éditoriaux
de la revue renvoie cependant à une esthétique classique, accordant la prééminence au réa-
lisme bourgeois.

En face des Écrits du Canada francai s se dressent deux autres revues qui contribueront
au développement d'un nouveau nationalisme laïc et progressiste, Liberté (1959) et Parti
pris (1963). La première est l'œuvre d'un certain nombre d'écrivains qui, comme ses fon-
dateurs le poète Jean-Guy Pilon et le romancier Jacques Godbout, ont fait leurs premières

40. Montréal, Fides, 1973.
41. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1959.

81



RUPTURES ET CONSTANTES

armes à la société Radio-Canada ou à l'Office national du film. Son orientation est d'abord
littéraire. La revue publie des poèmes, nouvelles, chroniques, parfois des articles sur des
écrivains plus chevronnés, du Québec ou de France. La seconde est résolument socialiste et
s'inspire des thèses de la décolonisation avancées par Albert Memmi et Franz Fanon pour
proposer une nouvelle analyse de la situation politique du Québec. Les premiers comités de
rédaction regroupent des jeunes de vingt à vingt-cinq ans : André Brochu, Pierre Maheu,
André Major, Paul Chamberland, Jean-Marc Piotte, puis Jacques Renaud et Gerald Godin,
récemment diplômés de l'Université de Montréal ou écrivains groupés autour des Éditions
Atys, mais dans des liens beaucoup plus lâches que ceux qui réunissaient les revues et édi-
teurs des années antérieures. Parti pris sera le creuset d'une littérature politiquement enga-
gée et novatrice au plan formel. C'est dans ses pages que sera tentée la création d'une nou-
velle langue littéraire : le jouai.

Bibliographie sélective

• BEAULIEU André, HAMELIN Jean, La presse • GAUVIN Lise, Parti pris littéraire, Montréal,
québécoise des origines à nos jours, Québec, Presses de l'Université de Montréal, 1975.
Presses de l'Université Laval, 1973-1979, 4 • MAJOR Robert, Parti pris, idéologies et litté-
vol. rature, Montréal, HMH, 1979.
• CARRIER André, « L'idéologie politique de • PELLETIER Jacques, « La Relève : une idéo-
la revue Cité libre », Revue canadienne de logie des années trente », Voix et Images du
science politique, 1 : 4, décembre 1968. pays, 5, 1972.

Section 2. LA QUESTION SOCIALE42

Jusqu'aux années 1930 et même jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, la question sociale
apparaît d'abord dans la littérature québécoise sous une forme sublimée. Les difficultés éco-
nomiques entraînées par l'industrialisation au xixe siècle et au début du XXe siècle, provo-
quent une émigration massive de la population vers les filatures de coton de la Nouvelle-
Angleterre et entraînent le développement ou l'implantation locale d'idéologies comme
l'agriculturisme, la colonisation et, plus tard, le corporatisme. Loin d'observer, de décrire ou
d'analyser le monde qui les entourent, les écrivains se font les porte-parole de projets de
sociétés utopiques ou messianiques qui ne montrent que la forme inversée du monde réel.

1. La critique libérale des institutions

Les trois romans qui présentent une utopie urbaine au XIXe siècle, Charles Guérin43

(1853) de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, Jean Rivard44 (1862) d'Antoine Gérin-Lajoie et
Robert Lozé45 d'Errol Bouchette, sont parmi les premiers à montrer des traces de réalisme
où perce une critique des institutions contemporaines. À partir du point de vue de la petite-
bourgeoisie professionnelle, ces romans mettent en cause la formation que dispense le

42. Laurent Mailhot.
43. Montréal, Fides, 1978.
44. Montréal, HMH, 1977. Pour la place qu'il occupe dans le roman du terroir, voir supra, première partie, chapitre 2, sec-
tion 6.
45. Montréal, A.-P. Pigeon, 1903 ; ce roman parut d'abord dans La Pairie entre le 3 janvier et le 2 mai 1903.
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clergé dans les collèges classiques, la dépendance politique et économique qu'entraîne le
statut colonial du Canada, de même que les abus d'un développement industriel entière-
ment orienté vers l'enrichissement individuel. Un autre roman, Jeanne la Fileuse46 (1875)
d'Honoré Beaugrand, prend le contrepied du discours conservateur pour montrer les diffi-
cultés de la vie rurale au Canada et les avantages de l'émigration vers les États-Unis. Dans
ces romans, la description et l'observation de la société conservent toutefois une portion
congrue, soumise à l'économie générale de la thèse soutenue.

Au XXe siècle, la critique libérale des institutions traditionnelles prend une forme plus
réaliste, en particulier avec la publication de ces deux romans emblématiques que sont La
Chair décevante41 (1931) de Jovette Bernier et Les Demi-civilisés** (1934) de Jean-Charles
Harvey. Le premier présente un réquisitoire féroce contre une société qui condamne les
amours malheureuses d'une fille-mère. Le second, tout aussi acerbe, montre comment deux
associés, qui viennent de fonder une revue aux idées révolutionnaires et qui entretiennent
une liaison hors mariage, seront écrasés par les milieux bien-pensants. Les deux romans
dénoncent ainsi l'alliance du capital, du pouvoir civil et des autorités religieuses de même
que l'hypocrisie qui sert de façade à la société civile.

Cette critique de la société traditionnelle sera reprise par plusieurs écrivains dans les
années qui vont suivre, sans jamais être portée par une œuvre de grande envergure, à
l'exception toutefois de Bousille et les justes49 (1958) du dramaturge Gratien Gélinas, un
des grands textes de la dramaturgie québécoise, où, au cours d'un procès pour meurtre, un
homme est contraint de se parjurer pour sauver l'honneur de sa famille. Un certain nombre
de romans écrits par Yvette Naubert, Andrée Maillet, Michèle Mailhot et Françoise Loran-
ger reprendront la critique amorcée par Jovette Bernier sur la place des femmes dans la
société moderne et la poursuivront bien avant dans les années cinquante et soixante. Les
sujets abordés par Jean-Charles Harvey seront également développés dans la littérature
d'après-guerre, en particulier par les intellectuels de la revue Cité libre qui mèneront une
lutte féroce pour la défense des libertés individuelles et des droits fondamentaux jusqu'à la
fin du gouvernement de Maurice Duplessis en 1959. Dans ces œuvres se trouvent déjà
quelques-unes des principales revendications de la Révolution tranquille.

2. L'arrivée en ville

C'est la forme la plus messianique de la littérature québécoise qui, paradoxalement, sou-
lèvera le plus fortement la question sociale. L'apogée du roman du terroir que représente
Menaud maître draveur50 de Félix-Antoine Savard en 1937 coïncide en effet avec l'appari-
tion du réalisme dans la littérature québécoise. On pourrait même dire que l'échec du per-
sonnage de Menaud dans sa quête montre l'impossibilité du projet agriculturiste et entraîne
le déclin du genre romanesque qui lui servait de support. En réalité, le réalisme commence
là où s'arrête le discours agriculturiste sur la ville. Il correspond au refus d'idéaliser la terre
et met en évidence les terribles difficultés que rencontrent les paysans dans leur travail et
leur milieu de vie. La vision idyllique du terroir avait déjà été ébranlée dans La Scouine5i

46. Jeanne lafileuse. Épisode de V émigration franco-canadienne aux États-Unis, Montréal, Fides, 1979.
47. Montréal, Albert Lévesque, 1931.
48. Montréal, Quinze, 1982.
49. Montréal, Quinze, 1981.
50. Montréal, Fides, 1964.
51. Québec, Presses de l'Université Laval, 1986, édition critique par Paul Wyczynski.
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(1918)d'Albert Laberge qui, en ramenant les personnages, des paysans de Beauharnois, à
des figures animales, inaugure au Québec le naturalisme littéraire. Un homme et son péché52

(1933) de Claude-Henri Grignon, Trente Arpents53 (1937) de Ringuet et le Survenant54

(1945) de Germaine Guèvremont sont les autres romans paysans à déconstruire la vision
terroiriste.

C'est dans le roman de Ringuet que se manifeste le mieux la transition entre le roman à
thèse et le roman de critique sociale. Euchariste Moisan, le personnage principal de Trente
Arpents est un paysan attaché aux valeurs traditionnelles qui obtient d'abord de bons résul-
tats dans le travail de la terre. En vieillissant, il commet toutefois un certain nombre d'erreurs
qui, sans être dramatiques, l'entraînent à léguer sa terre à son fils aîné et à se réfugier chez
un second fils, dans une petite ville de la Nouvelle-Angleterre, où il devient gardien de garage.

Ils, c'étaient les autres, tous ceux qui n'avaient pas des idées comme Euchariste Moisan,
les sans-génie, ceux qui s'obstinaient dans l'ornière de la tradition et qui regarderont avec
envie les plus débrouillards s'enrichir.

Alors il se mit à expliquer ce qui n'allait point dans l'agriculture ; comme quoi la terre ne
rapportait pas. Combien Edouard Moisan devait s'estimer heureux de vivre en ville, « parmi le
monde », avec tous les samedis le salaire qui arrive non pas en blé à couper ou en pommes
de terre à arracher, mais en bon argent qui tombe directement dans la main, infailliblement,
« qu'il mouille ou qu'il vente ». Edouard ne s'en défendit pas car il était vaniteux ; et les plaintes
mi-spécieuses, mi-sincères d'Euchariste le confirmaient dans son sentiment de supériorité,
lui, le Moisan de la ville, sur le Moisan de la campagne. Aussi bien, d'ailleurs, n'avait-il jamais
regretté la ferme paternelle d'où il s'était évadé à vingt ans pour venir épouser une citadine
contre le gré de son père ;... Jamais il ne songeait à ces satisfactions que sont la joie de soi-
gner un bien qui est à soi, la stimulation des espaces larges, le triomphe des récoltes réus-
sies ; tous agréments qui sont théoriquement vrais mais que, en fait, le paysan perçoit bien
rarement, si jamais. Et moins encore à la beauté claironnante des matins sur les prés humides
de rosée, à toute cette poésie agreste que seuls goûtent ceux pour qui rien de tout cela n'est
quotidien. Il ne lui restait mémoire que de la fatigue des bras aiguillonnés par l'orage ou les
gelées prochaines ; du souci de la moisson menacée par un nuage gonflé de grêle.55

Si le roman conserve une vision nostalgique de la vie sur la terre, il se distingue des
autres romans du terrroir en ce que le départ de ses personnages vers la ville y est définitif
et que la campagne elle-même subit les transformations liées au développement de l'indus-
trie agro-alimentaire moderne. Le déracinement que vivent les personnages est causé non
pas tant par leur déplacement sur le territoire que par la mutation de l'Histoire qu'ils vivent
et qui les dépassent et, pour cette raison, le changement est irréversible.

Dans son garage, à White-Falls, Euchariste Moisan, le vieux Moisan, fume et toussote....
Il n'a pas renoncé à retourner là-bas, à Saint-Jacques ; renoncer, cela voudrait dire une

décision formelle qu'il n'a pas prise, qu'il ne prendra sans doute jamais, qu'il n'aura jamais à
prendre.

Ce sont les choses qui ont décidé pour lui, et les gens, conduits par les choses.58

52. Montréal, Stanké, 1984.
53. Montréal, Fides, 1969.
54. Montréal, Fides, 1974.
55. Montréal, Fides, 1976, Préface de Jacques Cotnam, p. 124.
56. Op. cit., p. 328.
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Trente Arpents est ainsi un des derniers romans à mettre le paysan au premier plan de
l'action. Ceux qui suivront auront pour personnages des ouvriers qui, précisément, viennent
de quitter leur campagne pour s'installer en ville. Indissociable de la topographie urbaine,
le roman réaliste prend alors la relève dans la peinture des classes populaires et il donnera
à la littérature québécoise les plus grandes œuvres de fiction des années d'après-guerre.

3. La crise et la guerre

Une nouvelle période dans l'histoire de la littérature québécoise s'ouvre sur la publica-
tion à1 Au pied de la pente douce51 (1944) de Roger Lemelin et de Bonheur d'occasion5*
(1945) de Gabrielle Roy. Ces deux romans présentent des personnages qui ont quitté leur
terre dans les années 1910-1920 pour s'installer en ville où ils occupent des emplois qui
seront les plus durement touchés par la crise économique qui, depuis 1929, ravage l'Amé-
rique. Ces peintures d'une avant-guerre vécue péniblement dans les quartiers ouvriers de
Saint-Sauveur, à Québec, et de Saint-Henri, à Montréal, se terminent au moment où débute
la Seconde Guerre mondiale, c'est-à-dire au moment où plusieurs personnages s'engagent
à aller combattre en Europe pour mettre fin à la pauvreté chronique de leur famille. Parce
qu'elle révèle une volonté individuelle d'enrichissement, la motivation au combat de ces
personnages montre toute la distance qui sépare les deux rives de l'Atlantique sur le sens
des années de guerre.

Au pied de la pente douce de Roger Lemelin est le premier roman d'une trilogie dont
l'action s'étend de la fin des années 1930 jusqu'à 1950 et dont l'unité est créée par la pré-
sence de Denis Boucher, personnage engagé dans une ascension sociale dont les étapes
ponctuent la fiction romanesque. L'ensemble, parfois ironique et même caricatural, montre
la difficulté rencontrée par les personnages à sortir de leur misère pour accéder à une plus
grande richesse. Dans le premier roman, la guerre apparaît comme porteuse d'une fausse
prospérité puisque sa fin représente le retour à un état de pauvreté qui, bien que moins
criant, n'en reste pas moins réel. Le deuxième roman de la trilogie, Les Plouffe59 (1948), qui
montre le fatal éclatement de la famille, fait miroiter le mythe américain, en particulier
quand Guillaume, le plus jeune des fils Plouffe, obtient un essai comme lanceur de baseball
auprès des Reds de Cincinatti. Pierre le magnifique60, fils d'une domestique, aspire par tous
les moyens à joindre les rangs de la fonction publique, mais il est sans cesse rappelé à ses
origines plus modestes. Ce troisième roman n'offre pas le même intérêt que les deux pré-
cédents qui, par leur verve et leur couleur, comptent parmi les succès les plus populaires de
la littérature québécoise, ayant notamment donné lieu à une série télévisée de grande
écoute.

Bonheur d'occasion61 de Gabrielle Roy, poursuit le renouvellement thématique entre-
pris par les romans de Lemelin et lui confère une forme plus achevée. L'auteur élimine la
dimension ironique, touchant parfois à la caricature, caractéristique des romans précédents
et réussit une peinture d'un réalisme saisissant qui donne à ses personnages une profondeur
jusque-là inédite dans la littérature québécoise. Dans ce roman, la guerre apparaît comme
une triste solution. Elle assure un emploi à toute une jeunesse désœuvrée et au bord du

57. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1967.
58. Montréal, Stanké, 1978.
59. Paris, Flammarion, 1982.
60. Québec, Institut littéraire du Québec, 1952.
61. Pour la place qu'il occupe dans le roinan de la ville, voir infra, chapitre 3, section 1.

85



RUPTURES ET CONSTANTES

désespoir ainsi qu'un revenu régulier à leur famille. Gabrielle Roy prend la contre-partie de
la propagande officielle et elle montre que, jusqu'à la conscription au moins, les raisons
entraînant les hommes vers l'Europe tenaient bien plus des nécessités économiques que des
grandes valeurs humanitaires.

En fait, la littérature québécoise ne connaît aucun récit de guerre glorifiant, à la manière
de Saint-Exupéry, ces valeurs humanitaires. Un des rares romans à se dérouler au front,
Neuf jours de haine61 (1948) de Jean-Jules Richard, montre, avec un humour grinçant, la
véritable boucherie que fut le débarquement des Canadiens en Normandie. De façon géné-
rale toutefois, la guerre est présentée comme une stratégie de sortie de crise ou comme le
moment d'une rupture fondamentale et irréversible. Elle est le symbole de toutes les pro-
messes, de tous les avenirs, mais aussi de tous les échecs et de toutes les illusions.

Le retour du front donnera à la dramaturgie québécoise deux de ses grandes œuvres, Tit-
Coq6i (1947) de Gratien Gélinas et Un simple soldat64 (1952) de Marcel Dubé. Première
œuvre dramatique d'un auteur largement connu à l'époque pour ses « revues » et
« sketches » à l'américaine65, Tit-Coq est l'histoire tragique d'un orphelin qui tente par tous
les moyens d'échapper à son illégitimité, mais dont le rêve d'une vie familiale rangée sera
écrasé par une société bien-pensante. À son retour du front, il découvre que sa fiancée en a
épousé un autre. Un Simple soldat de Marcel Dubé confirme l'aspect dysphorique du retour
à la vie civile. Enfant de la crise, Joseph Latour ne peut se résigner à l'univers quotidien qui
l'attend à son retour d'Europe. Aussi, plutôt que d'accepter un emploi médiocre, il préfère
retourner au front et il ira mourir en Corée.

Bien plus que des thèmes ou des temps pour situer l'action de ces romans de critique
sociale, la crise et la guerre apparaissent comme des mécanismes qui mettent en évidence
les contradictions de la société québécoise en les exacerbant. Le chômage, la pauvreté, la
maladie, l'alcoolisme, la mortalité infantile sont ainsi présentés comme la conséquence
d'un monde qui domine l'individu et le soumet à ses nécessités propres. D'autres œuvres
de moindre intérêt poursuivront cette lecture de la crise économique et de la deuxième
guerre mondiale, notamment Le Poids du jour66 de Ringuet et Le Diable par la queue61 de
Jean Pellerin. Peu de romans parviendront par la suite à montrer de manière satisfaisante
ces contradictions sociales.

4. Le roman de mœurs urbaines

Les villes de Montréal et de Québec présentent une topographie particulière où l'espace
social correspond à une division géographique. La montagne et le cap divisent une haute-
ville bourgeoise et une basse-ville ouvrière. À Montréal, l'Ouest et l'Est donnent à cette
première division un caractère national. Ainsi, la bourgeoisie anglophone de Montréal
habite la montagne du côté ouest alors que les ouvriers francophones vivent dans la partie
orientale de l'île. Les romanciers tireront profit de cette situation, au point parfois d'en faire
le principal sujet et de réduire les contradictions sociales à cette dimension topographique,
tel Roger Viau dans Au milieu, la montagne6*.

62. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1968.
63. Montréal, Quinze, 1980.
64. Montréal, Quinze, 1980.
65. Les Fridolinades (1938-1948), Montréal, Quinze, 1980-1988, 4 volumes.
66. Montréal, Éditions Variétés, Dussault et Péladeau, 1949.
67. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1957.
68. Montréal, Beauchemin, 1951.
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Plusieurs œuvres appartiennent à cette catégorie, qu'on songe aux romans d'André
Giroux, Au-delà des visages69 (1948) et Le gouffre a toujours soif0 (1953)' de Jean Simard,
Les Sentiers de la nuit11 et de Jacques Languirand, Tout compte fait12 ou au recueil de nou-
velles de Jean-Jules Richard, Ville rouge13 (1949). La plupart de ces écrits associent le déve-
loppement urbain à la création d'un univers où dominent les petits employés de bureau plu-
tôt que les ouvriers d'usine. La ville est ainsi conçue comme le creuset du secteur tertiaire
et c'est dans les banques, les bureaux et les services que les employés et commis franco-
phones croisent les représentants anglophones du monde de la finance. La critique sociale
n'est généralement pas très développée dans ces romans où les personnages rêvent d'un
Eden rural disparu ou bien se résignent à leur sort. Les questions politiques sont le plus sou-
vent réduites à l'affrontement des deux communautés nationales.

Dans cet ensemble se distingue toutefois Alexandre Cheneverf* de Gabrielle Roy qui
peint ici un individu marqué par son isolement et par son impuissance devant les problèmes
politiques de l'heure et même devant sa maladie. Sa révolte, toute personnelle, mais radi-
cale dans le contexte québécois des années cinquante, se manifeste à la fin lorsqu'il répond
affirmativement à la question du père Marchand :

est-ce que vous seriez prêt à renoncer à votre bonheur éternel pour ce que vous appelez
votre monde meilleur ?

En réduisant les rapports sociaux à une répartition particulière de l'espace géogra-
phique, le roman de mœurs urbaines simplifie la réalité. On constate en effet que peu d'écri-
vains se sont intéressés aux phénomènes liés à l'immigration européenne depuis 1760, au
point que, par sa littérature, le Québec apparaît souvent comme une société homogène où
les rapports sociaux se tissent selon des configurations linguistiques et nationales. Le Qué-
bec dans son ensemble et la ville de Montréal en particulier présentent toutefois et depuis
leurs origines une mosaïque multiethnique beaucoup plus complexe. Comme dans toute
l'Amérique du Nord, les vagues d'immigration s'y sont succédé, entraînant d'importants
contingents d'Irlandais au xixe siècle, de Juifs d'Europe de l'Est vers 1900, d'Italiens dans
les années 1920 et, plus tard, de Haïtiens, Portugais, Grecs et Jamaïquains. La littérature fut
longue à admettre cette diversité raciale et linguistique et encore plus longue à reconnaître
l'existence des premières nations, c'est-à-dire des Amérindiens.

Louis Dantin avait déjà mis en place des personnages de race noire dans son roman Les
Enfances de Fanny15 (1951), mais l'action se déroulait à Boston, aux États-Unis. Aussi
l'œuvre d'Yves Thériault est-elle unique. Aaron16 (1954) est le premier roman publié au
Québec et en français à présenter la vie des Juifs orthodoxes de Montréal, communauté qui
a alimenté les meilleurs écrivains montréalais de langue anglaise, notamment Léonard
Cohen et Mordecai Richler. Sans toujours échapper aux lieux communs, Yves Thériault
crée néanmoins deux personnages attachants, le grand-père Moische, tailleur de son métier,
respectueux des enseignements de la tradition hébraïque, et le petit-fils Aaron qui porte en

69. Montréal, Fides, 1979.
70. Montréal, Fides, 1967.
71. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1959.
72. Paris, Denoël, 1963.
73. Montréal, Léméac, 1976.
74. Paris, Flammarion, 1954 ; Montréal, Stanké, 1979.
75. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1969.
76. Montréal, Quinze, 1980.
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lui toutes les aspirations de l'Amérique du Nord moderne. L'année suivant la parution
d'Aaron, il inaugure une autre série romanesque fondée sur la « différence » nationale et
qui se prolongera dans les romans dont l'action se déroule bien loin de la ville et où les per-
sonnages principaux appartiennent aux premières nations. Agaguk11 (1958), Tayaout, fils
d'Agaguk1* (1969), Agoak, l'héritage d'Agaguk19 forment une trilogie où le milieu de vie et
les traditions inuits qui dominent le grand nord sont confrontées au monde moderne des
Blancs. De même, Ashinim (1960) est une sorte de poème épique qui évoque les mythes
amérindiens de la tradition des Montagnais.

5. La satire politique

C'est vers 1950 que la classe ouvrière devient sujet littéraire. Auparavant elle n'avait été
que le repoussoir de la valorisation du terroir, image de la déchéance vécue par les paysans
émigrés aux États-Unis et engagés dans les filatures de coton. De même, si les ouvriers en
chômage peuplent les quartiers de Saint-Henri et Saint-Sauveur, dans les romans de Gabrielle
Roy et Roger Lemelin, ils ne forment jamais un sujet collectif ou une force organisée. Une
exception remarquable est le récit d'une grève au journal l'Action chrétienne dans Les
Plouffe*1 (1948) de Roger Lemelin. La classe ouvrière n'est toutefois jamais l'objet d'un récit
dominé par l'épique. Il n'existe pas dans la littérature québécoise de courant qu'on puisse
véritablement associer au réalisme socialiste. Un seul roman de la décennie 1950-1959 par-
ticipe vraiment d'une esthétique dominée par des visées politiques. Il s'agit de l'œuvre de
Pierre Gélinas, Les Vivants, les Morts et les Autres*1. La Bagarre*3 (1958), de Gérard Bes-
sette, présente également des éléments de critique sociale, mais sur un registre plus réaliste.

En revanche, les conflits de travail dans la grande industrie servent une littérature sou-
vent populiste dont l'univers fictionnel est dominé par une alliance imaginaire entre la
classe ouvrière et les intellectuels. Aussi cette littérature ne présente-t-elle pas tant un por-
trait de la classe ouvrière que les véritables débuts de la Révolution tranquille tels qu'on
peut les représenter sur les lignes de piquetage (les piquets de grève) devant les grandes
entreprises étrangères qui exploitent les ressources naturelles du Québec pour les exporter
dans des lieux où elles seront transformées avant d'être réimportées, à prix fort, sous la
forme de produits usinés. L'industrie de l'amiante exerce à cet égard un rôle symbolique et
on la trouve représentée dans Le Feu dans l'amiante™ (1956) de Jean-Jules Richard et dans
un roman plus existentialiste que réaliste, Poussière sur la ville*5 (1953) d'André Langevin.
L'importante grève qui y est déclenchée en 1949 agira d'ailleurs comme emblème de la
résistance libérale au gouvernement de Maurice Duplessis et elle servira de point de départ
à un ensemble d'essais critiques et de carrières politiques. La critique de la corruption poli-
tique est complétée par la peinture parfois satirique des mœurs électorales telle qu'on la
trouve dans Les Vendeurs du temple*6 (1952) d'Yves Thériault ou dans Saint-Pépin, P.Q.*1

(1955) de Bertrand Vac, pseudonyme d'Aimé Pelletier.
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En somme, les années qui vont de la crise économique jusqu'à la Révolution tranquille
sont celles où le monolithe apparent de la société québécoise commence à s'effriter. Les fis-
sures apparaissent d'abord entre la ville et la campagne, puis entre les hommes et les
femmes et entre la bourgeoisie et la classe ouvrière. Il n'y a encore que peu d'œuvres impor-
tantes à signaler une fissure dans l'ordre de la nation et à montrer les communautés eth-
niques, telles les Juifs orthodoxes de Montréal, les Noirs et les peuples autochtones, Inuit
et Amérindiens. La littérature québécoise de ces années cherche d'abord à exprimer la
nécessité d'un changement en profondeur. Les valeurs de la Révolution tranquille sont alors
déjà en place et l'on assiste à la formation d'alliances entre les groupes et les classes qui
porteront ce changement au plan politique.

Mise à part l'œuvre importante de Gabrielle Roy, de Roger Lemelin et d'Yves Thériault,
la question sociale n'a trouvé, sous une forme réaliste, qu'une faible expression littéraire.
Cela tient largement au fait que dans la pensée québécoise la question sociale est indisso-
ciable de la question nationale, l'une n'étant que la forme particulière que prend l'autre
dans le contexte politique du Québec. Les années de la Révolution tranquille, en particulier
la décennie 1960-1969, verront l'éclosion d'une importante production littéraire fondée sur
cette double dimension de la question sociale. Y seront alors poussés encore plus loin les
deux procédés stylistiques les plus souvent mis au service de la critique sociale : l'humour
et lejoual.ss Le premier, déjà présent chez Roger Lemelin et Jean-Jules Richard, sous les
formes de l'ironie, de la caricature et de l'humour noir, prendra un essor tout à fait remar-
quable dans l'œuvre d'auteurs comme Jacques Ferron et Roch Carrier. Le second, mis en
place d'abord dans les dialogues entre personnages depuis le XIXe, mais devenu une com-
posante essentielle de toute écriture réaliste depuis les romans de Gabrielle Roy, connaîtra
des développements ultérieurs importants chez les romanciers de Parti pris.
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Section 3. DU PERSONNALISME A L'EXISTENTIALISME :
REGARDS SUR LA VIE INTÉRIEURE89

De la guerre à la Révolution tranquille, le thème dominant de la fiction québécoise, sous
diverses formes inspirées du catholicisme de droite ou de gauche, du personnalisme, de
l'existentialisme, est le conflit entre le privé et le public, l'individu, la famille et la société,
l'homme et la femme, l'enfant et l'adulte. On tente de « recommencer sa vie » sur des bases

88. La question du jouai est traitée infra, troisième partie, chapitre 2, section 3.
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incertaines et fragiles. On s'interroge sur l'action sans vraiment rien entreprendre. Le rôle
de libérateur est dévolu à un personnage lui-même timide, terrorisé, empêtré dans ses
contradictions. Ces héros - anti-héros - problématiques jettent pourtant les bases (schéma-
tiques, abstraites) d'une nouvelle conscience, d'une critique lucide de la société en muta-
tion. Ces romans-essais étaient une étape indispensable au développement respectif, auto-
nome, du roman et de l'essai.

1. Examen de conscience « malheureuse »

Les années trente marquent le sommet et la fin du roman dit de la « fidélité » ou du ter-
roir. On passera, pour un temps très court, au réalisme des mœurs urbaines. À côté de ce
mouvement principal, s'annonce, se dessine, se creuse un roman de la vie intérieure. Char-
bonneau et Elie, amis de Saint-Denys Garneau, seront jusque vers 1960 les chefs de file du
roman psychologique, intime, analytique. Les revues des années quarante, Regards, Gants
du ciel, Amérique française, jouent également un rôle important dans la production et la dif-
fusion de ce type de récit, nouvelle ou roman.

Des titres comme Leur inquiétude90 (1936), essai, ou Le Beau Risque9^ (1939), roman,
de François Hertel, pseudonyme de Rodolphe Dubé, alors jésuite et professeur, sont carac-
téristiques de l'esprit des mouvements de jeunesse de l'époque. À côté du nationalisme et
des préoccupations sociales, la crise économique, qui fut aussi une crise des valeurs, amène
les nouvelles élites de la petite bourgeoisie culturelle à s'interroger sur leur âme, leur
conscience, leur vision du monde. Hertel, animateur hors pair, toujours à l'affût des modes
et de l'air du temps, signera Pour un ordre personnaliste92, puis deux récits-journaux frag-
mentés autour d'un « curieux homme », Anatole Laplante93, sorte de moraliste livresque et
fantasque. Dans cette veine un peu sèche de l'auto-observation des maximes paradoxales,
il faut citer les Médisances de Claude Perrin (1945), de Pierre Baillargeon, divisées en
« Testament » et « Portrait », qui prétendent se situer dans la grande tradition française qui
va de Montaigne à Gide et Valéry. Jean Simard, à partir de Félix94 (1947), « livre d'enfant
pour adultes », manie, lui aussi, l'ironie comme un stylet, un style.

La narration à la première personne, apparue d'abord dans des romans féminins, de
Laure Conan à Jovette Bernier et Thérèse Tardif, éclate dans le gidien, sartrien et surréaliste
Orage sur mon corps95 de l'adolescent André Béland. La plupart des romans psycholo-
giques suivent cependant des traces plus classiques, même dans leur modernité. Leurs héros
sont d'éternels adolescents, des mères possessives, abusives, des pères autoritaires ou
absents, avec leur lot de névroses, de meurtres déguisés, de suicides. L'éclairage et les
points de vue varient, comme au cinéma, avec beaucoup de gros plans et de longs travel-
lings. On y trouve souvent une juxtaposition de scènes théâtrales pirandelliennes, de récits,
de descriptions symboliques, de lettres, de morceaux de journal intime, de monologues ou
soliloques mieux réussis que les dialogues.

90. Montréal, Fides, 1944.
91. Montréal, Fides, 1961.
92. Montréal, Éditions de l'Arbre, 1942.
93. Anatole ¡^aplanie. Curieux homme, Montréal, Éditions de l'Arbre, 1944 et Journal d'Anatole Laplante, Montréal, Édi-
tions Serge Brousseau, 1947.
94. Montréal, Éditions Estérel, 1966.
95. Montréal, Éditions Serge, 1944.
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Robert Charbonneau, auteur célèbre du manifeste et des polémiques de la France et
nous96, est le seul à avoir théorisé la Connaissance du personnage 91 qu'il mettait au centre
de ses romans. Sa position est celle du Créateur. Tout pour et par l'homme sous le regard
en principe compatissant d'un Dieu-le-Père mauriacien :

« c'est le péché qui est à la source du drame humain » ; « un monde romanesque d'où tout
péché aurait été évacué ne serait pas notre monde ».

Lorsque Charbonneau parle d'« engagement », il ne songe pas à Aragon ou à Sartre,
mais à Dostoïevski, Faulkner et Bernanos, ses maîtres. Dans Ils posséderont la terre (1941),
les épisodes surgissent des états d'âme des jeunes héros, qui sont quatre, par couples, mais
n'en constituent qu'un seul, incertain et polymorphe. La petite ville de Fontile (1945), qui
était déjà le lieu, à peine esquissé, du premier roman, existe à peine davantage, malgré ses
fumées industrielles et le rôle de député du jeune Julien Pollender. Autres bilans déce-
vants98, autres projets (de vie, d'écriture) à moitié réalisés, le diptyque les Désirs et les
jours99, Aucune créature100, autour d'un héros écrivain, Georges Hautecroix, qui ne réussit
pas, malgré « une somme de moments de grande intensité », à atteindre la taille de Berna-
nos.

André Giroux cite, lui aussi, Bernanos - « ... chacun n'étreint que son propre mensonge,
celui pour lequel il est fait. On pèche seul comme on meurt » - en épigraphe aux petits récits-
portraits, de Malgré tout lajoiel0> (1959), où celle-ci n'apparaît que dans un conte de Noël.
Fondateur de la revue Regards à Québec, il avait commencé par Au-delà des visages102

(1948), éclairages et feux croisés sur un « monstre » à la Julien Green, déchiré entre la « chair
immonde » et l'impossible pureté. Le Gouffre a toujours soif03 (1953) a les accents d'un
gouffre baudelairien dans la tête d'un mourant. Les Terres stériles104 de Jean Filiatrault sont
un désert de l'amour : lutte d'une fille contre son père. Ses Chaînes105 - de feu, de sang -
sont plus ou moins incestueuses (mère et fils). Le Refuge impossible106 (1957) est celui de
l'amour dans et hors de la famille. L'Argent est odeur de nuitxw (1961) fait penser par l'atmo-
sphère de pourriture, de misère affective au Nœud de vipères de Mauriac.

2. Vie intérieure et vie extérieure

Des femmes apportent au roman de la vie intérieure plus de couleur et de sensibilité que
leurs confrères. Le Mathieu10* (1949) de Françoise Loranger, montréalais et bourgeois
(ruiné), « comédien dans une ville sans théâtre », avec ses verres fumés, sa critique des

96. Montréal, Éditions de l'Arbre, 1947 ; voir supra, chapitre 2, section 1, p. 79.
97. Montréal, Éditions de l'Arbre, 1944.
98. Sans compter Chronique de l'âge amer (1967), récit autobiographique et à clés de la jeunesse de Saint-Denys Gameau
et de ses amis.
99. Montréal, Éditions de l'Arbre, 1948 ; le roman parut en 1946 dans La Nouvelle Relève.
100. Montréal, Beauchemin, 1961.
101. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1968.
102. Montréal, Fides, 1979.
103. Montréal, Fides, 1967.
104. Québec, Institut littéraire de Québec, 1953.
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106. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1969.
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Mouches, n'est pas loin du petit François rural, « dépossédé du monde » par sa mère, qui se
cabre comme un cheval sauvage dans le Torrent109 (1950) d'Anne Hébert. Avant d'écrire
des nouvelles montréalaises et de montrer une adolescente qui se promène, en révolte, sur
les Remparts de Québec"0 (1965) - « Nue et les mains vides, effrayée par l'inconnu, je res-
semble à ma nation » -, Andrée Maillet publie Profil de l'orignalm (1952), trente ans
d'errance et de métamorphoses d'un héros absurde. Cet homme sans qualités, sans identité,
que fut et redevient Paul Bar, médecin coureur des bois qui adopte et élève un faon à son
image, se fait tour à tour criminel sadique, fou, roi de la pègre et de l'esbroufe, « homme
ordinaire », esthète raffiné à Paris, psychiatre à New York, de nouveau « bon sauvage » à
Percé, puis poète national consacré.

Comme critique d'art et esthéticien, Robert Élie est le plus avant-gardiste des intellec-
tuels issus de La Relève. Deux de ses quatre romans se détachent de ses Œuvres. Il y a bien
des retours - à la campagne, à l'enfance, sur soi plutôt qu'à soi ou vers soi - dans le récit-
journal de la Fin des songes (1950). Un solitaire assoiffé d'absolu, désœuvré, lucide, se
heurte à un milieu fermé, mensonger, étouffant. « Imaginons un Saint-Denys Garneau qui
aurait survécu, traversé la guerre et fondé une famille : c'est Marcel [...], étranger parmi les
siens » (Eva Kushner). Rien de dogmatique chez Élie, mais une interrogation sans fin, des
alternatives et des alternances. Le dialogue et la solidarité ne s'instaurent qu'au prix du
sacrifice. Quelques personnages secondaires seront éclairés, à la fin, par le suicide et la folie
de Marcel. Dans // suffit d'un jour (1957), une femme, pour échapper à certains détermi-
nismes, éprouve sa « dure liberté » après une « nuit d'amour dérisoire ». Ici, ce drame poly-
phonique, villageois, « où les êtres réagissent les uns aux autres de manière immédiate »,
s'achève non par un suicide mais par un meurtre qui n'est « pas l'acte d'un seul, mais la
manifestation d'un mal collectif », dit Gilles Marcotte, pour qui // suffit d'un jour est le
« premier roman authentiquement spirituel »112.

Si le « vrai point de vue sur les choses est celui du déshérité », comme le prétendait
Sartre, André Langevin, orphelin pauvre de l'Est de Montréal, était bien placé pour pro-
duire, avant l'âge de trente ans, trois romans en quête d'un nouvel humanisme après la mort
de Dieu. Quelques années à peine après Sartre et Camus, le jeune romancier explore la
conscience malheureuse et s'attaque aux problèmes de la morale d'un point de vue philo-
sophique : culpabilité, souffrances et mort des innocents, « subjectivité désespérée ». La
dimension historique ou politique est cependant secondaire, sinon absente, chez Langevin.
Le Temps des hommesm (1956) hésite « entre ciel et terre », entre « évasion et trahison »114,
entre une liberté limitée, entravée, et, non pas l'aspiration au mal, mais l'aspiration par le
mal.

Des romanciers des années cinquante, André Langevin est celui qui maîtrise le mieux
les idées, les personnages, la composition, l'imaginaire et l'écriture. Si Evadé de la nuit est
un « échec honorable », significatif, avec son héros orphelin de mère, abandonné par son
père ivrogne, qui cherche en vain à se donner une identité et une filiation, Poussière sur la
ville (1953) établit des correspondances précises et un équilibre dynamique entre l'atmo-

109. Montréal, HMH, 1967 ; Paris, Seuil, 1965.
110. Montréal, L'Hexagone, 1977.
111. Montréal, L'Hexagone, 1974.
112. Une littérature qui se fait, Montréal, Hurtubise HMH, 1962, p. 47-48.
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224.
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sphère d'une petite ville minière et le drame existentiel d'un couple mal assorti. Les trois
premiers romans de Langevin115 constituent un tryptique de l'échec : de la filiation et de la
paternité, du couple, de la charité universelle. Le médecin camusien du second, qui persiste
à pratiquer son métier « contre toute la ville » - « Je les forcerai à m'aimer. La pitié qui m'a
si mal réussi avec Madeleine, je les en inonderai » - est une sorte de résurrection de l'orphe-
lin mal « évadé », et une préfiguration du prêtre ouvrier (forestier) du Temps des hommes"6

(1956) dont le ministère, « presque plus physique que spirituel », prend à son compte toutes
les souffrances. Les femmes de chacun des couples étreignent la même absence.

Gilles Marcotte a bien vu que le Québec, même sous Duplessis, n'était pas un milieu tra-
ditionnel, un milieu où l'on transmet, reçoit, partage un héritage qu'on pourrait aussi
contester, refuser. Il n'y a pas de conflit, sauf ponctuel, entre les générations, les institutions,
les « traditions ». On se révolte souvent à vide, contre « le rien », sans aliment substantiel,
sans opposition forte comme appui et tremplin. On cherche à l'étranger, à l'extérieur de soi,
des abstractions à pourfendre. Tout comme chez les écrivains de La Relève, il n'y a « pas
d'affrontement réel » entre les personnages, le paternel curé Marquis et l'abbé Savoie, du
roman de Marcotte Le Poids de Dieu. Ce poids est ici celui d'une éducation en serre chaude,
d'une religion livresque, d'un refuge contre la peur du monde et de la chair. Le romancier
fait appel à Noces, de Camus, pour remettre son jeune héros sur le chemin de la vie, de
l'amour, de la disponibilité. Le héros, Claude Savoie, n'est pas tout à fait prêtre, il le
devient : « Introïbo...» La foi n'est pas une fatalité, c'est un choix plus encore qu'une
« grâce ». Marcotte, contrairement à ses devanciers néojansénistes, est proche du Claudel
de la « prose du monde ». Pour lui, « l'essentiel se passe dans les circonstances les plus ordi-
naires de l'existence » et « le banal n'est jamais banal ». La vie intérieure n'est rien, « un
superbe vide »"7, sans les actes, les gestes qui la mettent en œuvre.
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Section 4. LE TEMPS DES AVANT-GARDES118

1. Les débats sur l'art moderne avant Refus Gobai

La guerre de 1939 ramène au Québec des écrivains comme Alain Grandbois et des
peintres comme Alfred Pellan complètement acquis à la modernité. La création de revues
nouvelles telles Amérique française (1940), IM Nouvelle Relève (1941) ou Gants du ciel
(1943), la nomination de Pellan à la direction de l'École des Beaux-Arts de Québec, la fon-
dation de l'École des arts graphiques sont autant d'événements qui favorisent les progrès
de l'art moderne au Québec.

À l'École du meuble, où enseigne le peintre Borduas, le bibliothécaire, Maurice
Gagnon, avait abonné l'institution à la revue Le Minotaure119 depuis 1938 et contribuait
ainsi à faire connaître le surréalisme au Québec. En 1940, Maurice Gagnon publie un
ouvrage intitulé Peinture moderne, essentiellement destiné aux élèves des beaux-arts. Mau-
rice Gagnon mentionne parmi les grands peintres contemporains Alfred Pellan, dont il dit :
« II n'est ni Picasso ni Braque ni Matisse ni Dufy ; il est lui-même ». Gagnon prend ferme-
ment le parti des cubistes et des surréalistes dans son livre :

On répète volontiers que, des écoles modernes, il n'en est point de moins acceptable, [que
le cubisme] si ce n'est celle du surréalisme [...] Les grandes découvertes ont toujours paru
audacieuses, exagérées, sinon absolument ridicules pour leur nouveauté même.120

Quant au surréalisme, Gagnon le distingue essentiellement du cubisme, en se référant à
l'inconscient freudien pour en expliquer l'originalité. Gagnon décrit d'ailleurs parfaitement
les mécanismes du refoulement et de la régression chez Freud dans les notes de son ouvrage.
Il présente le surréalisme sous un double jour. En tant qu'avant-garde, le surréalisme conteste
les valeurs périmées qui perdurent dans notre monde fossilisé. Le surréalisme est une bombe
à retardement pour la civilisation bourgeoise. En tant qu'esthétique, le surréalisme est un
humanisme neuf, soucieux d'exprimer la vérité profonde de l'homme qu'on ne peut plus
désormais concevoir sans son inconscient et qu'on ne doit plus enchaîner à des valeurs qui
émanent des contraintes que la société exerce sur les pulsions. L'artiste n'a plus pour rôle
d'élever l'âme ; il n'est guère davantage l'exclu, le maudit. Il apparaît comme un initié qui,
seul, peut maîtriser le langage des formes vivantes en se dégageant de la tradition bourgeoise.

Dans l'effort de théorisation de la modernité qui s'engage et que Borduas et son ami Fer-
nand Leduc pousseront très loin, Pellan apparaît bientôt pour les Automatistes, Borduas en
tête, comme un peintre de l'académisme moderne. Le critique d'art, Marcel Parizeau, avait
remarqué comment Pellan était partagé entre le dessin et la couleur, « un imbroglio très
canadien-français » ; il vantait, cependant, le « simultanéisme » de Pellan, en décrivant « la
simultanéité sur la toile des opérations psychologiques où les gestes successifs apparais-
saient tous à la fois dans une volonté d'enrichissement expressif»121. Mais dans Projections
libérantes, Borduas dénonce l'académisme de Pellan, en définissant pour son propre
compte le choix qui s'impose à l'artiste :

118. Claude Filleau.
119. Le Minotaure, revue artistique et littéraire surréaliste dirigée et publiée par Albert Skira de juin 1933 à mai 1939 (onze
numéros).
120. Peinture moderne, Montréal, Éditions Bernard Valiquette, 1940, p. 131.
121. « Pellan » dans le Canada, 17 octobre 1940, p. 2.
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Maintenir généreusement l'accent sur la passion dynamique ou maintenir systématique-
ment l'accent sur la raison statique. Permettre aux expressions plastiques imprévisibles de
naître ou maintenir une certaine expression plastique définie. Acquérir passionnément de
nouvelles certitudes en encourant tous les risques ou conserver à tout prix les certitudes d'un
passé récent et glorieux.122

En 1948, Pellan et ses amis, les peintres-graveurs Tonnancour, Bellefleur et Dumouchel,
rédigent un manifeste, Prisme d'yeux, pour répondre aux Automatistes et condamner leur
sectarisme. Aussi sont-ils amenés à défendre la tradition et, avec elle, un certain éclectisme :

Prisme d'yeux se rallie à la plus ancienne esthétique, à la plus éprouvée, à la plus contem-
poraine, aujourd'hui comme à l'époque des cavernes ; celles qui ouvrent toutes les voies sou-
vent opposées mais également possibles et vraies comme le jour et la nuit, le feu et l'eau...
Donc la plus révolutionnaire.

[...] Prisme d'yeux s'ouvre à toute peinture d'inspiration et d'expression traditionnelles.
Nous pensons à la peinture qui n'obéit qu'à ses plus profonds besoins spirituels dans le res-
pect des aptitudes matérielles de la plastique picturale.

Prisme d'yeux dégage la forme spirituelle de l'art des moyens purement matériels que
l'artiste doit manipuler, tandis que Borduas, qui est athée, cherche dans le geste « automa-
tique » le sens matérialiste de la création picturale. C'est dans la mobilité de la matière (cou-
leur et surtout lumière), dans les tensions entre pulsion et matière (le geste inscrit sur la
toile), dans l'imprévisibilité du geste projeté en avant, bref dans ce qu'il appelle « l'acte sur-
rationnel » que Borduas s'efforce de penser ensemble les liens entre la peinture, l'éthique
et le politique, le mot « surrationnel » servant finalement à éviter l'écrasement du sujet sous
un quelconque endoctrinement :

surrationnel : adj. Indique en dessus des possibilités rationnelles du moment. Un acte sur-
rationnel aujourd'hui pourra être parfaitement rationnel demain. L'acte surrationnel tente la
possibilité inconnue ; la raison en récolte les bénéfices.

Le parti communiste s'en prend à son tour aux Automatistes, car il ne reconnaît pas dans
leur action un engagement résolu pour la cause prolétarienne. Déjà, le 29 novembre 1947,
Pierre Gélinas écrivait dans le journal Combatl23 :

Le peintre existe. Il vit dans un milieu donné. Il a des aspirations particulières de penser.
Ce qu'il produit reflète nécessairement - sinon des intentions très conscientes - tout au moins
des tendances précises.

Ces tendances reflètent à leur tour la position de l'individu particulier dans la société dans
laquelle il vit. Il suit le courant général du progrès de l'humanité ou il va à contre-courant. Dans
notre société capitaliste, il suit la classe bourgeoise en décomposition ou la classe ouvrière
ascendante.

Gélinas considère les problèmes de forme comme de faux problèmes dans la mesure où
les lois de la représentation sont données une fois pour toutes. 11 les abstrait de l'histoire et
condamne le travail des formes en tant que refus de la réalité historique :

122. Refus global et autres écrits, Montréal, l'Hexagone, coll. Typo, 1990, p. 99-100.
123. Journal du parti Communiste.
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Les critères picturaux plastiques à proprement parler sont à peu près immuables. Si des
découvertes scientifiques ont augmenté la gamme des couleurs et apporté de nouveaux pro-
cédés de traitement, le rapport des tonalités, le rapport des masses, les rapports entre les
formes et la couleur n'en sont pas moins demeurés les mêmes depuis qu'on peint.

Les innovations formelles s'expliquent pour Gélinas comme le seul moyen dont dispose
la critique sociale pour s'exprimer dans un monde où les forces sociales sont bloquées.
Mais tel ne serait plus le cas. Dans le contexte des luttes prolétariennes, le formalisme serait
donc révélateur d'un repli, d'un refus de s'engager aux côtés des forces prolétariennes qui,
en intensifiant leurs luttes politiques et économiques, sont en train d'opérer le renversement
des valeurs bourgeoises.

Gilles Hénault, qui a rejoint le Parti communiste en 1946 mais qui est un ami des Auto-
matistes, prend leur défense. Il publie à son tour un article dans Combat ; il soutient que
l'art et la société sont en constante mutation et obéissent à des lois qui ne se recouvrent pas
nécessairement parce qu'elles ne sont pas le reflet les unes des autres. Hénault refuse le pos-
tulat « mécaniste » de Gélinas, qui considère le mouvement artistique comme évoluant au
même rythme que l'action politique, et repousse non moins fermement l'idée selon laquelle
il existe une coïncidence entre l'idéologie de l'artiste et son œuvre. Hénault prend Balzac
pour exemple. Il insiste donc sur le fait que la forme, soumise aux conditions de production
qui régissent l'art dans le sens même de son rapport dialectique à l'histoire, n'est pas
immuable.

À mon sens, les relations de classe déterminent les conditions qui permettent à l'art d'évo-
luer dans tel ou tel sens, et non pas le caractère de cette évolution même. Ainsi, le surréa-
lisme n'est possible que dans une société où les valeurs sociales de la classe bourgeoise
n'exercent plus aucun attrait sur les artistes et où la classe ouvrière montante ne porte qu'en
germe ce qui sera plus tard la culture prolétarienne.124

Enfin, Hénault fait remarquer que la connaissance des lois régissant l'économie d'une
société est purement théorique dès lors qu'elle n'a pas d'influence directe sur le travail créa-
tif.

Ce débat paraît plus complexe encore, quand on constate les profondes divergences
d'intérêts qui opposent parfois les peintres qui signent en 1948 le manifeste de Borduas.
Riopelle, ne cache pas sa répugnance pour la théorie de l'art. Il cherche, surtout aux États-
Unis ou en France, une galerie prestigieuse qui l'aide à vendre sa peinture. Fernand Leduc
s'intéresse aux thèses d'Abellio et se laisse séduire par l'ésotérisme, ce piège religieux que
redoute Borduas. Refus Global est une étape pour des peintres qui suivront bientôt chacun
leur destin.

2. Refus Gobai

II y a un genre du manifeste. Refus GlobaV25 s'inscrit, en ce sens, dans la tradition des
manifestes qui ponctuèrent l'histoire de l'art européen d'avant-garde, depuis le début du
siècle : apostrophes au lecteur, mots d'ordre souvent moins importants par leur contenu que

124. Comba\, Montréal, 13 décembre 1947.
125. Voir Yannick Gasquy-Resch, « La perception française des Automatisles québécois et de Refus Global », Études qué-
bécoises en Europe, Liège, mai 1993, Études Canadiennes, 1994.
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par la violence dont ils sont l'expression, tournures aphoristiques faites pour briser le rai-
sonnement suivi, mots employés métaphoriquement, peu accessibles au profane, mais com-
pris par les peintres qui y associent telle ou telle de leur propre démarche.

Refus Global est construit autour de trois axes principaux :

1 ) la dénonciation véhémente du rôle hégémonique de l'Église catholique dans la politique
et dans la conception de l'art en Occident et au Québec ;

2) l'avènement d'une sensibilité nouvelle au-delà de la décadence occidentale dont l'ori-
gine remonte à l'abstraction cartésienne qui a provoqué la scission entre la raison et les
forces psychiques inconscientes ;

3) une définition du rôle politique de l'art conçu en dehors de la révolution marxiste-léni-
niste, mais devant entraîner néanmoins l'avènement d'une subjectivité nouvelle où
l'homme retrouverait sans intermédiaire institutionnel (Église ou Parti) ses valeurs poé-
tiques profondes.

Le clergé a instauré au Québec, selon Borduas, un « véritable blocus spirituel », en trans-
mettant d'abord l'héritage de la peur :

peur des préjugés - de l'opinion publique - des persécutions - de la réprobation générale
peur d'être seul sans Dieu et la société qui isolent infailliblement,

peur de soi - de son frère - de la pauvreté -
peur de l'ordre établi - de la ridicule justice.126

Partant de là, Borduas fait l'histoire de la sensibilité occidentale et de ses mutations qui
vont dans le sens du déchirement et de la déchéance. Au règne de la peur a succédé le règne
de l'angoisse qui culmine dans l'horreur des camps de concentration nazis. Au règne de
l'angoisse succède celui de la nausée (la « nausée » terme de l'existentialisme sartrien) que
provoquent les révolutions avortées (révolutions françaises, russes, espagnole) dégénérant
dans les conflits internationaux. Il faut donc, pour Borduas, faire le procès de la civilisation,
en même temps que celui des impérialismes nationaux d'où qu'ils proviennent, en dénon-
çant l'impérialisme dans son principe : la religion chrétienne.

Le christianisme aura engendré à la fois l'impérialisme colonial et le totalitarisme, qu'il
soit fasciste ou communiste :

La religion du Christ a dominé l'univers. Voyez ce qu'on en fait : des fois sœurs sont pas-
sées à des exploitations sœurettes.

Supprimez les forces précises de la concurrence des matières premières, du prestige, de
l'autorité, et elles seront parfaitement d'accord. Donnez la suprématie à qui vous voudrez, le
complet contrôle de la terre à qui il vous plaira et vous aurez les mêmes résultats fonciers,
sinon avec les mêmes arrangements de détails.126 bis

Le clergé constituant lui-même une classe possédante, la religion devait nécessairement
œuvrer pour l'ordre établi. Borduas rappelle comment la collusion de l'Église et du pouvoir
colonial a provoqué la salutaire révolte des Patriotes en 1837. Pour Borduas, on est toujours
quitte avec le passé. « Nos passions façonnent spontanément, imprévisiblement, nécessai-

126. P.E.Borduas, op. cit., p. 67-68.
126 bis. Ibid., p. 66.
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rement le futur », dit-il en se souvenant des Egrégores de Mabille127. Borduas repousse ainsi
tout le déterminisme de la dialectique historique.

Cependant, du marxisme, Borduas a appris à analyser les rapports entre l'infrastructure
économique et la superstructure idéologique qui inclut, pour lui, et la religion et la science.
Si l'ère industrielle a pu remplacer directement la religion par la science, afin de mettre
celle-ci au service de la volonté de puissance des États, c'est que la science et la religion
étaient l'une et l'autre en mesure de jouer la même fonction dans la rationalisation de
l'exploitation de l'homme par l'homme depuis Descartes. « Notre raison permet l'envahis-
sement du monde, mais d'un monde où nous avons perdu notre unité ». C'est ici que prend
forme le refus de Borduas :

Refus de toute INTENTION, arme néfaste de la RAISON.

À bas toutes deux, au second rang !
PLACE À LA MAGIE ! PLACE AUX MYSTÈRES OBJECTIFS !

PUCE À L'AMOUR !

PLACE AUX NÉCESSITÉS ! (p. 73)

En rompant définitivement « avec toutes les habitudes de la société », en se désolidari-
sant « de son esprit utilitaire », il s'agit finalement de changer le rapport au politique, en fai-
sant de chacun un créateur porteur d'inédit :

Au terme imaginable, nous entrevoyons l'homme libéré de ses chaînes inutiles, réaliser
dans l'ordre imprévu, nécessaire de la spontanéité, dans l'anarchie resplendissante, la pléni-
tude de ses dons individuels, (p. 77)

Borduas attaque violemment le Parti communiste, comme il le fait pour tous ceux qui
entendent tirer parti de la soif de bonheur des classes opprimées :

Les amis du régime nous soupçonnent de favoriser la « Révolution ». Les amis de la
« Révolution » de n'être que des révoltés : ... nous protestons contre ce qui est, mais dans
l'unique désir de le transformer, non de le changer.

Il est vrai que Borduas pense la « transformation continue » du présent par l'imprévi-
sible passion. Il poursuit :

Si délicatement dit que ce soit, nous croyons comprendre.
Il s'agit de classe.

Nous reconnaissons quand même qu'ils sont dans la lignée historique. Le salut ne pourra
venir qu'après le plus grand excès de l'exploitation.

Ils seront cet excès.
Ils le seront en toute fatalité sans qu'il y ait besoin de quiconque en particulier. La ripaille

sera plantureuse. D'avance nous en avons refusé le partage.
Voilà notre « abstention coupable ». (p. 75)

127. Sur l'influence de Pierre Mabille sur les Automatistes, consulter RM. Gagnon, Paul-Emile Borduas, biographie critique
et analyse de l'œuvre, Montréal, Fides, 1978, p. 251.
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Le groupe des Automatistes, qui sent planer la menace d'un troisième conflit mondial
opposant les États-Unis et l'U.R.S.S., ne doute pas que la civilisation occidentale soit
condamnée. Dans ce contexte, l'avant-garde refuse d'être la complice de la catastrophe.

Le 21 janvier 1948, Borduas terminait la lecture de Y Ode à Charles Fourier d'André
Breton. Il écrit à Fernand Leduc à ce propos :

II est regrettable que Breton ne voit pas le mouvement d'ensemble de la décadence qui
seul justifie de plus en plus la défaite de toute révolution, de toute poésie sur le plan social.

C'est le pendant nécessaire au marxisme. La raison de l'horrible efficacité présente « du
terre à terre, du froid calcul ».

Nous devrions être au plus profond du chaos avant le naufrage dernier. Deux guerres
mondiales, l'épouvantable possible d'une troisième devrait être le coup de grâce à cet inter-
minable règne du choix conscient de la mémoire exploiteuse, de l'intention néfaste.128

Ces quelques lignes résument bien l'esprit du Refus Global qui allait être publié au mois
d'août. L'artiste d'avant-garde hâte l'avènement de « l'épouvantable possible », mais en
déplaçant « le choix conscient », « la mémoire exploiteuse », « l'intention néfaste », dans
ce qui sape leur fondement : le désir, l'amour, le vertige. Cette lettre trouve un écho chez
Leduc qui écrit à son tour un court texte qui figure à la suite du manifeste, dont il fait ainsi
partie intégrante :

Qu'on le veuille ou non
Notre justification : le DÉSIR

Notre méthode : I'AMOUR

Notre état : le VERTIGE

Cela seul a permis et permettra des œuvres sœurs de la bombe atomique qui appellent
les cataclysmes, déchaînent les paniques, commandent les révoltes, toutes les révoltes et
leurs excès en vue d'une fin hâtive, et préfigurent à la fois, par delà toutes les valeurs recon-
nues, l'avènement prochain d'une civilisation nouvelle.129

Leduc estimait comme Borduas que l'artiste doit être en état de « transformation per-
manente » ; c'est pourquoi Borduas garde ses distances à l'endroit de Breton qu'il estime,
néanmoins. Il écrit à Fernand Leduc une lettre, le 19 mars 1948, qui mérite d'être longue-
ment citée, car elle permet de comprendre ce que Borduas retient de Breton :

[...] Il ne faut pas tenir compte à André de n'avoir pas répondu à votre lettre. Malgré vous,
malgré votre pensée, elle est injurieuse dans la forme de quelques-uns de ses jugements. Je
vous les signale avec les réponses mentales très adoucies de Breton.

Votre lettre - « L'image pouvait favoriser la rénovation des œuvres, c'est bien accidentel-
lement que le surréalisme a agi en ce sens ».

Breton - C'est grâce à cette recherche passionnée sur la valeur poétique des images que
j'en suis venu à cette conclusion que la beauté sera convulsive ou ne sera pas : cette
recherche, je m'y suis donné en sachant très bien que là était la clé de tout mystère !

Votre lettre - « II s'est surtout servi de l'art qu'il a inconsciemment dénaturé en ne lui recon-
naissant qu'une simple valeur de démonstration ».

128. Lettre de Borduas citée dans Fernand Leduc, Vers les îles de lumières. Écrits (1942-1980), Montréal, Hurlubise, HMH,
1981, p. 243.
129. Fernand Leduc, op. cit., p. 89.
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Breton - Zut ! Et la poésie, ce n'est pas un art ? Le château étoile?30 une démonstration ? Et
l'activité des artistes qui avant nous était « professionnelle », exécrables façons que nous avons
détruites, dénaturées ? Ce n'est rien peut-être de n'avoir plus une main-à-plume, à pinceau ?

(Mon cher Fernand, nous ne pouvons pas historiquement faire un grief au surréalisme d'être
dans l'impossibilité de redonner à l'activité d'art la valeur « passion » que nous lui accordons.
Passion qu'ils ont cependant reconnue à la beauté des œuvres et à l'exceptionnelle activité
poétique. Nous n'avons qu'étendu à la peinture la liberté qu'ils ont apportée à la littérature).131

Borduas doit beaucoup à Breton. Mais c'est une chose que de penser en poète, c'en est une
autre que de penser en peintre ce que Borduas appelle la « passion ». Et pour comprendre cela
il faut regarder la peinture de Borduas, celle de Leduc, celle de Riopelle. En vérité Borduas
reste attaché à ce que le surréalisme de Breton doit lui-même au futurisme qui l'a précédé.

Le manifeste de Borduas contient la critique implicite de ce qui associe le surréalisme
au règne de l'angoisse. Si l'image surréaliste rassemble spontanément, despotiquement,
deux réalités distantes, comme celles-ci : « les éléphants à tête de femme et les lions
volants », sources d'une beauté « convulsive » qu'apprécie Borduas, cette beauté convul-
sive peut à son tour se renverser dans l'horreur d'un abat-jour en peau humaine comman-
dée par une jolie femme, horreur que décrit Borduas dans son manifeste. Le mouvement
rapide des images sub-conscientes qu'essaie de saisir le geste automatique n'est certes pas
étranger au mouvement rapide des machines dont l'efficacité fut pensée par la science.
« Mais nos souples machines au déplacement vertigineux », qui ont permis d'avoir raison
de la nature et de l'espace pour démultiplier l'énergie humaine, concrétisent scientifique-
ment le délire paranoïaque qui prend, pour Borduas, une dimension planétaire :

La décadence se fait aimable et nécessaire, elle permet de passer la camisole de force à
nos rivières tumultueuses, en attendant la désintégration à volonté de la planète.132

L'artiste est donc pris en tenailles entre deux types d'action. L'un qui le conduit à trans-
poser en peinture ou dans l'art les écarts qui s'accentuent, les vertiges qui accélèrent l'avè-
nement du cataclysme qui doit hâter la fin d'une civilisation décadente, l'autre qui conduit
l'artiste à projeter ses passions dans des « objets intangibles » qui annoncent d'autres rap-
ports humains, car ces objets « requièrent une relation constamment renouvelée, confron-
tée, remise en question. Relation impalpable, exigeante qui demande les forces vives de
l'action ». Ces relations neuves entre l'artiste et l'objet existent aussi entre les artistes qui
travaillent collectivement à leur création, comme c'est le cas des Automatistes eux-mêmes.
Leur action annonce « le renouvellement poétique où puiseront les siècles à venir ». Et c'est
sur le règne d'une sensibilité indéfinissable que s'ouvre la fin du manifeste, sensibilité qui
permettra à l'homme de refaire son unité.

Ce côté utopique du manifeste, Borduas en reconnaîtra la naïveté, plus tard, en 1958 :

Aujourd'hui, sans répudier aucune valeur essentielle, toujours valable, de ce texte, je le
situerai dans une tout autre atmosphère : plus impersonnelle, moins naïve, et je le crains, plus
cruelle encore à respirer. J'avais foi, en cette tendre jeunesse, en l'évolution morale et spiri-
tuelle des foules. Un voyage en Sicile, entre autres, aurait suffi à lui seul à me guérir de cette
détestable sentimentalité d'esclave. [...] Plus urgente apparaît la reconnaissance dans la

130. Référence à un article de Breton publié dans le Minorarne en 1936.
131. Lettre de Borduas citée dans Femand Leduc, op. cit.. p. 245-246.
132. Paul-Émile Borduas, op. cit., p. 71.
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foule des âmes ardentes susceptibles de transformer profondément l'aventure humaine que
de se lier aux quantités sans espoir, (ibid., p. 226)

La raison touche ici à la désespérance.

3. Bilan

Quand, dix ans après Refus Global, alors qu'il vit à Paris, les journalistes demandent à
Borduas d'évaluer la portée internationale de son manifeste, le peintre recentre la question
sur le rôle que peut jouer Montréal comme pôle artistique dans un réseau qui comprend, selon
lui, New York et Paris. Montréal est une ville problématique occupant tour à tour une posi-
tion centrale par la qualité de l'art qui s'y fait et périphérique parce que tout se fait en famille.

C'est l'autonomie, dont jouit l'artiste dans un groupe de créateurs comme lui, que Bor-
duas apprécie à New York. Cependant les peintres newyorkais aiment peindre sur de
grandes surfaces alors que les peintres parisiens préfèrent les formats plus petits, plus
intimes qui plaisent à Borduas. Ils lui permettent de cerner davantage un point dont il
cherche la solution. Il peut épurer la matière. La couleur disparaît. Il en arrive à des bichro-
mies où la « matière chante », selon l'expression d'un journaliste que Borduas ne renie pas,
car elle lui permet de dire que la matière « chante » à condition qu'il y ait chez le peintre
comme chez le spectateur « une libération de l'esprit de tous les préjugés, de toutes les
recettes apprises ». Borduas précise :

[...] le musicien, avec très peu de matière, peut avoir une contemplation très dense, parce
que son être est entraîné à peu de quantité. Pour les spectateurs, c'est la même chose ; on
va vers une épuration de nos contacts avec tout objet mais on y va lentement, (ibid., p. 279)

Le regard pur, comme la peinture pure qui semble exprimer l'essence de l'art, sont en
réalité, comme le dit le sociologue Pierre Bourdieu, le résultat d'un processus d'épuration ;
ce processus « est le produit d'une véritable analyse d'essence opérée par l'histoire, au
cours des révolutions successives qui, comme dans le champ religieux, conduisent chaque
fois la nouvelle avant-garde à opposer à l'orthodoxie, au nom du retour à la rigueur des
commencements, une définition plus pure du genre » m . Borduas nous donne l'exemple de
l'artiste dont le destin se confond avec le processus d'autonomisation de l'art au Québec.
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Section 5. LA POÉSIE : DE L'AVANT-GARDISME À L'ORALITÉ134

1. De la poésie d'avant-garde à la poésie sociale

1948 représente une date marquante. Paul-Émile Borduas publie le manifeste des
peintres automatistes Refus Global. La modernité finit par s'imposer dans l'art.

Les avant-gardes nées pendant la guerre évoluent. Au mouvement des peintres automa-
tistes succède celui des peintres plasticiens. Très actifs à partir de 1953, ces derniers publie-
ront leur manifeste en 1955. On peut y lire ces lignes :

La portée du travail des Plasticiens est dans l'épurement incessant des éléments plas-
tiques et de leur ordre parfait.

Le manifeste contenait également des « aphorismes » comme ceux-ci :

« II ne reste de spirituel que l'angoisse ». « II n'y a pas en 1955 d'art sacré : l'art est sacré ».
« La création qui est aussi intuition est l'unique forme de vérité ». « [...] Le goût, la propen-
sion, l'acceptation ne peuvent pas être critères de vérité : seule l'intuition ¡ntuitionnée l'est ».

Les toiles des plasticiens opposent significativement l'ordre de l'abstraction géomé-
trique à la violence des couleurs.

Dans le domaine de la poésie, Claude Gauvreau (1925-1971) qui signa Refus Global,
concrétise dans divers recueils, Étal mixte (1950-1951), Brochuges (1954), Poèmes de
détention (1961), Les Boucliers mégalomanes (1965-1967), Jappements à la Lune (1968-
1970) ce qu'il appelle, dans l'une de ses Dix-sept lettres à un fantôme, « l'image explo-
réenne ». Celle-ci est formée de fragments-mots-phrases agglutinés l'un dans l'autre et dans
lesquels les syllabes sont chargées de pulsions sexuelles. Les syllabes deviennent ainsi les
éléments pré-génériques d'une « infra-langue » qui procède en rabattant de la signification
sur les traits asémantiques des mots, racines ou phonèmes. Gauvreau explique que :

Plus le besoin d'expression se fera sentir, plus la poésie sera contrainte de se servir d'élé-
ments génériques agissant comme commun dénominateur à des multitudes de mots - et c'est
précisément l'élément commun à chacun de ces mots, élément jusqu'alors n'ayant jamais eu
d'existence autonome, qui sera exprimé totalement et dans ses relations avec d'autres élé-
ments également substantiels et épurés.

Le tout de ces relations complexes figurera un climat psychique unique.135

Gauvreau croit à la charge explosive de « l'image exploréenne » dans les replis de
l'inconscient du lecteur pour déclencher un état mental singulier voisin de l'hallucination ;
l'image exploréenne relègue à l'arrière-plan la pensée abstraite au profit du réel concret
d'une figure de langue inédite :

134. Claude Filteau.
135. « Lettre à un fantôme », l " avril 1950, dans La Barre du jour, n. 17-20, Montréal, 1969, p. 355.
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Les Épaves jouent du coude

Drozolmazdrozolzomoni
La liberté est une chienne qu'on attrape par les nichons
C'est l'opinion d'un songeur fatigué
La liberté est le bien
Le positif
Le définitif
Le certain
L'inchangeable
Le bon
II faut
Les épaves je les regarde138

Gauvreau se déclare plus proche de Tzara que de Breton. Il ne sera guère estimé avant
les années 1970. Ses confrères en poésie lui reprocheront de désintégrer la langue et l'accu-
seront d'obscénité.

Le peintre et graveur Roland Giguère, qui publie également des recueils de poèmes -
Faire naître (1949), Trois pas ( 1950), Les Nuits abat-jour ( 1950), Midi perdu ( 1951 ), Images
apprivoisées (1953) - semble capable, mieux que Gauvreau, de réaliser cette fusion entre
l'intuition et le sacré qu'on réclame du poète et qui finira par avoir raison des avant-gardes.
Giguère explique comment le poème est donné par une sorte de nécessité intérieure :

Le poème m'est donné par un mot, une phrase « qui cogne à la vitre ». Un mot appelle
l'autre, la plante croît, pousse ses ramifications, se développe de feuille en feuille, de vers en
vers. Le poème s'épanouit selon un élan, un rythme naturel qu'il porte en lui, dès le premier mot
lâché. La préméditation en poésie m'a toujours paru suspecte, car je crois beaucoup plus ici à
un déclic, à une poussée soudaine qu'à une réflexion. La réflexion est en marge du poème.137

Cette « méthode » d'improvisation qui procède par une juxtaposition d'images dont le
heurt produit un effet de rythme trouve un exemple significatif dans le poème que compose
Giguère en apprenant la mort d'Éluard :

La Nuit triste

Un coup de cymbales
un bruit de couteau dans l'aine
une lame
une lame double de rasoir
sectionnant les lignes de la main
une à une la lune de mai
la ligne de vie
un bris de vitre
une seule et profonde soirée de miel
un bruit de veines
qui s'ouvrent qui geignent et qui saignent

136. Claude Gauvreau, Œuvres créatrices complètes, Montréal, Parti pris, 1977, p. 892.
137. Roland Giguère, Forêt vierge folle, Montréal, l'Hexagone, collection Typo 1988, p. 106.
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un long cri d'amour

la pointe tournée vers l'intérieur de la nuit

et le silence se fait jour

la pointe tournée vers celui qui ne se lèvera plus
le front couvert d'étoiles
encore chaudes.138

Le poème devient le fruit « d'une opération intérieure qui ne peut s'assurer de ce qu'elle
est qu'en s'efforçant vers cette expression ». La reprise insistante de la même image (la
pointe tournée vers l'intérieur) dans « La Nuit triste » est évocatrice de l'artiste tel qu'en
1951 l'imaginait Giguère : « L'artiste s'est volontairement lancé dans la brousse obscure
sans autre boussole que la pointe vibrante du cœur constamment en éveil ». Le poème de
Giguère annonce une esthétique de l'image que partagera bientôt un grand nombre de
poètes. L'image « libre » animée de son propre mouvement générateur se déploie dans
l'espace subjectif du dire poétique de manière à construire un temps hors du temps. Celui-
ci finit par s'imposer à travers la symbolique du « marquage ». L'image, en effet, incise le
corps. Elle prend la valeur d'une écriture sacrificielle inscrite sur le corps avant de recons-
tituer un cosmos à hauteur d'homme : « le front couvert d'étoiles encore chaudes » du créa-
teur d'images « libérantes ». Ce qui fera dire au poète Jacques Brault que « parmi les actes
de langage, l'acte poétique se pose dans une liberté irréductible même aux valeurs
sociales ». Affirmation qui sera lourde de conséquences, car elle suppose que la poésie est
un langage séparé de son histoire.

Jean-Paul Martino139 publie en 1959 son recueil Objets de la »M//140 dont certains poèmes
rappellent ceux du Vierge incendié141 (1948) de Paul-Marie Lapointe. Martino aime à pro-
voquer un choc entre la fiction imaginaire délirante et le réel quotidien ; il recrée ainsi à sa
manière une Amérique de l'inconfort, en mesurant l'espace cosmique à l'aune d'un espace
privé lié au mode de vie de la « middle class » nord-américaine :

Menthe parasol

Je t'aime une éternité
Mon cœur dans une montgolfière
Vers le soleil étoile

Mon cœur en équilibre coulissant
Sur l'arête des toitures
II racle la tôle puis tombe une tête
Dans ce qu'il reste d'oreiller

Je marche
Marche dans le living-room.142

138. Roland Giguère, Forêt vierge folie, op. cil., p. 48.
139. Né en 1935, Jean-Paul Martino a publié un premier recueil de poésies en 1957, Osmonde. 11 pensa faire carrière dans
l'aviation, mais à la suite d'un accident, il devint journaliste à Québec. Après avoir beaucoup voyagé, il s'installe à Vancou-
ver dans les années 60.
140. Montréal, Éditions Quartz, 1959.
141. Dans le Réel absolu, Montréal, l'Hexagone, 1971.
142. Objets de la nuit, éd. Quartz, 1959.
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On perçoit déjà dans la poésie de Martino ce conflit entre un lyrisme cosmique décri-
vant une idéalité vide et un quotidien déshumanisé, conflit qu'exprimera plus tard avec plus
de force encore Paul Chamberland dans Terre Québec (1964), dans L'Afficheur hurle
(1964), ou comme ici dans L'Inavouable (1947).

sans cesse cette passion torturante : atteindre les choses comme si elles
devaient être de chair mes environs me sont indéchiffrables, j'avance dans un monde
sourd jusqu'à quand ! et chaque jour je guette ce que je ne peux qu'appeler sottement la
vérité, comme si la vérité était la femme aimée, l'ami que tantôt je croiserai au coin de la rue
fourmillante vérité, l'inattendue !

quelque part, des couteaux, d'immenses lames déchirent ce à quoi l'on tenait tant : les
anciennes sécurités (épaisseur des temps ruraux) mais l'on respire je voudrais qu'un vent
soudain emportât par la fenêtre tout ce qu'il y a de livres de papiers dans mon bureau143

II semble donc que pour sortir de ce malaise qu'engendre la réalité québécoise, la poé-
sie doive aller à la rencontre de la réalité politique pour en faire le procès.

C'est pourquoi, en 1957, Gilles Hénault, qui avait pris pourtant une part active dans
l'avant-gardisme des années 40 en défendant les Automatistes dans les colonnes de
Combat, renie l'avant-gardisme et avec lui le surréalisme, bon pour les cultures bourgeoises
européennes : « Pour créer un peu de chahut dans ce monde-là il fallait provoquer des
séismes ». On renie Gauvreau ; on rappelle Paul-Marie Lapointe à l'ordre d'une poésie
engagée, d'une poésie « en progrès ». Michel van Schendel s'emploie à montrer que la poé-
sie est toujours « sociale » :

Elle l'est par ses origines ; elle l'est par l'intermédiaire d'une forme quelconque de publi-
cation - communication orale ou écrite - qui est une rencontre sociale. Elle l'est enfin par la
pression implicite du milieu et des circonstances sur l'acte d'écrire. Poésie sociale : c'est
presque un pléonasme.144

Pour de nombreux poètes, l'essence de la poésie se confond avec la poésie lyrique. Pour
d'autres, elle doit devenir action et retrouver le sens de l'oralité épique.

2. Les poètes de l'Hexagone

Michel van Schendel rappelait pertinemment, en 1957, que la poésie est sociale notam-
ment « par la pression implicite du milieu ». Cette pression oriente souvent les choix du
poète comme ceux de l'éditeur vers certains genres de poésie que valorise le champ litté-
raire. C'est ainsi que Miron, qui fonde, en 1953, la maison d'édition l'Hexagone avec
quelques amis, publiera au cours des années 60 des poètes qui cultivent une poésie-chant
en parfaite contradiction avec sa propre poésie ; cette poésie-chant est, en effet, hostile au
parlé, à l'oralité, à la voix qui caractérise la poésie-action de Miron. La poésie-chant renoue
avec la musicalité du vers comme ce qui précéderait la parole et dépasserait la contingence
de l'énoncé singulier pour retrouver le rythme intangible de la phrase française. Ainsi dans
le poème qui suit, de Roland Giguère, on retrouve une mesure rythmique obtenue par

143. L'inavouable (1967) dans Terre Québec suivi de l'Afficheur hurle et de l'Inavouable, Montréal, l'Hexagone, collection
Typo, 1985, p. 163.
144. « Vues sur les tendances de la poésie canadienne-française » dans La poésie et nous, Montréal, l'Hexagone, 1958, p. 26
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l'équilibre des accents répartis à peu près symétriquement sur la succession des syllabes qui
composent les vers, obtenue également par la disposition savante des appositions, des
ellipses, des inversions syntaxiques qui font, par exemple, tomber l'adjectif « à la bonne
place » sous l'accent :

Morne Glèbe
I I I I

Air aigu des soirs de hurlements
I I I I

quand le vent vient abattre nos totems
/ I I I

le sable de l'immobile quotidien avalé
/ /

se soulève de son désert

! ' '
plus rien alors d'inébranlable

/ / /
et s'enfument les plus claires surfaces

/ / /
se crispent nos langues de nuit

/ / /
pour une absence lourde et indéfinie

/ / I I
la couleuvre rampe de cellule en cellule

/ / / / /
flairant la prairie morte l'étang morne

/ / /
l'eau se tourne vers la moisissure

/ /
et sans aucun reflet au front

/ /
le voyageur s'enlise

/ /
dans les jours que nous vivons.

1954145

Le texte suscite l'événement de son propre néant, symbolisé par « l'étang morne ». En
opposition complète avec la poésie orale de Miron, le langage poétique chez Giguère s'abo-
lit dans la fascination de sa propre mort.

La même fascination se retrouve chez Gilles Hénault qui publie en 1962, un recueil inti-
tulé Sémaphore :

Signe d'errante mort
Le temps fait table rase
Hier est porte close
Le vent redit toujours la même phrase cendreuse

145. Roland Giguère, l'Age de la parole, Montréal, l'Hexagone, 1965.
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Les mêmes paroles charbonneuses
Alphabet de tisons morts
de joies éteintes comme lucioles noyées au plus noir de l'été
Les glaçons percent doucement le cœur
le sang charrie des alluvions vers Camere morte saison
II neige de mesquines petites aiguilles sur un paysage
tout faufilé de fil de fer
L'espace a la dimension du froid148

Cette poésie joue de ses contradictions internes. D'une part, les signes sont confrontés à
leur propre mort dans le miroir auto-réfléchissant de la langue. Le réel s'éprouve comme
une suite de déchirures (« petites aiguilles »). Mais d'autre part, sous l'impulsion de l'exis-
tentialisme, on confond le sujet avec l'affirmation de la volonté comme vouloir-être au
monde et accomplissement d'un destin personnel. Ce vouloir-être cherche dans la figure du
poème, sa forme accomplie, l'art ayant, comme chez Grandbois, la faculté d'appréhender
l'unité de la vie au-delà de toute scission. Ainsi la poésie s'effectue dans une sorte de
conversion des signes de mort en signes de vie. Cette théorie poétique doit beaucoup au
romantisme allemand et c'est chez Novalis que le poète Fernand Ouellette trouve sa juste
expression, dans ce qu'il appelle « l'idéalisme magique » :

La Nuit réelle de Novalis n'a aucune relation avec la force obscure du chaos, ni avec le
gouffre des pulsions, ni avec la « ténébreuse démence ». On pourrait dire, paradoxalement,
que rien n'est plus diurne que cette Nuit, ni plus clair, ni plus transparent. Elle est la nuit illu-
minante, l'espace de la communion essentielle. Elle m'apparaît comme l'image renversée (par
antithèse poétique), intériorisée de la lumière spirituelle.147

Ouellette souligne que cette « Nuit » n'a rien à voir avec la poétique surréaliste « dans
le sens où le poète surréaliste est hypnotisé par le monde souterrain, le surgissement des ins-
tincts ». L'« idéalisme magique » de Novalis, Ouellette en convient, ne peut convaincre ni
le rationaliste ni le matérialiste, mais c'est justement ce qui en fait la force. Pour Ouellette,
cet « idéalisme magique » est un rempart contre la société de consommation ou les médias
qui annulent toute faculté critique chez l'homme.

En réaction contre cette poésie spéculative, d'autres formes d'expressions poétiques
vont se développer à la fin des années 60. Certains poètes, regroupés autour de Claude Pélo-
quin, vont pratiquer le « happening » ou la « performance ». Souvent associée à la mani-
festation théâtrale, la performance cible son public et doit beaucoup au contexte (le musée,
le café, la rue). La performance cherche à provoquer chez le spectateur un état mental sin-
gulier. Hostile à la réflexion conceptuelle, elle disqualifie en partie la parole, en lui confé-
rant un rôle instrumental. On découvre ou on redécouvre Claude Gauvreau, comme l'auteur
d'une poésie concrète, exploitant les pulsions vocales, décomposant la phrase pour éviter
la bêtise de 1'« intelligibilité ».

La fin des années 60 est marquée par la parution de nouveaux manifestes. Claude Pélo-
quin publie le Manifeste infra, en 1967, Raoul Duguay, le Manifeste de l'Infonie, en 1970.
Il faut lire ces textes comme des manifestes-performances. Ils veulent faire la synthèse de
toutes les tendances qui stimulent les forces poétiques : le romantisme parce qu'il rêve de
décupler l'imagination humaine, le futurisme parce qu'il cherche à enter la conscience sur

146. Signaux pour les voyants, Montréal, l'Hexagone, 1972, p. 158.
147. Depuis Novalis, errance et glose, Montréal, Hurtubise HMH, 1973, p. 130-131.
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l'énergie cosmique, le situationisme parce qu'il veut que chaque individu soit en interac-
tion avec son environnement. « Mise en place des pouvoirs occultes, d'un langage de
l'esprit, d'un état d'attente face à l'Ailleurs, et de liens nouveaux entre le connu et le à
connaître », écrit Péloquin. Ces deux manifestes volontairement « contre-intellectuels »
s'inspirent d'un « hégélianisme » revisité par la contre-culture américaine. Ils débouchent
sur une sorte de syncrétisme.

3. La poésie aux éditions Parti pris : l'exemple de Gerald Godin

Certains poètes que n'intéressent ni la poésie-chant, ni les néo-avant-gardes vont explo-
rer l'oralité du poème en réinventant le langage vernaculaire.

Le débat portant sur la langue vernaculaire (le vernaculaire français québécois) occupe
une place importante dans la littérature des années 60. À travers les défenseurs ou les
détracteurs de la langue vernaculaire, c'est tout le champ littéraire qui se redéfinit : « C'est
la lutte même qui fait l'histoire du champ ; c'est par la lutte qu'il se temporalise », rappelle
le sociologue Pierre Bourdieu. Dans ce contexte, la poésie de « grand style » que pratiquent
les poètes de l'Hexagone semble placer le « signe poétique » au-dessus de la mêlée. Ce parti
pris des poètes n'est pas étranger à ce que Paul Laurendeau décrit comme « la philsophie
spontanée des grammairiens » :

La philosophie spontanée des grammairiens construit une représentation idéale des
langues « standardisées » qui maintient intact un vieux problème mal posé de la philosophie
classique : celui de l'essence et de l'accident. La langue standardisée serait l'essence (par-
faite) d'une langue et les vernaculaires en seraient les différents accidents (imparfaits et
déformés).148

La langue vernaculaire est envisagée comme une sous-langue. C'est ainsi que les écri-
vains édités par les éditions Parti pris - éditions militantes - veulent à travers le vernacu-
laire assumer la condition humiliée des Québécois. Parti pris publie surtout des romanciers,
mais cette maison édite aussi Les Cantouques[49 (1967) du poète Gérald Godin. Ce recueil
rompt avec la « philosophie spontanée des grammairiens ». Godin transpose dans sa poésie
la tradition du roman nord-américain des années 50 (pensons à Kerouac) fortement influen-
cée par les dérivations contextuelles d'un discours en situation. Ruptures referentielles ou
de contextes, changement de codes ou de registres, « nonsense », usage systématique de
délocutifs (injures, jurons, etc.) expriment l'ambivalence, la mobilité d'un discours en acte
où les fonctions grammaticales, comme les mots, incorporent à leur signification ou à leur
rôle, leur valeur en énonciation :

tabanaque de clisse de cinclème
entre le martel en tête et l'enclume
dieu s'est incarné comme un ongle
bonsoir ma tante adieu mon oncle

toi ma balance ma juste ma vieille
de la pointe aux puiseaux

148. Paul Laurendeau, « La langue québécoise : un vemaculaire du français » dans Itinéraires et Contacts de cultures, Paris,
l'Harmattan, 1985, p. 101.
149. Cantouques : dans les chantiers, outil qui sert à trimbaler des billots. Ici : poème qui trimbale des sentiments.
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à la batture des belles filles
souffle le vent pousse l'éturgeon
le décoré le médaillé le héron150

Dans la première strophe, les expressions formulaires abondent. Jurons (tabernacle,
Christ, saint chrême) déformés du premier vers. Formules (martel en tête, entre le marteau
et l'enclume) imbriquées du second vers. Les fausses rimes obtenues en altérant les sons
(-clème au lieu de -crème, héron au lieu de héros) emmêlent les histoires (histoires de
famille, histoires de guerre), « battent » le rythme. Ce rythme se projette dans les topo-
nymes québécois, dans la deuxième strophe ; « battures des belles filles », « pointe aux pui-
seaux » sont, en effet, des toponymes tirés du Répertoire géographique du Québec. Godin
lit les glossaires de mots canadiens aussi bien que les dictionnaires français, car il lui faut
connaître toute la langue. De même, sa poésie balise tout le champ de l'avant-garde,
d'Apollinaire, cité ici [« souffle le vent pousse l'éturgeon » (Godin), « Vienne la nuit, sonne
l'heure » (Apollinaire)] à Pound (les « cantouques » évoquent directement les « cantos » de
Pound) ; Godin cultive une certaine opacité du sens que produit le « vernaculaire », pour
exploiter le rythme des mots. Alors que la poésie-chant d'un Grandbois élève ou abaisse le
temps vécu dont elle prend la noble mesure, le temps chez Godin est associé aux petites fic-
tions qui pénètrent dans sa poésie à propos d'un oncle, comme ici, ou à propos d'une occu-
pation familière : la pêche. L'esturgeon, le héron suffisent à dessiner tout le paysage du
fleuve Saint-Laurent.

Godin sait qu'il produit une œuvre qui prend le contre-pied de cette poésie pour esthètes
que publie l'Hexagone. C'est à la poésie noire, à son sens de l'improvisation sur un thème
rythmique, que songe Godin quand il écrit :

What didadoo to God
what didadoo d'autre que naître
in nineteen somtinne
some place in the chao
and now je suis K.-O.
by life and death
tomorrow or neva
on the gallows
or elsewha151

En revanche, Godin se rebiffe quand tout un courant idéologique cherche à faire du ver-
naculaire des Québécois quelque chose comme « l'idiome national » pour mieux le codi-
fier et pour en faire une « norme » linguistique qui se substituerait au français « standard »
sous le nom de « langue québécoise ». Godin sentait le piège qui consiste à placer dans la
langue le langage qui est d'abord du discours. Le discours est de part en part historique
parce qu'il est passage du sujet dans son énoncé. Miron, Godin le savent et les poètes
demeurent ainsi les seuls à pouvoir par le poème construire une critique de toute politique
de la langue. Mais Miron et Godin seront victimes en leur temps d'une définition réductrice
de l'oralité. Miron s'en plaindra : « Quand je suis dans la dimension corporelle des poèmes,
la poésie devient une sorte de canevas. Néanmoins, je pense que c'est un mirage parce qu'il

150. Gérald Godin, Cantouques et Cie, Montréal, l'Hexagone, collection Typo, 1990, p. 42.
151. Gérald Godin, op. cit., p. 22.
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s'agit d'une poésie très écrite » (Entretien de Gaston Miron avec Claude Filteau). La voix
est ce qui assure le passage du sens (et il n'y a pas de sens ou d'énoncé sans rythme) dans
les mots, dans la grammaire, dans le devenir-rythme du poème : appelons cela son écriture,
son histoire.
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Chapitre 3 : Figures152

Les figures privilégiées dans ce chapitre illustrent de façon exemplaire les grandes nou-
veautés de thèmes et d'écritures des années quarante et cinquante. Un tournant majeur
s'opère dans la prose avec le roman de mœurs urbaines inauguré par la crise économique.
Celui-ci s'épanouit dans l'œuvre de Gabrielle Roy, d'une part, avec Bonheur d'occasion,
texte fondateur qui change la problématique de l'imaginaire canadien-français fixé jusque
là par Maria Chapdelaine de Louis Hémon et, d'autre part, avec Alexandre Chenevert qui
élargit la voie du roman psychologique en décrivant l'individu soumis aux tensions de la
vie urbaine. Enfin, l'attrait des grands espaces nourrit la rêverie de l'écrivain qui situe plu-
sieurs de ses récits dans l'Ouest canadien.

En poésie, Saint-Denys Garneau, qui meurt à 31 ans en 1943, peut être considéré comme
l'un des poètes qui a ouvert la voie à la poésie moderne. Son influence sera importante sur
toute une génération pour qui la langue devient inventive, et pour qui la poésie est en
mesure de transformer l'homme en célébrant le « Québécanthrope », cet homme contre
nature qui « longtemps n'a pas su [son] nom » (Gaston Miron). Ces premiers modernes ont
pour nom Alain Grandbois, Anne Hébert, Gaston Miron. Alain Grandbois d'abord, grand
voyageur, dont les Voyages de Marco Polo et les îles de la Nuit révèlent l'ouverture sur le
monde et l'accent tout à fait moderne d'une interrogation existentielle face à un univers qui
a perdu ses repères et ses certitudes. Anne Hébert, ensuite, qui impose « des poèmes comme
tracés dans l'os par la pointe d'un poignard » (Pierre Emmanuel), qui porte au paroxysme
et dans une langue très épurée, la lutte entre le rêve et le réel. L'œuvre romanesque d'Anne
Hébert prolonge avec la même exigence d'absolu le combat entre l'ombre et la lumière, la
révolte contre l'hypocrisie et l'obscurantisme, la faim de liberté et de vie. Gaston Miron,
enfin, le poète de tous les combats, l'homme engagé qui, projetant son histoire personnelle
dans le drame collectif, saura étendre celui-ci aux dimensions du monde.

Section 1. GABRIELLE ROY (1909-1983)153

L'œuvre de Gabrielle Roy occupe une place primordiale dans l'histoire de la littérature
québécoise en raison des thèmes abordés et de la portée des écrits qui placent l'auteur parmi
les grands écrivains humanistes du XXe siècle.

Gabrielle Roy est née à Saint Boniface dans la province du Manitoba. Après des études
à l'Académie Saint-Joseph et au Winnipeg Normal Institute, elle pratique pendant huit ans
le métier d'institutrice avant de s'embarquer pour l'Europe où elle écrira ses premiers
récits. À son retour en 1937, elle écrit pour des journaux, fait des reportages et poursuit son
œuvre d'écrivain jusqu'à sa mort à Québec en 1983.

152. Introduction rédigée par Yannick Gasquy-Resch.
153. Yannick Gasquy-Resch.
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À travers la diversité des écrits de Gabrielle Roy, se profile une unité qui tient à une cer-
taine vision du monde et une foi très grande dans l'homme. Peut-être faut-il remonter à
l'enfance de l'écrivain pour retrouver ce désir toujours présent d'être à l'écoute des autres
et de communiquer avec autrui. La première expérience fut, en effet, celle de découvrir la
singularité d'être canadienne-française en terre anglophone :

Aussi inattendu que cela puisse paraître aujourd'hui, je dois au Manitoba d'être née et
d'avoir grandi dans un milieu de langue française d'une exceptionnelle ferveur. Sans doute
était-ce la ferveur d'un frêle groupe fraternellement resserré pour faire front commun dans sa
fragilité numérique et son idéal menacé.154

Cette différence, perçue comme une menace et assumée comme un miracle, la conduit
à observer les autres, les étrangers en particulier, avec une attention qui ne fera que se déve-
lopper tout au long de sa vie. Découvrant sa vocation d'écrivain lors de son premier voyage
en Europe à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, Gabrielle Roy garde de ses origines
la nostalgie d'un espace immense, infini dans lequel le village apparaît comme un havre
protecteur.

Elle évoque dans son Héritage du Manitoba155 ce que représentait pour elle ce village
dans l'océan de la plaine : une espèce d'îlot protecteur où les êtres développaient entre eux
des rapports harmonieux. Au-delà du village, l'infini des plaines éveille chez l'enfant, puis
l'adolescente, le désir de partir, le goût du voyage. À l'égal des immigrés venus chercher
une terre habitable, l'ouest apparaît aux yeux de l'écrivain comme un espace de liberté à la
fois désirable et lourd d'anxiété. Cet espace ne cesse d'alimenter l'œuvre et de nourrir l'un
des motifs les plus féconds de ses écrits, celui de l'étranger plus proche parfois d'elle qu'un
membre de la parenté.

C'est à Paris que Gabrielle Roy commence à écrire. Des articles pour une revue pari-
sienne lui révèlent sa vocation. De retour au Canada en 1939, elle s'installe à Montréal et
entreprend une carrière de journaliste où se dessine son sens aigu de l'observation. Une
série d'articles, sur le nord-ouest canadien puis sur les immigrants venus s'installer dans les
plaines, développe sa réflexion sur les relations interethniques et laisse percevoir ce qui
sous-tendra son œuvre de romancière : la profonde sympathie qui l'anime dans sa descrip-
tion des plus humbles et qui la rapproche de tous ceux qui vivent en marge de la commu-
nauté où il leur appartient de vivre.

De ses reportages sur l'ouest canadien, au début de sa carrière, l'écrivain tirera un
recueil de nouvelles, Un jardin au bout du monde (1975) qui interroge le destin d'immi-
grants chinois, doukhobors et ukrainiens pris entre leur attachement à un lointain passé et
l'assentiment au présent dominé par la recherche du bonheur et de la sécurité. Avant que cet
ouest réel et mythique ne s'affirme dans l'œuvre comme le pôle où convergent son travail
d'écriture et la vision d'un monde réconcilié avec lui-même, l'écrivain s'attachera à décrire
le réel où elle vit, celui d'un présent urbain156 qui la porte dès le premier roman à la célé-
brité.

154. Fragiles lumières de la Ierre (écrits divers 1942-1970), (publié en 1978), Montréal, Stanké, 1982, p. 153.
155. Article publié dans un numéro spécial de la revue Mosaic, Winnipeg, (volume 3, n. 3, printemps 1970) réuni avec
d'autres écrits dans Fragiles lumières de la terre, op. cit.
156. Yannick Reseli, « La problématique urbaine dans deux romans montréalais de Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion et
Alexandre Chenevert », Études canadiennes, n° 1, 1975, p. 79.
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1. La romancière de la réalité urbaine

Avec Bonheur d'occasion (1945) Gabrielle Roy obtient un succès immédiat. Le roman,
réédité en France, est couronné par le prix Fémina en 1947. L'intérêt que suscite ce roman
s'explique par le fait qu'il marque un tournant dans l'histoire des lettres canadiennes. 11
évoque en effet le présent, la réalité urbaine et montre pour la première fois la situation des
Canadiens français nouvellement installés en ville. La ville c'est Montréal, lieu du pouvoir,
de la réussite, des plaisirs, lieu de toutes les frustrations pour ceux qui vivent à la périphé-
rie. Bonheur d'occasion est l'histoire d'une famille et d'un quartier, Saint-Henri, banlieue
pauvre et francophone qui entretient avec le centre-ville un rapport d'attraction et de répul-
sion. L'action, très resserrée, couvre quelques mois de l'année 1940.

L'écrivain s'attache à suivre le destin de la famille Laçasse, plus particulièrement de la
jeune fille, Florentine, petite serveuse dans un restaurant populaire du quartier, le Quinze-
Cents. En elle s'opposent les valeurs traditionnelles d'un passé rural, qu'elle respecte et
rejette à la fois, et l'adhésion au monde nouveau de la ville. Personnage fragile mais sur qui
se bâtit le roman, elle est chargée de traduire la transition entre un monde, dont ne peuvent
se détacher ses parents - Rose Anna et Azarius -, et le présent de la réalité urbaine qui
implique l'oubli des anciennes racines. C'est Jean Lévesque, le jeune homme dont elle est
éprise, qui incarne ce présent :

Mais que cette ville l'appelait maintenant, à travers Jean Lévesque. À travers cet inconnu,
que les lumières lui paraissaient brillantes, la foule gaie, [...]. Jamais elle n'avait rencontré
dans sa vie un être qui portât sur lui de tels signes de succès. Il pouvait bien, ce garçon, n'être
qu'un mécanicien en ce moment, mais déjà elle ne doutait pas plus de sa réussite dans l'ave-
nir, dans un avenir très rapproché même, que de la justesse de l'instinct qui lui conseillait de
s'en faire un allié.157

Jean Lévesque a opté pour la jungle urbaine. Sans passé, sans famille, sans profession, il vit
les yeux tournés vers Westmount le quartier riche et anglophone, symbole de la réussite.
Face à lui, Emmanuel Létourneau le bourgeois humaniste, porte-parole de l'écrivain, per-
çoit tout ce que ce changement de valeurs entraîne dans un temps de crise et ce qu'apporte
la guerre à une population en proie au chômage.

Bonheur d'Occasion peut être considéré comme un texte fondateur dans l'histoire du
roman de la ville parce qu'il fixe les premières formes de l'imaginaire urbain158. Imaginaire
douloureux qui fait de la ville, le lieu que l'on habite mais que l'on ne possède pas, et du
Canadien français, un exilé de l'intérieur, enfermé dans sa misère ou tendant douloureuse-
ment à s'émanciper de ses origines campagnardes.

La portée universelle du roman tient non seulement à l'évocation d'une société en muta-
tion et de l'analyse générale qui se dégage du portrait de l'individu qui « arrive à la ville »
mais aussi au fait que dans cette description traversée d'un réalisme tragique, Gabrielle Roy
dote tous ses personnages d'une aptitude à rêver d'un sort meilleur. Ce rêve peut être soit
un retour nostalgique au passé - Rose Anna rêve aux maisons ensoleillées du début de son
mariage, Azarius à la dignité de sa vie libre quand il travaillait à bâtir des maisons -, soit

157. Bonheur d'occasion, Montréal, Stanké, Québec, 1978, 10/10, n" 6, p. 22.
158. Yannick Resch, « La ville et son expression romanesque dans Bonheur d'occasion », Voix et Images, vol. 4, n° 2,
décembre 1978, p. 244.
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l'attente hypothétique d'un futur chargé de promesses : de bonheur pour Florentine, de
réussite pour Jean Lévesque, de justice pour Emmanuel. Dans tous les cas il apporte une
trouée lumineuse dans la vie des personnages et permet une construction en contrepoint qui
fait alterner des motifs d'encerclement, d'emprisonnement et des figures d'ouverture et de
mouvement qui symbolisent les lieux et les parcours des personnages.159

Le besoin d'échapper à la réalité aliénante qui se dessine dans Bonheur d'occasion est
pour l'écrivain plus qu'une question de survie. C'est une aptitude fondamentale de l'être,
une foi dans un monde fraternel où les hommes seraient réconciliés avec eux-mêmes. Cette
foi animera l'œuvre à venir qui combinera lucidité et confiance, « détresse et enchante-
ment » comme l'exprime le titre du dernier texte, récit autobiographique paru après la mort
de Gabrielle Roy.

Gabrielle Roy développe son analyse de la réalité urbaine à travers l'histoire d'un
homme ordinaire perdu dans la foule, aliéné par la grande ville. Au roman de mœurs
urbaines succède le roman de l'individu. Alexandre Chenevert (1954), est l'histoire d'un
caissier, employé dans une grande banque montréalaise, victime de la vie moderne, neu-
rasthénique et insomniaque. Impuissant à communiquer avec ses semblables, Alexandre
jongle nuit et jour avec ses pensées, accablé par les nouvelles des journaux, les bruits de la
ville, les tracasseries journalières. Il est « l'être innombrable » que la ville déverse chaque
jour, divisé d'avec lui-même, exilé au sein du monde qui lui est étranger.

Comme dans Bonheur d'occasion, le personnage rêve d'un lieu qui lui ferait retrouver
son unité. Ce lieu, cette « île déserte » sera le lac Vert. La partie centrale du roman qui en
comporte trois, raconte cette odyssée, cette fuite dans la nature où Alexandre, lentement, se
dépossède de tout, renoue avec les gestes les plus élémentaires dans un climat de bonheur
inouï.

Il dialogue avec les bêtes et connaît l'ivresse d'être enfin réconcilié avec lui-même et
avec le monde. Le personnage ne s'installe pas pour autant au lac Vert, car là n'est pas
l'important :

La grande affaire c'était que le lac Vert fût et qu'Alexandre l'eût vu de ses yeux. Après il en
garderait toujours la possession. Croire au paradis terrestre, voilà ce qui lui avait été indis-
pensable.160

Le caissier retourne à Montréal, n'ayant pas réussi à traduire dans l'écriture ce qu'il vou-
lait dire à ses semblables. La faim de communiquer ne lui permet pas cependant d'échap-
per à l'aliénation de la vie urbaine. Alexandre meurt d'épuisement et de maladie, avec pour
seule satisfaction, la certitude de se sentir dans son dénuement et sa détresse proche de toute
l'humanité souffrante. Comme s'il expiait pour les autres, le mal, la faute, sa mort apparaî-
tra le symbole de « la déraisonnable tendresse humaine ».

2. Un monde réconcilié

Entre les deux romans montréalais, Gabrielle Roy revient à son enfance et aux paysages
de l'Ouest avec La Petite Poule d'eau (1950). Les trois récits qui composent cet ouvrage

159. Brochu André, « Thèmes et structures de Bonheur d'occasion », L'instance critique, Léméac, 1973, p. 206 ; « La struc-
ture sémantique de Bonheur d'occasion », Revue des sciences humaines, Lille III, 1979, p. 37.
160. Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1971, p. 229.
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offrent la description paradisiaque d'un univers où les êtres vivent en paix et en harmonie
entre eux.

À partir de la vie de la famille Tousignant, l'écrivain présente des personnages qui vont
constituer peu à peu toute une population qui sera évoquée dans le dernier récit. Ces per-
sonnages sont à l'image d'Uzina, la mère généreuse, accueillante, bien adaptée à son envi-
ronnement. Le premier récit raconte le voyage annuel d'Uzina au village francophone le
plus proche. Ce voyage est une véritable expédition. Vécu comme une aventure, il prend
l'attrait de réelles vacances.

Au personnage de la mère répond dans le dernier récit la figure du capucin, habité
comme elle, d'une bienveillante attention aux autres, incapable de voir le mal chez ses
ouailles et toujours admiratif de 1'« inépuisable somme de bonté dans le monde ».

IM Petite Poule d'eau, offre, certes, une vision idéalisée de l'univers dans lequel a vécu
l'écrivain. Mais il importe de souligner que cette nature, ces grands espaces du Nord du
Manitoba contrastent fortement avec l'image que la littérature canadienne-française cher-
chait à en donner jusqu'alors161.

L'important courant du roman du terroir, qui a commencé avec la Terre paternelle de
Patrice Lacombe (1846), Jean Rivard de Antoine Gérin La Joie (1862) et qui s'est achevé
aux alentours de la Deuxième Guerre mondiale - Trente Arpents de Ringuet162 (1938), Res-
tons chez nous de Damasse Potvin (1945) - , associait la nature à la possession du sol. Elle
était d'abord et avant tout le « territoire national », terre des ancêtres, qu'il fallait protéger,
défricher et qui ne pouvait être désertée sans trahir la race canadienne-française dont la spé-
cificité et la survivance passaient par la dimension rurale et l'attachement au sol.

Tel n'est pas le propos de Gabrielle Roy pour qui la nature est liée au domaine édénique
de l'enfance manitobaine. C'est une nature aux vastes horizons qui prédispose au départ, à
l'aventure et qu'équilibre le monde clos du village de Saint-Boniface, espace où se sont
regroupés des hommes venus de tous les coins de l'horizon.

Après Alexandre Chenevert, l'œuvre va tendre à approfondir les valeurs découvertes au
cours de l'enfance et de l'adolescence en même temps que s'affirme la dimension autobio-
graphique. De Rue Deschambault (1955) à la Détresse et l'enchantement (posthume, 1984),
Gabrielle Roy cerne au plus près ce qui constituera sa matière d'écriture.

Rue Deschambault composé de dix-huit récits, retrace l'univers de la petite rue tran-
quille de Saint-Boniface que peuplaient des gens venus d'ailleurs : les deux nègres, l'Ita-
lienne, le Hollandais Willhehm. Tous font découvrir à la narratrice, à travers les paroles de
la mère, que « les étrangers sont rarement aussi étrangers qu'on le croit ». Une expérience
analogue lui est donnée par son père. Agent de colonisation auprès du gouvernement fédé-
ral, il était chargé d'installer les nouveaux immigrés dans les territoires de l'Ouest. Les
Doukobors, les Ruthènes deviennent dans son discours « ses immigrants » de sorte qu'avec
ce possessif « ce mot : immigrant plutôt que de signifier des étrangers prenait une curieuse
valeur de parenté ».

Parmi les récits suivants, plusieurs reprennent la construction fragmentée en nouvelles
mais fortement liées entre elles par la présence d'un même personnage et d'un même

161. Voir première partie, chapitre 2 section 6, p. 49.
162. Voir deuxième partie, chapitre 2, section 2, p. 84.
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milieu. La Route d'Altamont (1966), Cet été qui chantait (1972), Un jardin au bout du
monde (1975), Ces enfants de ma vie (1977), tous ces textes poursuivent la vision d'une
humanité apaisée.

Le double registre de ton n'a pas été abandonné pour autant. L'écrivain oppose aux lieux
rassurants, l'angoisse et l'attrait du départ. On pourrait relever tout au long de l'œuvre, le
motif récurrent du voyage, la fuite nécessaire pour revenir ensuite aux origines et que déve-
loppe le roman La Montagne secrète (1961), histoire d'un peintre autodidacte qui parcourt
le grand Nord à la recherche de sa montagne et l'ayant découverte, cherchera toute sa vie à
la peindre.

Si La Montagne secrète peut être considérée comme une sorte d'allégorie sur la voca-
tion de l'écrivain et une certaine conception de l'artiste, La Route d'Altamont livre à travers
les expériences et découvertes de la narratrice, Christine, les principaux thèmes entrevus
dans les œuvres précédentes et qui convergent vers la quête d'un monde réconcilié. Le
thème du voyage y est prépondérant comme l'illustre la nouvelle « Le Déménagement ».

L'espoir et le désespoir, la gravité et la légèreté que traverse sa méditation sur la vie
apparaissent encore dans le grand talent de conteuse que Gabrielle Roy développe dans Cet
été qui chantait, recueil de dix-neuf petits récits dédiés aux enfants. Dans cette œuvre à
résonance religieuse, l'écrivain affirme son humanisme, sa volonté d'œuvrer à l'élaboration
d'un monde harmonieux.

Mais c'est dans son dernier texte que l'écriture autobiographique trouve son plein
accomplissement. La Détresse et l'enchantement respecte totalement le plan autobiogra-
phique composé de deux parties d'égale longueur, le récit se partage entre une vingtaine
d'années (l'enfance et l'adolescence de l'écrivain) et les deux années qui décrivent le séjour
en Europe à la veille de la Deuxième Guerre mondiale.

Les thèmes antérieurs qui ont structuré toute l'œuvre sont conjugués par la narratrice qui
analyse son itinéraire et tente de comprendre comment ils ont été à la source de son inspi-
ration et la raison d'être de son écriture.

Parmi les thèmes développés on retiendra en particulier celui de l'étranger si présent
dans les textes antérieurs et qui nourrissent dans ce récit sa réflexion sur son peuple163. Le
récit s'ouvre en effet sur l'expérience originelle, perçue comme un malheur, celle d'être née
canadienne-française en terre anglophone. Mais le sentiment de précarité et d'humiliation,
que confère ce statut, ne provoque point de résignation, de repli sur soi ou de rejet de l'autre.
Cette expérience l'aide au contraire à mieux défendre son identité culturelle et à la recon-
naître à travers l'expérience de l'altérité. Il faut savoir admirer l'ouverture d'esprit de cet
écrivain, ouverture assez exceptionnelle pour son époque et son milieu où le mot d'ordre
était de survivance et de « ne pas frayer avec l'étranger ».

L'attitude négative des gens de son époque montre l'originalité de la démarche de
Gabrielle Roy et les qualités de l'œuvre construite en vue d'intégrer l'être un jour dans « le
cercle uni des hommes ».

163. Yannick Gasquy-Resch, « Figures de l'étranger» in Un pays, une voix, Gabrielle Roy, Centre d'Etudes Canadiennes,
Éditions de la Maison des Sciences de l'homme d'Aquitaine, 1991.
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Section 2. Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943) 164

Hector de Saint-Denys Garneau demeure le grand poète de la génération de La Relève165,
revue à laquelle il collabore aux côtés de ses amis Robert Élie et Jean Le Moyne ; ces
derniers s'occuperont d'éditer l'œuvre de Garneau, après sa mort en 1943.

Garneau est né en 1912, à Montréal. Très jeune, il vient avec ses parents habiter Qué-
bec. Mais il retourne à Montréal pour poursuivre ses études dans les collèges des jésuites
de cette ville. C'est là qu'il se lie avec ceux de ses amis qui fonderont La Relève. Garneau
décide de poursuivre une carrière d'écrivain. Mais il finit par douter de ses capacités. 11
sombre graduellement dans une névrose profonde, comme en témoigne son Journal. La
maison que possèdent ses parents à Sainte-Catherine de Portneuf, dans la région de Qué-
bec, lui servira de refuge dans ses pires moments de dépression, à la fin de sa vie. On le
retrouve noyé dans la rivière Jacques-Cartier, près de Sainte Catherine.

1. L'obliquité de renonciation

Après avoir écrit beaucoup de poèmes en alexandrins, dont plusieurs témoignent de son
admiration pour Baudelaire, Garneau publie, en 1937, un recueil de vers libres intitulé
Regards et jeux dans l'espace. Mais redoutant la critique, il tente aussitôt de le retirer de la
vente. La critique de l'époque reste hostile aux courants modernistes parce qu'elle ne voit
pas bien comment faire du « nouveau » un critère esthétique alors que pour elle le vers

164. Claude Filteau.
165. Voir deuxième partie, chapitre 1, section 1, p. 71 et chapitre 2, section 1, p. 79.
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classique contient tous les rythmes. Pour d'autres critiques, le vers libre, synonyme d'un
subjectivisme moderne qui sape tout sens de l'autorité et de la collectivité, s'oppose à
l'émergence d'une grande littérature nationale. On comprend dès lors pourquoi Robert Élie
s'en prend aux nationalistes et aux petits bourgeois satisfaits. On saisit également pourquoi
la poésie de Garneau constituait une sorte de provocation pour les uns, une œuvre mineure
pour les autres. L'abbé Camille Roy (et Garneau devait s'y attendre) traitera l'œuvre
d'« obscure » ; c'est le terme qu'il emploie pour qualifier la poésie moderne, qui, selon lui,
est incompatible avec ce souci de clarté qui fait le génie de la langue française. Citons
l'abbé Roy pour mémoire, en nous gardant bien d'accorder foi à ses jugements :

Saint-Denys Garneau a publié Regards et jeux dans l'espace (1937), recueil de poésies
valéryennes, c'est-à-dire à peu près incompréhensibles. Il y a dans ces poèmes un effort cer-
tain, combien laborieux, soit d'introspection soit d'interprétation des choses extérieures. Mais
cet effort aboutit le plus souvent à l'inintelligible. Pour d'aucuns, l'hermétisme est du sublime.
Le sublime est ici trop voilé. L'esprit français ne s'accomoderà jamais d'une pensée qu'il ne
peut apercevoir, le poète l'ayant cachée sous le boisseau d'un symbole trop obscur. M. Gar-
neau, par surcroît, écrit sans points ni virgules. Cela fait partie de son art étrange.166

Mais le philosophe catholique, Jacques Maritain, avait en quelque sorte répondu par
avance à l'abbé Roy :

(...) Il appartient au poète, qui use pourtant des mots comme de la matière de son ouvrage,
de réagir contre cette tendance du signe à se transformer en chose, et de maintenir ou de
retrouver ainsi de force, dans la chair sensible du mot, la spiritualité du langage. D'où une
invention, une création d'images neuves, qui peut sembler obscure, et qui est imposée cepen-
dant par l'exactitude.167

Sans qu'il faille nous appesantir sur ce débat, nous en comprendrons mieux l'enjeu, en
sachant que la philosophie scolastique qui s'enseigne à l'époque dans les collèges catho-
liques n'a produit ni philosophie esthétique, ni philosophie de l'histoire. C'est ce manque
que cherchait justement à combler Maritain dans ses ouvrages : Art et scolastique (1935) et
Pour une philosophie de l'histoire (1957).

Mais Garneau ne cherche pas l'invention poétique dans l'image neuve et nous devons
lui en savoir gré. Au fil de ses lectures, Garneau découvre chez Tchékhov la référence à
quelque chose d'absent qui constitue la visée oblique du discours, obliquité qui, dès lors,
attire l'attention du poète sur les modalités de renonciation plus que sur le contenu de
l'énoncé lui-même :

Et chez ceux-mêmes qui ont le sens aigu du relatif, des contingences, de la vie dans son
mouvement concret, comme Tchékhov, le regard n'est pas arrêté à cela comme si rien n'était
plus loin ;[...] Et dans ce sens même du passager, du relatif, de ces enchaînements particu-
liers des événements et destinées, de ces réalisations par hasard et ces possibles, Tchékhov,
par là même, s'il ne prend pas contact avec l'absolu, en garde toujours l'attente.168

166. Camille Roy, Manuel d'histoire, de la littérature canadienne de langue française, Montréal, Beaucherain, 1943, p. 115.
167. Art et scolastique, Paris, Louis Rouart et fils éditeurs, 1935, p. 252.
168. Œuvres, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1971, p. 937.
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L'obliquité du discours s'accompagne chez Garneau du sentiment aigu de l'excentre-
ment, de la limite au bord du vide, de la dispersion de l'être :

Mais on apprend que la terre n'est pas plate
Mais une sphère et que le centre n'est pas au milieu
Mais au centre
Et l'on apprend la longueur du rayon ce chemin trop parcouru
Et l'on connaît bientôt la surface
Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier
Tout battu

Alors la pauvre tâche
De pousser le périmètre à sa limite
Dans l'espoir à la surface du globe d'une fissure,
Dans l'espoir et d'un éclatement des bornes
Par quoi retrouver libre l'air et la lumière189

Garneau écrit dans son Journal :

Vivre sur une impression jusqu'à la détruire. Je suis habité de mondes en décomposition.
Au bout de tout l'évanouissement. [...]

Tant il est vrai que tout est affaire de centre. [...]
De là l'intérieur tiraillement de l'artiste qui se déserte pour se placer au centre de son

œuvre, de tel personnage, de telle impression.170

Cette « affaire de centre » et d'excentrement du sujet explique bien des aspects de la poé-
tique de Garneau.

2. Le parlé de Garneau

Garneau fut un grand admirateur de l'écrivain suisse Ramuz. Il apprécie chez lui ce qu'il
appelle une « syntaxe élémentaire et parlée ». « II a « pris parti », dit Garneau, d'écrire selon
la langue des siens, une langue parlée, une syntaxe élémentaire et parlée. Cela, non pas pour
se distinguer, mais pour rassembler ». Le parlé, ce n'est pas, on s'en doute, écrire comme
on parle ; c'est un parti pris pour le discours contre la langue, la langue classique qu'on vou-
drait qu'écrive Ramuz. « Les critiques l'accusent de « mal écrire » [•..] Il s'agit d'avoir les
qualités de ses défauts, jusqu'à ce que la qualité mange tout le défaut ». Cela exige une
grande rigueur, par rapport à la justesse de la voix.

Le parlé de Garneau est à l'origine d'une poésie qui ne revendique pas le brio des
images, mais qui cherche dans une syntaxe parlée à moduler les modalités de renonciation.
Garneau exploite les négations assertives, les questions sans réponses, les approximations
phrastiques. Il privilégie un rythme prosodique lié à la mobilité du sens et des accents
d'intensité dans la phrase parlée. Il casse ainsi l'équilibre du vers en tant qu'unité métrique.
Il brise la mélodie du vers classique qui faisait de la syllabe, la mesure du rythme et de

169. Ibid., p. 26.
170. Ibid, p. 384-385.
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l'alexandrin, le modèle du vers français. « Qui dit vers dit mesure », disait la critique à
l'époque. À cela Garneau répond qu'il n'est plus possible de retourner à la musicalité du
vers, après les symbolistes :

La mélodie a chassé la césure au bout du vers
Où elle tombe en l'espace du papier blanc171

La mesure du vers classique se construisait dans la scansion des pieds syllabiques. La
césure dans le poème de Garneau se construit dans l'espace sémantique des ajustements
énonciatifs et dans les rapports que la segmentation des vers entretient avec la dispersion
de la voix dans la visée oblique du sens :

Monde irrémédiable désert

Dans ma main
Le bout cassé de tous les chemins

Quand est-ce qu'on a laissé tomber les amarres
Comment est-ce qu'on a perdu tous les chemins

La distance infranchissable
Ponts rompus
Chemins perdus

Dans le bas du ciel, cent visages
Impossibles à voir
La lumière interrompue d'ici-là
Un grand couteau d'ombre
Passe au milieu de mes regards

De ce lieu délié
Quel appel de bras tendus
Se perd dans l'air infranchissable

La mémoire qu'on interroge
À de lourds rideaux aux fenêtres
Pourquoi lui demander rien ?
L'ombre des absents est sans voix
Et se confond maintenant avec les murs
De la chambre vide

Où sont les ponts les chemins les portes
Les paroles ne passent pas
La voix ne porte pas

Vais-je m'élancer sur ce fil incertain
Sur un fil imaginaire tendu sur l'ombre

171. Ibid., p. 134.
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Trouver peut-être les visages tournés
Et me heurter d'un grand coup sourd
Contre l'absence

Les ponts rompus
Chemins coupés
Le commencement de toutes présences
Le premier pas de toute compagnie
Gît cassé dans sa main'72

Les ajustements énonciatifs de Garneau - « Quand est-ce qu'on a laissé tomber les
amarres/Comment est-ce qu'on a perdu tous les chemins » - procèdent d'un discours en
acte. Ils mesurent plutôt des modalités énonciatives que des quantités accentuelles, moda-
lités que le poète infléchit sur le mode interrogatif en visant un horizon personnel où se pro-
file une idéalité vide. La voix tombe ainsi « en l'espace du papier blanc », espace de la
césure libérée du mètre classique. Les ajustements énonciatifs de Garneau supposent paral-
lèlement une activité de co-interprétation ou de co-énonciation dans laquelle le lecteur est
directement impliqué.

Il ne faut donc pas seulement saisir le drame personnel que peut représenter pour Gar-
neau la tâche énorme de « pousser le périmètre à sa limite », car cette douloureuse néces-
sité le place chaque fois devant ce qu'il appelle son « mensonge fondamental ». Il faut per-
cevoir aussi ce que cela entraîne au plan poétique. Ses amis Robert Élie et Jean Le Moyne
avaient montré le rapport qui lie le rythme à la voix, pour faire passer le poème d'un rythme
de langue - rythme fixé par la mesure classique - à un rythme de discours qui implique
l'activité de co-énonciation du lecteur :

Saint-Denys Garneau, disent-ils, doit renoncer progressivement aux prestiges de la
parole, aux caprices du rythme, aux sonorités rares et même aux accords un peu vifs. Il s'en
tient à des coupes et des rythmes simples, conduisant la voix du lecteur, mais sans la
commander.172 bis

Ce rythme d'une « syntaxe élémentaire et parlée » qui caractérise la voix de Garneau
retrouve ce que nous appellerons le rythme dans l'espace.

3. Le rythme dans l'espace

Par sa mise en page, le poème suivant semble répondre à la disposition canonique d'un
poème en vers libres, avec sa marge à gauche nettement repérable alors qu'il n'existe
aucune marge à droite clairement dessinée :

Et cependant dressé en nous
Un homme qu'on ne peut pas abattre
Debout en nous et tournant le dos à la direction

de nos regards
Debout en os et les yeux fixés sur le néant
Dans une effroyable confrontation obstinée et un défi173

172. Poésies complètes, Montréal, Fides, 1949, p. 159.
172 bis. Introduction a Sainl-Denys Garneau, Poésies complètes, Montréal, Fides, 1949, p. 26.
173. Œuvres, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1971, p. 170.
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« Debout en nous », « debout en os », outre l'effet d'homophonie qui les rattache, pren-
nent appui sur la marge de gauche, tandis que « dressé en nous », « fixés sur le néant », joux-
tent, en l'absence de marge à droite, l'espace de l'enjambement (virtuel) ou de la césure, là
où le vers tombe en 1'« espace du papier blanc ».

Dans « Monde irrémédiable désert », cet espace de la dispersion fait signe en supposant
qu'il y a là quelque chose ou quelqu'un dans le vide spatial où se construit la visée refe-
rentielle.

Où sont les ponts les chemins les portes
Les paroles ne passent pas
La voix ne porte pas

À travers le fragment « pas » qui signifie dans le poème à la fois « un pas » et un élé-
ment de la négation syntaxique, il faut entendre simultanément et la négation du mouve-
ment transitif et la voix qui ouvre le passage, le « pas », sur ce que Garneau appelle l'attente
de l'autre. Mais, par des moyens très simples, le poème finit par projeter le sujet de renon-
ciation dans l'espace du « il » ou, mieux encore, du « ça ».

Le commencement de toute présence
Le premier pas de toute compagnie
Gît cassé dans sa main

4. La poésie dans le Journal de Garneau

Dans son Journal, Garneau décrit toute une série d'impressions dont il transpose cer-
taines dans sa poésie : l'impression « arbre ébranché »... Impression « pays déroulé... ». On
retrouve l'impression suivante dans « Monde irrémédiable désert » : « Équilibre du regard.
Regard, la lame à double sens. La distance, entraînée à un écoulement perfide, funeste ».
La sensation de la coupure dérive dans les petits délires prosaïques : « Le couteau dans le
cœur. Couteau du désespoir, d'un déchirement constant et irrémédiable. Marque de la seule
présence constante : la blessure ». Plusieurs poèmes écrits après Regards et jeux dans
l'espace et parmi les plus « libres » de Garneau sont ainsi bien souvent la transcription
d'une impression, d'une esquisse de nouvelle, d'une réflexion introspective, d'un com-
mentaire de lecture contenus dans le Journal. C'est au cœur de ce dernier où ils figurent que
la plupart de ces poèmes méritent d'être lus ; ainsi la dynamique rythmique du travail de
réécriture apparaît plus sensible.

On pourra, par ailleurs, mesurer la différence, en comparant telle version d'un poème
qui figure dans le Journal avec celle qu'en donnent en 1949 Robert Élie et Jean Le Moyne
dans leur édition. Par exemple, chez Garneau, comme on le verra, les espacements et les
marges sont associées aux commentaires, aux reprises et à une sorte d'excentrement pro-
gressif du vers, comme si la périphérie cherchait à aspirer le centre. Les amis de Garneau,
dans leur édition, assujettissent le poème à la disposition classique du vers libre, en souli-
gnant l'importance de la marge de gauche pour que prévale la linéarité métrique. Ils ont
sans doute cru que leur découpage ferait mieux ressortir la différence du poème d'avec la
prose, alors que la disposition choisie par Garneau montre que c'est cette frontière entre
poème et prose que le rythme critique.
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Version de Garneau

Des navires bercés dans un port
Doux bercement avec des souvenirs de voyages

Puis on trouve seuls les souvenirs errants
qui reviennent et ne trouvent pas le port
souvenirs sans port d'attache
trouvent le port déserté

un grand lieu vide sans vaisseaux174

Version de l'édition de 1949

Des navires bercés dans un port
Doux bercement avec des souvenirs de voyages

Puis on trouve seuls les souvenirs errants
qui reviennent et ne trouvent pas de port

Souvenirs sans port d'attache
Trouvent le port déserté
Un grand lieu vide sans vaisseaux.175

5. Pour un rythme libre

Le rythme, pour Garneau, relève du discours singulier de chaque poète, émane d'une
oralité qu'il s'agit chaque fois de réinventer dans le contexte de l'histoire des rythmes dont
tout poète assume le devenir :

Est-ce que toutes les ressources naturelles de la langue sont définies dans les formes
classiques et ne reste-t-il rien à inventer ? Et quand Claudel parle n'est-ce pas qu'il nous
révèle quelque chose qui était là inclus et enraciné et qui surgit avec lui ? N'a-t-il pas un poids
aux mots qui est loin de celui de Racine, mais poids français quand même ? Le poids des pas
paysans et des syllabes paysannes ?176

À cela toute une jeunesse fascisante réplique par la bouche d'H. Paul Péladeau, en 1938,
qui écrit dans la revue Les Idées :

Mais le classicisme, n'est-ce pas ce que Nietzsche déclarait : « Une exigence d'équilibre
qui n'est pas d'ordre purement spirituel étant d'abord un état de santé corporelle, un équilibre
biologique avant tout. Celui qui est capable de vivre, celui qui n'est pas réduit, par la déca-
dence de son être, à un état de misère physiologique, celui-là bannira les expressions
compliquées, il réduira son art à des formules simples, et celui-là, par là même, sera un clas-
sique parce que son tempérament l'oblige à l'être >>.177

On voit donc comme la poésie de Garneau est prise en tenaille entre la rhétorique sco-
laire de l'abbé Roy qui défend le classicisme au nom de la « clarté française » et une apo-
logie de la force qui défend l'ordre classique au détriment des valeurs spirituelles de l'art
que prônent les intellectuels de La Relève.

174. Œuvres, op. cit., p. 173.
175. Poésies complètes, op. cit., p. 173.
176. Œuvres, op. cit., p. 734.
177. « Essai sur l'esthétique », Les Idées, Montréal, vol. VII, n. 1 et 2, 1938, p. 110.
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Mais la poésie de Garneau brise également le cercle métaphysique dans lequel ses amis
de La Relève voudraient volontiers enfermer la poésie. Car le parlé de Garneau ne relève
pas d'un effort pour transcender le quotidien dans le symbole, la métaphore, le mot-signe,
comme l'a montré sa lecture de Ramuz. Le parlé, porteur de l'obliquité de renonciation,
rattache toute vérité à la justesse du dire qui, dans le contexte du Journal, ne se referme sur
aucune certitude.
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Section 3. ALAIN GRANDBOIS (1900-1975)178

Né le 25 mai 1900, à Saint-Casimir de Portneuf, dans une famille aisée qui doit sa for-
tune à l'industrie du bois, Grandbois, ses études de droit achevées, voyage en Europe et en
Asie jusqu'en 1938. C'est ainsi qu'il publie en Chine, à Hankéou, en 1934, sept des plus
beaux poèmes des îles de la nuit, auxquels viendront s'ajouter vingt et une pièces nouvelles
qui compléteront le recueil définitif, publié en 1944.

On ne comprend pas bien la place importante que va occuper la poésie de Grandbois
dans le champ littéraire de l'époque, si l'on ne considère pas les rapports nouveaux que les
poétiques modernes tissent désormais avec la philosophie, et, entre autres pour le Québec,
avec la philosophie existentialiste chrétienne. Dans son livre, la Quête de l'existence, qu'il
publie en 1944, le philosophe Edmond Labelle écrit que la poésie accède à une forme
inédite de la connaissance, car le poète en même temps qu'il invente son objet, le connaît
et le chante. Labelle parle du « porche somptueux de l'analogie » qui, à travers d'apparents
contresens (« rapports inattendus, associations alogiques, désinvolture et anarchie », dit-il),
pose 1'« intercommunicabilité des existences au-dessus des genres et des différences spéci-
fiques ». Ces quelques mots suffisent à souligner la rupture qui s'opère entre cette poétique
« philosophique » et les « arts poétiques » traditionnels que défendent avec acharnement les
derniers parnassiens.

Le lecteur de 1944 qui ouvrait le recueil de Grandbois était saisi d'entrée de jeu par ces
associations « illogiques », ces rapports « inattendus » entre les images dont parle Labelle,

178. Claude Filteau.
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bref, par un langage qui ne lui permettait plus d'évaluer la poésie selon les normes de la rhé-
torique scolaire, attachée encore à la versification classique. Voici les premiers vers du
recueil :

Ô tourments plus forts de n'être qu'une
seule apparence

Angoisse des fuyantes créations
Prière du désert humilié
Les tempêtes battent en vain vos nuques

bleues
Vous possédez l'éternelle dureté des rocs
Et les adorables épées du silence ont en

vain défié vos feux noirs179

La métaphore de Grandbois tente de se situer au-delà des apparences et des images pro-
prement dites ; elle tente de se dépasser elle-même en s'arrachant aux mots qui la portent,
comme le montre le premier vers. Cet effort d'arrachement est sensible dans l'énergie qui
se déploie à chaque vers dans le rythme des figures, dans le choix des mots. Cette langue
qui cherche à dépasser les formes de son expression en ouvrant devant soi l'espace du vide
(« angoisse des fuyantes créations ») définit la langue comme poésie. La poésie gît juste-
ment dans l'élément comparatif, le « comme », on le sait depuis les Correspondances de
Baudelaire. C'est le « comme » qui permet d'imaginer des « nuques bleues » (la métaphore
étant dans l'élément le plus simple, l'épithète) ou encore de rapprocher « les épées » et le
« silence » pour que les « épées du silence » prennent figure de symbole. Telle est la révo-
lution que produit dans le langage la poésie moderne et que Grandbois, aidé en cela par tout
un contexte philosophique qui transforme les idées esthétiques, introduit dans la littérature
québécoise, à la suite de Nelligan et de Loranger.

1. Le chant et la rime

C'est à René Chopin que le journal Le Devoir confie le soin de faire la critique de
l'œuvre. Chopin est un poète vieillissant (son œuvre majeure date de 1913). Ce vieux défen-
seur des arts poétiques d'autrefois nous aide à imaginer le fossé qui se creuse entre
l'ancienne et la nouvelle poésie.

Chopin n'apprécie pas le lyrisme de Grandbois qu'il renvoie aux esthétiques modernes
inspirées par Freud et par Bergson. Dans l'un des poèmes de Grandbois qui témoigne
encore d'une facture classique et qui s'intitule « Les mains coupées... », Chopin note que
Grandbois fait rimer « sombres » et « ombre », c'est-à-dire des mots très voisins par le sens,
alors que le poète classique aurait accentué plutôt l'écart de sens entre les mots à la rime,
pour paraître inventif selon les canons de la rhétorique classique. Mais en même temps,
Chopin nous dit implicitement que la rime n'est pas un effet sonore, un simple jeu de
timbres. Elle nous rappelle que les équivalences sémantiques entre les mots rapprochés par
un élément phonologique peuvent être arbitraires.

Chez Grandbois, au contraire, la rime du poème découle des équivalences analogiques
entre les mots, comme si les mots participaient d'une même substance.

179. Poèmes, Montréal, l'Hexagone, 1963, p. 11.

125



FIGURES

Les mains coupées du désespoir
Sur le mur comme des fleurs sombres
Où donc ton front d'étoiles et d'ombre
Mes yeux s'ouvrent-ils pour le voir179bis

La rime impose une « raison de langue » aux poètes comme Chopin, alors que pour
Grandbois, la rime élève ou abaisse le temps cosmique et supprime l'arbitraire par la moti-
vation des rapports analogiques. Bref, chez Grandbois la rime est prise en charge par une
poétique analogique-métaphorique.

Avec Grandbois, c'est donc une nouvelle idée de la poétique qui s'impose. Elle fait,
désormais, la part de la modernité. Mais en tâchant de définir l'essence du langage poétique
comme un mode de connaissance donnant accès au mystère de la parole, elle oublie,
contrairement à l'ancienne rhétorique, cet arbitraire qui construit les rapports entre la
langue (vers, rimes, etc.) et le discours (le poème comme organisation du sens dans le vers,
dans la rime, etc.). Or, cette poétique spéculative nouvelle fera sentir ses effets jusqu'au
cœur des années 60.

2. Le « grand style » de Grandbois

Séduits par la voyance du poète Grandbois, bien des lecteurs lui sauront gré de ne pas
avoir cédé à l'arbitraire de la rime ou à l'arbitraire des contresens. Toute une critique, en
effet, oublie que le « contresens » dynamise le langage en suscitant de la part de l'énoncia-
teur des ajustements énonciatifs, c'est-à-dire des ajustements des mots sur le sens, des mots
sur le son chez des poètes comme Loranger ou comme Paul-Marie Lapointe. C'est que l'on
confond le contresens avec l'image automatique qui cherche à rapprocher des « états de
choses » incompatibles. Or, le contresens est du discours, et l'image automatique, de la
langue au-delà de toute situation de discours. Mais on préfère cantonner la poésie dans
l'image et dans la langue pour dire que l'image chez Grandbois est toujours motivée. Elle
se charge d'une promesse de sens qui, en s'associant à la musicalité du chant, produit un
langage euphonique au deuxième degré. Le critique Jacques Biais écrit :

(...) Grandbois ne pratique pas systématiquement l'écriture automatique ou onirique. Il
revise les dictées de l'inconscient. L'élimination de l'arbitraire confère au poème une unité de
climat de sentiment et d'émotion, une sorcellerie évocatoire ou incantatoire fondée sur une
science du nombre et des sonorités, aussi bien que sur les procédés de répétition qui déter-
minent l'ossature du poème ; l'envoûtement tient parfois à des effets litaniques, parfois à un
dosage des pauses nombreuses, mais toujours à la souveraine profondeur et transparence
d'une sensibilité poétique partout reconnaissable ;180

La poésie de Grandbois est associée à ce que Claudio Magris appelle le « grand style »,
qui ignore la fracture et la discontinuité : « Ce qui compte n'est pas tant le registre stylis-
tique que l'unité de ton - à n'importe quel niveau - qui infuse un sens à la multiplicité de
l'existence ; chaque détail, même le plus anodin, assume un sens unique non parce qu'il est
rendu absolu dans son altérité irréductible [...], mais en tant qu'il est pénétré par une uni-
versalité qui transparaît en lui et l'enchaîne en un tout significatif »181.

179 bis. Ibid., p. 33.
180. Présence d'Alain Grandbois. Québec, Presses de l'Université Laval, 1974, p. 123.
181. « Grand style et totalité », Quai Voltaire revue littéraire, Paris, n. 4, hiver 1992, p. 116.
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L'élimination de l'arbitraire au profit d'un « grand style » qui donne au poème une unité
de ton, ou, dit autrement, une unité de climat, de sentiment et d'émotion, voilà autant d'élé-
ments qui permettent à la poésie de faire croire que l'art est « capable d'appréhender l'unité
de la vie au-delà de toute scission »l82.

3. Le ton polémique du lyrisme de Grandbois

Revenons un court instant sur le sentier de la philosophie, quand celle-ci interroge la
poésie. Pour caractériser le lyrisme, le philosophe Heidegger écrit : « II ne règne d'intimité
que là où ce qui est à l'unisson monde et chose, devient distinction pure et demeure distinct.
Au milieu des deux, dans l'entre-deux où monde et chose diffèrent, dans leur inter, règne le
Dis- de leur jonction »l83. Il faut voir maintenant comment renonciation polémique qui se
dissimule chez Grandbois sous renonciation lyrique brise le cercle de l'intimité. Quant on
lit, en effet, « le feu gris... » qui ouvrait, en 1934, le recueil des sept poèmes publiés à Han-
kéou, on est immédiatement frappé par le mélange d'imprécations et d'autojustifications
qui, sous la métaphore, modifie radicalement la voix du poème :

Le feu gris [...]
Pourquoi l'avais-tu allumé quand tu savais

que ton souffle même en serait
effrayé

Je ne demandais pourtant qu'un peu
de jour et de quiétude184

Le ton polémique introduit donc une dissonance fondamentale dans l'unité de ton qui
caractérise le « grand style », de même qu'il interdit toute intimité dans la « différence ». Il
reconduit le poème, voire le recueil à une situation de discours - une situation dialogique
ou le « tu » mis en accusation peut virtuellement devenir un «je » qui accuse. Il s'agit plus
que d'un cadre « dramatique ». L'organisation du sens dans le discours en dépend ; c'est
d'abord une question de voix, voix du poème, ou encore voix du texte épistolaire.

L'on a toujours tôt fait de ramener l'œuvre à la vie de l'écrivain. Mais la publication, en
1987, des Lettres à Lucienne d'Alain Grandbois, jette un éclairage « réaliste » sur le lyrisme
profond des îles de la nuit. Ces lettres nous dévoilent la passion inquiète que dès 1932,
Grandbois éprouva pour une femme qu'il aima de manière fulgurante dans l'intimité de
l'île de Port-Cros. Le poète confond Lucienne avec une « séductrice » et ses doutes enve-
niment les instants de bonheur. Il écrit à Lucienne, rentrée à Paris, cette lettre qui mériterait
d'être citée en entier et dont voici les premiers paragraphes :

La tempête rage sur l'île. On ne voit pas à cinq mètres. Les vents viennent de l'est, frap-
pent la montagne, rebondissent sur la baie. La mer, la pluie, tout hurle. On se sent perdus. Au
bout du monde. Au commencement du monde. Je regarde ta photo. Tu es lointaine, irréelle,
inexistante. Tu m'as abandonné. Et ce soir, demain...

L'amère joie de la solitude ne me grise plus. J'avais mon orgueil. Tu me l'as enlevé. Ces
forces que l'on cultive patiemment, ces besoins que l'on chasse, ces désirs que l'on tue, ce

182. Magris Claudio, op. cit., p. 110.
183. Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976, p. 27.
184. Grandbois, op. cit., p. 26.
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cœur que l'on assèche, tout, tu m'as tout pris. Jusqu'à cette pénible estime de soi-même
conservée jalousement pour les temps les plus difficiles. Je suis nu dans la tourmente. Et je
cherche quelque chose autour de moi pour m'y accrocher, je cherche avec des mains
d'aveugle.

Cette nuit je suis entré dans ta chambre, j'ai ouvert la porte qui communique. Ton odeur
est disparue. Tu n'es jamais revenue. Où es-tu ? Dans quels rêves, dans quels bras ? Pour
qui souris-tu, pour qui pleures-tu ?185

Alain Grandbois qui désirait déjà faire un voyage en Chine, mettra son projet à exécu-
tion, en 1933. Le tumulte de son amour pour Lucienne résonne dans chacun des poèmes
publiés à Hankéou, en 1934, et continuera à se faire entendre dans les recueils édités beau-
coup plus tard à la fin de la Seconde Guerre mondiale. On peut le vérifier dans ce poème
publié en 1944, dans les îles de la nuit. L'expression du bonheur y est intense, mais toute
présence se dessine sur fond d'absence. Toute figure est figure de passage qui donne une
profondeur de champ au temps. Toute action semble se refermer dans la circularité d'un
geste (cernaient, penchaient) ou d'une forme (paon, astre) qui lui donne son rythme en rap-
pelant le contour de l'île, du jardin :

Les glaïeuls blessaient le bleu
Le souvenir des jardins cernait les remords
Et des hommes penchaient leurs épaules

II y avait quelque part sur une île
Des pas d'ombre et de paons

Avec un léger bruit elle venait
Elle venait dans un silence d'absence

C'était l'heure des mondes inanimés
Les astres tous se taisaient186

La poésie de Grandbois s'appuie sur des temps, des vitesses : elle parvient ici à de
magnifiques ralentis. La beauté est faite des ultimes instants du bonheur suspendus dans le
silence.

Le poème qui suit, extrait de Rivages de l'homme, publié en 1948, quoiqu'il reprenne le
même thème que le poème précédent, avec une équation subtile entre « Tout » et « Elle »,
ne possède pas le même rythme, sans doute parce qu'il est plus elliptique :

Le tribunal de nos bras
Tout était plein de fleurs
Tout étincelait comme un feu de joie

Elle venait comme si le temps
Ne chassait pas ses pieds nus
Elle venait avec le sourire
Des hautes notes de l'octave

185. Lettres à Lucienne, Montréal, l'Hexagone, 1987, p. 126.
186. Grandbois, op. cit., p. 46.
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Pourtant ce vol d'oiseaux
Ce péché blanc
Cet éclair lisse
Au fond droit de l'horizon

Le sable instantané
Le parfait trésor
Le rappel d'hier
Et pour cet abandon
La suprême illusion
Des crépuscules perdus

Car elle savait sourire
Ou peut-être le savait-elle
Ses doux doigts des muguets
Houles moirées de la mer
Qui nous rouleront plus tard
Au gel des étoiles décédées187

« Elle venait » dit le texte ; l'expression prend ici un contenu erotique plus évident
encore que dans le poème précédent. Le plaisir transitoire pourra-t-il empêcher le départ de
l'amante ? Mais tout indique qu'elle est déjà partie. Il semble y avoir une tension entre les
appositions qui construisent un temps hors du temps -la suprême illusion- et les rares verbes
qui sont à un temps passé, temps du souvenir.

Grandbois aime utiliser le vocatif, l'apposition, l'interjection dans sa poésie ; ce sont des
formes de discours que les grammairiens, à l'époque des premiers Parnassiens, vers 1850,
situaient hors de la phrase (verbale). Par exemple, Littré, dans sa définition de l'apposition,
ne traite pas cette dernière comme un complément explicatif ajouté à un autre nom, mais
comme l'état de deux substantifs se rapportant l'un à l'autre et qui se suivent immédiate-
ment. Dans cet esprit, l'apposition chez Grandbois favorise l'accumulation des analogies,
le jeu des variations par asyndète (sorte d'ellipse par laquelle on retranche les conjonctions
entre les parties du discours). Grandbois ne rompt pas autant que le crut René Chopin avec
la grammaire de la poésie parnassienne. Cependant cette grammaire semble se justifier
désormais par la forme du poème qui pense à partir de sa propre organisation interne,
l'expansion de ses différentes figures, images, métaphores. C'est ainsi qu'au cours des
années quarante, les poètes et les peintres québécois commencent à parler de l'œuvre
comme d'une « forme signifiante », l'expression est du peintre Jacques de Tonnancour.

4. Du lyrisme de Grandbois au constructivisme de Lapointe

Grandbois accepte que le peintre Pellan illustre les îles de la nuit, en 1944. C'est grâce
à la peinture, qui proclame l'autonomie des formes, que la poésie est elle-même reconnue
comme créatrice de formes. Pellan est un chef de file de la peinture d'avant-garde. Le grand
peintre s'allie donc au grand poète, par affinité, mais aussi par stratégie188. Dans l'une des

187. Ibid., p. 119.
188. Borduas est l'autre grand peintre qui anime le groupe des Automatistes, dont fait partie Pierre Gauvreau, et qui illustrera
Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe, en 1948.

129



FIGURES

gravures qu'il fait pour Grandbois, Pellan montre Orphée jouant de sa lyre ; la poésie-chant
de Grandbois devient le modèle d'une poésie orphique qui accède au territoire d'un vécu
supérieur grâce aux figures de la métaphore. La nouvelle disposition des poèmes dans le
recueil de 1944, fait oublier le ton polémique au profit de l'imagination cosmique et c'est
curieusement le dernier poème d'Hankéou, poème de l'exil, qui ouvre le recueil de 1944,
comme s'il signifiait désormais le dernier moment de cet exil. Le poète revient chez lui
après avoir vu à l'étranger les horreurs de la guerre, en Chine, en Espagne.

En 1948, Grandbois publie son second recueil, Rivages de l'homme. Or, 1948 est une
année riche en événements. Les amis du peintre Pellan lancent leur manifeste Prismes
d'yeux pour se démarquer des peintres automatistes qui se regroupent autour de Paul-Émile
Borduas. Celui-ci fait paraître à son tour un manifeste Refus Global, qui fera l'effet d'une
bombe189 En 1948, toujours, le jeune poète Paul-Marie Lapointe publie Le Vierge incendié
sous l'égide des Automatistes. Si la poésie de Grandbois se situe dans le sillage de la
réflexion philosophique sur l'esthétique, la poésie de Lapointe s'inspire davantage de la
réflexion des peintres sur la construction d'une œuvre d'art. Lapointe transpose en poésie
cette phrase de Braque : « l'objet de la peinture n'est pas de reconstruire un fait anecdo-
tique, mais de construire un fait pictural ».

La poésie de Lapointe est une poésie constructiviste plus encore qu'une poésie surréa-
liste. En effet, le surréalisme met l'accent sur les images ; il apprécie les rapprochements
insolites entre états de choses et ce qu'on appelle les automatismes psychiques inspirés,
pense-t-on, de l'inconscient. Certes, on peut envisager la poésie de Lapointe comme une
œuvre surréaliste. Mais, sa poésie ne repose pas essentiellement sur l'image ou sur la figure
comme fondements du langage poétique. Elle valorise davantage les contresens. Fragmen-
tés par différents procédés (retour à la ligne, ponctuation, blancs) les énoncés participent du
rythme du poème, rythme critique pour ce que l'on a appelé le « grand style » de Grandbois.

Le Vierge incendié est composé de poèmes en vers libres standards alternant avec des
poèmes non versifiés, plastiquement cadrés sur la page. Dans les poèmes en vers libres,
Lapointe utilise comme Grandbois, l'apposition ou encore l'asyndète, mais l'arbitraire des
coupes ne se dissimule plus sous la magie des mots, comme chez Grandbois :

Les colonnes étranges corps canopes
aquariums pousses germes
J'ai des maisons dans le demain
plein de petits fils rosés
plein de roses plein de fils
de cheveux senteur de nuit

Ceux qui roulent dans les cabs
sont fusillés par les innovations
et le tonnerre des loges
applaudit ces exécutions capitales

Horizon neuf plus un goujat
les professions fondues dans la morve
l'amour va refleurir sans or

189. Voir supra, section 4, Le temps des avant-gardes, p. 94.
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Les palais les villes escaladées
par les hommes nus
toute la richesse de l'amour multiple190

La satire sociale est évidente dans le poème de même que la critique du classicisme
transparaît dès le premier vers. On peut rapprocher le troisième vers de ce passage de Refus
Global où Borduas écrit :

Nous prenons allègrement l'entière responsabilité de demain. L'effort rationnel, une fois
retourné en arrière, il lui revient de dégager le présent des limbes du passé.

Dans les poèmes non versifiés, l'absence ou la présence de la ponctuation, des majus-
cules ou des espacements entre les mots, donnent un rôle capital au code signalétique. Le
texte apparaît comme un objet plastiquement cadré sur la page blanche. Dans le poème qui
suit, les blancs entre les segments typographiques possèdent, en effet, une qualité plastique
autant que rythmique. Ce poème jette, par ailleurs, un éclairage brutal sur les thèmes ero-
tiques qui nourrissent la poésie-chant de Grandbois :

baisers pavots au bout des tiges de jambes l'épingle
vous tord les deux bouches bien prises vous fracasse
le plaisir miettes de carreau de vitre grand nez
de remords groin brun fouilleur de ventre renifleur
de ventre rivière de noyées dans les roches et les
branches cueillir un sein un œil une han-
che je fais l'amour avec mes dents191

Cette fragmentation du corps du plaisir se dispose comme en un tableau sur la page. Les
intervalles entre les séquences opposent à la lecture linéaire traditionnelle, une sorte de lec-
ture gestuelle réagissant contre tout esprit de censure.

Lors d'une rencontre sur le thème « la poésie et nous » en 1957, les poètes Michel van
Schendel, Gilles Hénault, Jacques Brault, Yves Préfontaine, Wilfrid Lemoine, souhaitant
rompre avec le surréalisme, condamnent cette poésie qui, à leurs yeux, désintègre le lan-
gage. Jacques Brault montre, au contraire, l'actualité de la poétique de Grandbois qui publie
cette année-là, un troisième recueil, l'Étoile pourpre192, qui s'inscrit dans le droit fil des îles
de la nuit et de Rivages de l'homme. Jacques Brault écrit :

Le vers libre ne se doit [...] pas libérer de la contrainte que lui impose l'oreille humaine ; la
poésie doit donc aussi cultiver sa fondamentale vertu qui est de convier la parole au chant.193

Dans son Journal dénoué, le poète Fernand Ouellette rappelle l'influence qu'aura la
poésie de Grandbois sur les écrivains de sa génération :

À cette époque l'expérience cosmique, l'expérience amoureuse d'Alain Grandbois me
polarisaient fortement. Le verbe de Grandbois n'avait-il pas un souffle annonçant notre libé-

190. Paul-Marie Lapointe, Le Réel absolu, Montréal, l'Hexagone, 1971, p. 14.
191. Paul-Marie Lapointe. op. cit., p. 41.
192. Montréal, l'Hexagone, 1957 ; repris dans Poèmes, 1963.
193. Jacques Brault, « La poésie et le langage », dans La Poésie et nous, Montréal, l'Hexagone, 1958, p. 63.

131



FIGURES

ration ? Même s'il reflétait une solitude indéniable, il n'en était pas moins un appel à la vie. Par
sa présence au monde, Grandbois ouvrait l'espace à la diversité des poètes qui se manifes-
teront surtout dans les années 50 : Gaston Miron, Roland Giguère, Paul-Marie Lapointe, Jean-
Guy Pilon, Luc Perrier et Gatien Lapointe.194

Avec Grandbois, les poètes des années 50-60 croiront pouvoir dépasser le surréalisme
et retrouver la magie des mots.
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Section 4. ANNE HÉBERT195

Née en 1916 à Sainte-Catherine-de-Fossambault, près de Québec, Anne Hébert a une
renommée qu'elle doit tout autant à son œuvre poétique qu'à son œuvre romanesque.
Vivant à Paris depuis 1968, elle n'a pas pour autant rompu les liens qui la rattachent au Qué-
bec, comme en témoignent tous ses écrits.

1. L'univers poétique

Anne Hébert publie en 1942 son premier livre de poésie, Les Songes en équilibre, placé
sous le signe de son cousin, le poète Saint-Denys Garneau196, et de l'univers poétique qui
l'entoura. Suivent Le Tombeau des rois (1953), puis Mystère de la parole, réuni au texte pré-
cédent dans Poèmes, en 1960. La poésie d'Anne Hébert peut, par son épuration, sembler
difficile. C'est qu'elle est tension, exigence, refus de toute facilité. Dans un texte en prose
qui accompagne et explique ses poèmes, le poète souligne qu'il s'agit pour l'artiste d'une
attitude de vie :

Le poème s'accomplit à ce point d'extrême tension de tout l'être créateur, habitant soudain
la plénitude de l'instant, dans la joie d'être et de faire. Cet instant présent, lourd de l'expérience

194. Journal dénoué, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1974, p. 91.
195. Yannick Gasquy-Resch.
196. Cf. supra, section 2, p. 117.
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accumulée au cours de toute une vie antérieure, est cerné, saisi, projeté hors du temps. Par
cet effort mystérieux le poète tend, de toutes ses forces, vers l'absolu, sans rien en lui qui se
refuse, se ménage ou se réserve, au risque même de périr.197

Le rôle du poète est non seulement d'être exigeant avec lui-même mais aussi d'être à
l'écoute du monde qui l'entoure. Dans l'important renouveau intellectuel des années trente
et quarante, la conscience d'avoir à s'arracher d'une pensée dominée par une idéologie clé-
ricale, marque profondément l'imaginaire des écrivains. Anne Hébert découvre partout
autour d'elle « l'état de songe », comme si le pays vivait en marge du réel.

Une thématique de la dépossession, du manque à combler va se développer dans un
réservoir d'images où l'eau joue un rôle primordial, ainsi que les mains, le jardin, le vent.
L'expérience de la dépossession s'accompagne d'une quête des richesses de ce monde
structurant l'œuvre poétique d'une dynamique où se répondent des couples antithétiques :
nuit/jour, absence/présence, silence/parole. « Mystère de la parole », conjure le songe et
ouvre la parole à la lumière et au monde. Poèmes, retrace la montée vers la lumière, la
réconciliation avec la vie, l'amour, le Verbe. Entre temps l'écriture poétique est passée du
vers court aux versets, aux stances de cinq ou six vers dans la tradition des odes de Paul
Claudel ou de Saint-John Perse :

Que s'éveillent les dieux amers qu'on trainaît avec soi, calvalcade souterraine, sabots de
justice, envoûtements, tournent nos coeurs entre nos doigts, manèges, fleurs écarlates
convoitées

Un seul bouquet de mûres a suffi pour teindre la face des dieux, masque de sang ; voici
nos sœurs désirées comme la couleur-mère du monde

La vie est remise en marche, l'eau se rompt comme du pain, roulent les flots, s'enluminent
les morts et les augures, la marée se fend à l'horizon, se brise la distance entre nos sœurs et
l'aurore debout sur son glaive.

Incarnation, nos dieux tremblent avec nous ! La terre se fonde à nouveau, voici l'image
habitable comme une ville en l'honneur du poète lui faisant face, sans aucune magie : dure
passion.198

2. L'univers romanesque

De l'univers poétique à l'univers du roman, une constante s'impose qui affirme la diffi-
cile réconciliation du rêve et de la réalité, du corps et de l'esprit. Le dépassement de ce dua-
lisme est inscrit dès les premiers textes en prose. Les nouvelles du Torrent (1950), le roman,
Les chambres de bois (1958), présentent des personnages qui se débattent entre obscurité et
lumière, pour laisser finalement exploser leur faim de vivre.

Le récit « Le Torrent » qui donne son titre à l'ensemble des textes, est révélateur de
l'ensemble de l'œuvre, tout en symbolisant « le drame spirituel du Canada français »
d'alors (Gilles Marcotte). Le héros, destiné à la prêtrise par une mère qui lui reproche sa
naissance et qui le maintient en dehors de toutes relations humaines et sociales, se rebelle
contre ce sort. Un coup à la tête, donné par la mère, le rend sourd. Cette infirmité développe

197. « Poésie, solitude rompue », Mystère de ¡aparóle. Poèmes, Paris, Le Seuil, 1960 p. 69.
198. « Des dieux captifs », Mystère de la parole. Poèmes, p. 104-105.
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en lui une violence semblable à celle du torrent ; il sera la cause de la mort de sa mère et
trouvera son salut en se livrant à la nature et en se jetant dans les eaux tumultueuses du tor-
rent. La soumission aux forces instinctives apparaît dans le deuxième texte de fiction, Les
chambres de bois. Un amour étrange et envoûtant va lier Catherine, fille de mineur, d'une
ville « de hauts fourneaux flambant sur le ciel jour et nuit comme de noirs palais d'Apoca-
lypse » au jeune noble, Michel, qui vit dans une demeure qui semble « posée au creux d'une
boule de verre, comme un vaisseau dans une bouteille ». Celui-ci, chaste et enfermé dans
ses rêves, veut donner à Catherine, la forme de ses songes. Elle viendra vivre avec lui dans
un appartement parisien où les rejoint, Lia, la sœur de Michel. Cet étrange trio tente de vivre
à l'ombre des « chambres de bois ». Catherine, d'abord fascinée, accepte d'être « en
camaïeu, toute blanche, sans odeur fade et fraîche comme la neige, tranquille comme l'eau
dans un verre ». Mais, gravement malade, elle s'arrache à cet univers de songe et part sur
la côte méditerranéenne où, retrouvant le langage des sens, elle s'ouvre enfin aux odeurs, à
la « couleur poivrée des géraniums », à la lumière, à la mer, à la virilité amoureuse d'un
homme.

La chambre donnait sur la mer. La large porte-fenêtre battait sous le vent. Cela sentait
l'encaustique et le linge. Catherine demeura à la fenêtre, droite et coiffée. Bruno vint près
d'elle et la tira par les deux mains, doucement, dans la chambre. Il la porta sur le lit comme on
porte un enfant qui va mourir. Il la chercha des mains et des lèvres, par -dessus les vêtements
et la coiffure haute. Elle parla du vent et de la mer, et se coucha sur le côté, ses cheveux écrou-
lés en une seule gerbe. L'homme aima le corps léger, dépistant la joie avec soin sous les
espaces dorés par le soleil et les tendres places de neige ou de mousse à l'odeur secrète.

L'aube violette glissait le long des troncs noirs et des feuillages gris. Le champ d'oliviers
bougeait au gré du vent sur ses sombres piliers travaillés. L'herbe demeurait nocturne sous la
rosée. Catherine et Bruno sortirent lentement, serrés l'un contre l'autre. Ils allaient se quitter
ce matin-là, sous les arbres, tandis que les coqs chantaient à intervalles presque réguliers.[...]

Soudain un grand chant de coqs éclata comme une sonnerie de cuivre, et il sembla à
Catherine et à Bruno qu'ils étaient traversés par le cri même du monde à sa naissance.199

Lorsqu'elle rend à Michel, l'anneau nuptial, cette « toute petite bague pour le songe »,
Catherine se libère d'un monde en marge du réel pour accéder à la possession d'un univers
concret et sensoriel. Cette possession reste cependant fragile et individuelle. Mais la voie
est ouverte pour les romans à venir, de la remise en question des valeurs sociales, reli-
gieuses et idéologiques qui ont pesé sur la société canadienne-française.

Kamouraska (1970), grand succès de librairie, traduit en une douzaine de langues, prix
des libraires et grand prix de l'Académie royale de Belgique (1971), adapté au cinéma par
Claude Jutra, impose Anne Hébert comme romancière. Inspiré d'un fait divers, le roman
retrace un drame passionnel, ayant pour arrière-plan politique, la rébellion des Patriotes en
1837-1838. L'héroïne, Elizabeth d'Aulnières, mariée en secondes noces à Jérôme Rolland,
revit, au chevet de son mari agonisant, les événements de son passé, son mariage à seize
ans, les beuveries et les infidélités de son premier mari, sa passion pour Georges Nelson,
l'assassinat du mari par l'amant dans l'anse de Kamouraska, le procès et la fuite de Nelson
aux États-Unis, l'abandon des poursuites portées contre elle. Le roman se clôt sur un retour
circulaire où Elizabeth est là à attendre tandis que son mari vient de recevoir l'extrême-onc-
tion. Le roman progresse ainsi par de multiples retours en arrière. Cette construction de récit

199. Les Chambres de bois, le Seuil,1958, p. 184.
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deviendra une constante dans l'œuvre romanesque qui utilise de nombreux procédés tels
que la mémoire, le songe, le voyage, la vision, les lettres pour aider les personnages à entre-
prendre le trajet mnémonique fondamental dans le temps ou dans l'espace et qui rejoint tou-
jours celui du retour aux origines.200

À la fin du roman, l'héroïne accepte de s'identifier à l'image d'une épouse modèle tan-
dis que sa faim de vivre ressurgit par le biais du cauchemar qui la replonge dans le passé :

Brusquement le cauchemar déferle à nouveau, secoue Elizabeth d'Aulnières dans une
tempête. Sans que rien n'y paraisse à l'extérieur. L'épouse modèle tient la main de son mari,
posée sur le drap. Et pourtant...Dans un champ aride, sous les pierres, on a déterré une
femme noire, vivante datant d'une époque reculée et sauvage. Etrangement conservée. On
l'a lâchée dans la petite ville. Puis on s'est barricadé, chacun chez soi. Tant la peur qu'on a de
cette femme est grande et profonde. Chacun se dit que la faim de vivre de cette femme enter-
rée vive, il y a si longtemps, doit être si féroce et entière, accumulée sous la terre depuis des
siècles ! On n'en a sans doute jamais connu de semblable. Lorsque la femme se présente le
tocsin se met à sonner. Elle ne trouve que des portes fermées et le désert de terre battue dont
sont faites les rues. Il ne lui reste sans doute plus qu'à mourir de faim et de solitude.201

Ce roman exprime un univers tiraillé par des forces contraires qui tentent désespérément
de se rejoindre. Au sein d'une bourgeoisie puritaine et janséniste, où la passion est condam-
née, où l'amour est la faute suprême que seule peut corriger la maternité, l'honneur
commande des attitudes mimétiques et des interdits : « Le monde est en ordre. Les morts
dessous. Les vivants dessus ». Cette vision dualiste alimente une rêverie nourrie d'images
antithétiques : lumière/ténèbre, mort/vie, Bien/Mal. Le passé est convoqué à travers le jeu
des éléments naturels. L'eau, le feu et surtout la neige épousent l'ambivalence de l'univers
symbolique de la romancière.

Plus l'œuvre se construit, plus la structure anaphorique se fait insistante, mettant en
relief la question des origines, que ce soit le retour à l'enfance, le retour à la mère ou le
retour au pays. Héloïse (1980), Les Fous de Bassan (1982), Le Premier jardin (1988) déve-
loppent cette thématique. Dans le Premier jardin, une comédienne vieillissante quitte la
Touraine où elle vit pour se rendre à Québec, dans son pays natal et revoir sa fille. Il s'agit
d'un voyage qui lui apparaît comme un retour « au point de départ », là « où elle s'était jurée
de ne plus jamais remettre les pieds » car elle avait quitté un univers « où ses mouvements
étriqués étaient ceux d'un prisonnier » (hospice-forteresse où elle s'appelait Pierrette Paul,
vieille famille d'adoption où elle s'appelait Marie Eventurel). C'est au besoin d'être tout à
fait libre que répond sa décision d'être actrice, de changer sans cesse de peau, d'identité et
de lieu. Mais, ce retour à Québec la ramène vers un univers auquel elle croyait avoir
échappé. Entre le début et la fin du récit qui marque la fin du séjour, de nombreux déplace-
ments sont faits par le songe et la mémoire, vers l'adolescence et l'enfance. Ces retours en
arrière font redécouvrir la ville natale et au-delà, l'origine du pays ; pays qui ressemble à
une sorte de Paradis terrestre où est mis en relief la notion de création. Le discours, ren-
voyant à l'époque de la Conquête et à la création de la colonie, insiste sur l'idée de
commencement par son aspect biblique :

200. Voir à ce sujet Janet. M. Paterson, « Anne Hébert : Une poétique de l'anaphore », Le roman contemporain au Québec
(1960-1985), Archives des lettres canadiennes, tome VIII, Fides, 1991.
201. Kamouraska, le Seuil, 1970, p. 250.
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II y eut mille jours et il y eut mille nuits, et c'était la forêt, encore mille jours et mille nuits,
et c'était toujours la forêt, de grands pans de pins et de chênes dévalaient le cap, jusqu'au
fleuve, et la montagne était derrière, basse et trapue, une des plus vieilles montagnes du
globe, couverte d'arbres aussi. On n'en finissait pas d'accumuler les jours et les nuits dans la
sauvagerie de la terre. [...]

Est-ce donc si difficile de faire un jardin, en pleine forêt, et de l'entourer d'une palissade
comme un trésor ? Le premier homme s'appelait Louis Hébert et la première femme, Marie
Rollet. Ils ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France. Ils ont dessiné
le jardin d'après cette idée de jardin, ce souvenir de jardin, dans leur tête, et ça ressemblait à
s'y méprendre à un jardin de France, dans la forêt du Nouveau Monde. Des carottes, des
salades, des poireaux, des choux bien alignés, tirés au cordeau, parmi la sauvagerie de la
terre tout alentour. Quand le pommier, ramené d'Acadie par M. de Mons, et transplanté, a
enfin donné ses fruits, c'est devenu le premier de tous les jardins du monde, avec Adam et
Eve devant le pommier. Toute l'histoire du monde s'est mise à recommencer à cause d'un
homme et d'une femme plantés en terre nouvelle.202

Le pays de l'enfance, le retour à la mère participent d'une rêverie récurrente dans
l'ensemble de l'œuvre, qui rejoint celle où est posée toujours implicitement ou explicite-
ment, la question des origines. Ces thèmes permettent de comprendre la « vocation marine »
d'Anne Hébert proclamée au seuil du « Tombeau des rois » et qui symbolise l'omnipré-
sence de l'eau. Cette thématique trouve sa source dans les souvenirs d'enfance liés aux pay-
sages aquatiques de Sainte-Catherine de Fossambault et révèle au-delà de la rêverie fusion-
nelle avec la mère, une caractéristique fondamentale de l'espace québécois, qu'un roman
comme Les Fous de Bassan traduit avec une extraordinaire richesse.
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Section 5. GASTON MIRÓN203

Né le 8 janvier 1928 à Sainte-Agathe-des-Monts, village au nord de Montréal, Gaston
Miron a été le premier poète à souligner avec force la spécificité de l'homme québécois en
situation d'aliénation linguistique et culturelle. Longtemps orale, sa poésie est rassemblée
dans deux recueils majeurs, L'Homme rapaillé (1970) et Courtepointes (1975).

1. Les premiers poèmes

Les premiers poèmes de Gaston Miron rendent bien l'esprit des années 50. Le poète est
à la recherche d'une éthique fortement inspirée par l'existentialisme. Dans le poème qui
suit, intitulé « Soir tourmente », Miron décrit cette conscience d'une existence sans but,
cette aliénation de soi sous le regard de l'autre qui caractérisent la littérature existentialiste :

Soir tourmente

La pluie bafouille aux vitres
et soudain ça te prend
de courir dans tes pas, plus loin
pour fuir la main sur nous

tu perds tes yeux dans les autres
ton corps est une idée fixe
ton âme est un caillot au centre du front
ta vie refoule dans son amphore
et tu meurs
ton sang
ton sang rouge parmi les miroirs brisés204

Le philosophe français Gabriel Marcel, dont l'influence est marquante au cours de ces
années, écrivait :

C'est bien, en effet, à un remembrement de l'humain et du divin que nous convie le spec-
tacle d'un monde disloqué où il ne semble même plus être donné à la plupart d'entre nous de
discerner l'espèce de confidence diffuse qui s'exhale à toutes les heures du sein même des
choses réelles.

C'est aussi à un remembrement de l'humain au nom de la justice, la justice comme fin de
l'histoire selon Jean-Paul Sartre, que nous convie Gaston Miron, quand il rassemble ses
poèmes, en 1970, sous le titre L'homme rapaillé. (Ce titre donné au recueil évoque la paille
qu'on épaille à l'automne autour des plants pour les protéger du froid et qu'on rapaillé au
printemps.) Les poèmes de Miron ont, été d'abord publiés dans diverses revues, dont cer-
taines socialement et politiquement engagées pour les droits des ouvriers si manifestement
bafoués par le régime de Maurice Duplessis. Miron se déclare bientôt pour l'indépendance

203. Claude Filteau.
204. L'homme rapaillé, Paris, François Maspéro, 1981, p. 11.
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du Québec, en constatant jusqu'à quel point les Québécois sont aliénés dans la pratique de
leur langue par les séquelles d'une histoire dominée par le capitalisme anglo-saxon.

À Saint-Agathe-des Monts, Miron prend conscience très tôt de la condition difficile des
Canadiens français dans le monde du travail. Miron est le fils de défricheurs qui ont fait ce
pays et qui ont dû peu à peu travailler pour des patrons qui ne se donnaient pas la peine de
parler la langue de leurs employés, autant par indifférence que par mépris. Aussi, plus tard,
quand il aura en partie réalisé son œuvre, Miron ressentira vivement la distance qui sépare
la condition de poète de la « condition humiliée de tous ». Il le dit ici, en expliquant com-
ment il en est arrivé à écrire l'un de ses premiers cycles de poèmes, « La Batèche » :

C'est vers les années 1954-1956 que j'ai commencé de me percevoir tel que j'étais objec-
tivement, sans complaisance d'abord (La Batèche). La complaisance vint par la suite dégui-
sée à mon insu sous la forme de la dérision ; j'estimais alors que la dérision, dans mon isole-
ment, devenait mon seul recours, ma seule arme. Je mis le meilleur de moi-même à détruire
ma condition de poète, à me caricaturer, à me ridiculiser, voire en public. Volontiers ce
mélange de honte et de haine que je ressentais à mon égard, à l'égard de ce à quoi on me
réduisait, je le retournais contre la poésie.205

La « batèche », ce mot dérivé de « baptême » (on sait que les Québécois jurent comme
leurs ancêtres français), Miron, dans un poème intitulé « Séquences », en donne la défini-
tion :

La batèche ma mère c'est notre vie de vie
batèche au cœur fier à tout rompre
batèche à la main inusable
batèche à la tête de braconnage dans nos montagnes
batèche de mon grand-père dans le noir analphabète
batèche de mon père rongé de veilles
batèche dans mes yeux d'enfants

Suis-je ¡ci
ou ailleurs ou autrefois dans mon village
je marche sur des étendues de pays voilés
m'écrit Olivier Marchand d'une brúñante à l'autre
et je farouche de bord en bord
je barouette et fardoche et barouche
je vais plus loin que loin que mon haleine
je vais plus loin que la fin de l'éboulement
puis j'apparais dans une rue d'apôtre
je ne veux pas me laisser enfermer
dans les gagnages du poème, piégé fou raide
mais que le poème soit le chemin des hommes
et du peu qu'il nous reste d'être fier
laissez-moi donner la main à l'homme de peine
et amironner206

205. « Un long chemin » dans L'homme rapatile, op. cit., p. 143-144.
206. L'homme rapaillé, op. cit., p. 53-54.
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Mirón nous explique ensuite comment est né le cycle de poèmes qui suivra « La
Batèche » et qu'il intitule « La Vie agonique» :

[...] de 1954 à 1959, dans les moments où je gagnais sur moi-même, j'ai écrit les poèmes
de La Vie agonique, dans lesquels j'ai tenté de cerner et définir mon appartenance et ma spé-
cificité en même temps que ma relation au monde et aux hommes. Je m'efforçais de me tenir
à égale distance du régionalisme et de l'universalisme abstrait, deux pôles de désincarnation,
deux malédictions qui ont pesé constamment sur notre littérature.207

Miron place en exergue de ce second cycle ce vers de François Villon : « En mon pays
suis en terre lointaine ».

Puis Miron refuse d'écrire, tant est devenu fort pour lui le sentiment que la poésie demeure
impuissante à changer la réalité politique. Il reviendra heureusement sur sa décision. En 1962,
il publie dans Le Nouveau Journal, un quotidien nouvellement fondé, des fragments d'un
troisième grand cycle de poèmes intitulé « La Marche à l'amour », traduit aujourd'hui dans
plusieurs langues. Citons ce passage où Miron réinvente les noms de l'amour :

mais que tu m'aimes et si tu m'aimes
s'exhalera le froid natal de mes poumons
le sang tournera ô grand cirque
je sais que tout amour
sera retourné comme un jardin détruit
qu'importe je serai toujours si je suis seul
cet homme de lisière à bramer ton nom
éperdument malheureux parmi les pluies de trèfles
de merle-chat dans la nuit buissonneuse
ô fou feu froid de la neige
beau sexe léger, ô ma neige
mon amour d'éclairs lapidée
morte
dans le froid des plus lointaines flammes208

Miron ne renonce pas pour autant au combat politique. Il participe à des réunions
publiques ; il compose des poèmes de « circonstances » qui répondent directement aux évé-
nements politiques de l'heure. Évoquant la « loi d'émeute » proclamée par le Premier ministre
Duplessis contre les grévistes de Murdochville, Miron avait écrit dans « La Vie agonique » :

Et je m'écris sous la loi d'émeute
je veux saigner sur vous par toute l'affection
j'écris, j'écris, à faire un fou de moi
à me faire le fou du roi de chacun
volontaire aux enchères de la dérision
mon rire en volées de grelots par vos têtes
en chavirées de pluie dans vos jambes209

207. « Un long chemin » , L'homme rapatile, op. cit., p. 147.
208. L'homme rapatile, op. cit., p. 41-42.
209. « L'homme agonique », L'homme rapaillé, op. cit., p. 57.
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Dans un autre poème, écrit quelques années plus tard et qui rejoindra le cycle de « La
Vie agonique », Miron cite le ministre fédéral de la justice, Pierre Elliot Trudeau, qui avait
dit dans un discours que les Québécois étaient une « engeance » :

puisque je suis devenu comme un grand nombre
une engeance qui tant s'éreinte et tant s'esquinte
à connaître son nom, sa place et son lendemain
et jusqu'à se détruire à n'y pouvoir prétendre

terre, terre, du bois avec nous, terre comme nous
qui échappes à toute prégnance nôtre et aimante
tu bois les millénaires de la neige par désespoir
avec comme nous une fixité hagarde et discontinue210

Ainsi chaque cycle commencé à un moment décisif de la vie de Miron restera longtemps
en chantier, en s'augmentant au fil des mois ou des années de plusieurs poèmes.

Quelques remarques peuvent être formulées sur le rapport étroit qu'établit Miron, entre
poésie et politique, entre poésie et amour. La politique et l'amour constituent deux modes
d'accès privilégiés à la Loi : Loi de la parole politique s'indiquant d'une légitimité toujours
liée aux métaphores du pouvoir, Loi symbolique plaçant chaque individu dans son rapport
à la différence des sexes. La poésie de Miron conteste la « raison d'État » dont se prévaut
la parole du politicien dans sa lutte contre les revendications ouvrières ou encore dans ses
jugements racistes. De même elle refuse l'ordre amoureux comme sublimation du réel ou
comme institution d'une frontière entre la sphère privée et la sphère publique. Miron vit son
amour comme la politique, c'est-à-dire comme ce qui instaure dans notre société, en regard
d'un savoir de la vérité du réel, une division profonde du sujet, conduisant celui-ci au bord
de la folie que dissimule l'ordre de la Loi. Le rôle de la poésie est de donner l'autre version
du discours politique ou du discours amoureux, en en montrant les limites, en les débordant
tous deux par leur déraison profonde. C'est ce qu'exprime le philosophe Alain Badiou qui
trouve aujourd'hui encore - peut-être aujourd'hui plus que jamais - un sens à l'engagement
du poète et du philosophe :

La seule question rigoureuse est en vérité la suivante : est-il requis de chacun, dès lors
qu'il entend pratiquer cette distance à l'État où gît toute liberté politique, de rencontrer les
formes neuves de la politique d'émancipation et d'engager son temps et sa pensée dans la
rupture qu'elles prescrivent ? De déclarer opiniâtrement sa dissidence, dans les formes de la
militance, et non pas dans celles du commentaire et de la faconde du candidat aux couloirs
de l'État ? Je réponds oui sans hésitation.210 bis

2. Le poème épique

Les théoriciens de la poésie, de Hegel à Heidegger, valorisaient dans l'épopée non seu-
lement le chant primitif qui confirme l'avènement d'un peuple à sa culture et à l'expression
d'un mode spécifique de vie, mais ils admiraient l'œuvre qui, comme L'Iliade d'Homère
ou la poésie ¿'Hölderlin, impose la langue et la pensée d'un peuple, en accomplissant dans
l'histoire le destin supérieur d'une nation. Le rêve que nourrit Aimé Césaire dans Cahier

210. « Les années de dereliction », L'homme rapaillé, op. cit., p. 68.
210 bis. « Les lieux de la vérité », Art Press, Paris, numéro Hors-série n° 13, 1993, p. 114.

140



GASTON MIRÓN

d'un retour au pays natal, celui d'exprimer l'homme antillais dans son rapport global à une
société qui lui soit consubstantielle, est de même nature. Ce rêve, d'une poésie qui fait signe
en érigeant le poème dans la matrice de la culture nationale par la magie métaphorique, si
tant est qu'il a pu séduire Miron le militant, se brise néanmoins dans les rythmes et dans
l'oralité de Miron, le poète. La poésie de Miron montre en effet le sujet traversé par des états
de langage et des discours qui, selon les circonstances, le constituent dans son histoire. La
voix de Miron ouvre le poème à son oralité, oralité qui ne transcende pas la situation
d'énonciation, car elle n'est rien en dehors d'elle, oralité qu'on se gardera bien de
confondre avec la pure imitation du parler québécois car elle est d'abord le fait du poème.

Par des remaniements multiples et incessants, cycles et poèmes évoluent chez Miron
pour s'adapter aux circonstances politiques, au contexte d'une publication. Miron, par
ailleurs, dit ses poèmes en public en les modifiant au besoin au gré de l'inspiration. Miron
parle ainsi du rapport entre la voix et l'écriture dans un entretien avec Claude Filteau :

Quand je fais des lectures de mes poèmes, souvent je modifie des vers, je coupe des
poèmes ou je relie deux poèmes dans un seul souffle, selon les circonstances et le public.
Quand je suis dans la dimension corporelle des poèmes, la poésie devient une sorte de cane-
vas. Néanmoins, je pense que c'est un mirage parce qu'il s'agit d'une poésie très écrite, je tra-
vaille extrêmement mes poèmes. Ceux-ci, comme on le disait, changent aussi en fonction de
nouveaux apports.

Le recueil, publié une première fois à Montréal en 1970, puis une seconde fois à Paris
en 1981 avec des remaniements importants, puis une troisième fois à Montréal treize ans
plus tard, montre comment la voix et l'écriture interagissent ou comment L'homme rapatile
constitue le remembrement d'une vie, faite de choix, de renoncements, de déplacements de
valeurs rythmiques que module chaque poème. Le recueil ne vise donc pas à l'achèvement,
à l'unité de ton. Il est « work in progress ». Il est dialogisme par l'effet transsubjectif de la
voix du poète épique et par une écriture qui ne se dissocie pas de la gestuelle vocale. C'est
parce que le corps passe dans le rythme que celui-ci ouvre les poèmes au sens, au chan-
geant, au non-système, en cessant d'opposer la voix à l'écriture.

3. Le langage collectif

Le rythme n'est pas de l'être déposé là une fois pour toutes dans la phrase française ou
sa diction, mais du faire, lié à la mobilité du sens dans un énoncé singulier qu'organise la
forme-sens du poème.

Miron écrit dans « Le damned Canuck » (c'est-à-dire « Le maudit canayen ») :

Nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés
dans les brouillards de chagrin crus211

Ces deux vers transforment toute la syntaxe de l'adjectif. Il n'y aurait guère de sens, en
effet, à dire que Miron multiplie les attributs du sujet. Par la voix et par le rythme, il recons-
titue une grammaire d'un autre type, en créant des rapports de sens et de forme inédits entre
les mots ou les sons. Le suffixe « -eux », commun aux mots « nombreux », « silencieux »,
« raboteux », et caractéristique de la morphologie orale des mots en français (« peureux »,

211. L'homme rapatile, op. cit., p. 52.
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« ratoureux », « avaricieux », etc.), est lui-même un élément du rythme sémantique qui cir-
cule d'un mot à l'autre, quelle que soit, par ailleurs, la signification lexicale des mots. La
voix transforme la valeur du suffixe « -eux » en passant, cette fois, de « raboteux » à « rabo-
tés », pour créer ainsi une dérivation insoupçonnée. Dans le second vers, l'adjectif « crus »
participe aussi de cette rythmique de l'adjectif, en soutenant, là où il est placé, en fin de vers
ou d'énoncé, la butée de la voix, en même temps qu'il s'oppose à « brouillards » et à « cha-
grin » liés par la métaphore. Mais surtout « crus » rappelle l'expression québécoise « un
temps cru », c'est-à-dire « humide », « pénétrant ». Nous pouvons dire, dès lors, que la voix
opère le passage de la subjectivité collective dans la syntaxe et jusque dans les mots et jusque
dans les sons. La voix collective est convoquée et convocante, comme le signifiait bien le
mot « batèche ». Cette voix n'est pas abstraite : elle possède son histoire. Elle ne se dit pas
d'une origine, mais des lieux où elle-même se donne à entendre. La voix appelle un espace :

Or je descends vers les quartiers minables
bas et respirant dans leur remugle
je dérive dans les bouts de rues décousus
voici ma vraie vie - dressée comme un hangar -
débarras de l'Histoire - je la revendique212

Cette voix ne renie rien, ni la culture religieuse profondément inscrite dans l'héritage
québécois, ni le bagage de chansons et de contes transmis de génération en génération, ni
non plus la déculturation qui résulte de la situation linguistique difficile des Canadiens fran-
çais au Canada et qui fait dire à Miron : « Je suis malade d'un cauchemar héréditaire. Je ne
me reconnais pas de passé récent. Mon nom est « Amnésique Miron »213.

« La Batèche » est ainsi faite de l'espace projectif de la voix dans le juron plusieurs fois
répété, de la généalogie de la misère qu'elle retrace, de l'onomastique qu'elle crée de toute
pièce. La voix de Miron fait advenir le discours collectif à son rythme en le rassemblant « en
une seule phrase nombreuse », pour reprendre les mots mêmes de Miron. La poésie orale
est rythme. Elle « n'a de règles que prosodiques [...]. Le rythme est sens intraduisible en
langue par d'autres moyens », écrit Paul Zumthor.

4. Miron et la sacralité du verbe

Miron a tenu bon contre les poètes qui réclamaient de lui qu'il se plie au « grand style »
inauguré par Grandbois, celui de la poésie-chant. En 1957 le poète Jacques Brault définis-
sait ainsi la mission du poète « moderne » :

La poésie doit donc aussi cultiver sa fondamentale vertu qui est de convier la parole au
chant [...] La mission du poète moderne est d'exprimer l'homme total avec ses propensions à
la déchéance et au dépassement [...], l'homme lucide et volontaire, militant, et l'homme en
proie à ses démons.214

Et Brault dans la suite de son propos formule bien le paradoxe où s'enferme la poésie-
chant : « Le refus de toute communication comme fait implique la nostalgie de la commu-

212. « Monologues de l'aliénation délirante », L'homme rapaillé, op. cit., p. 66.
213. « Notes sur le poème et le non poème », L'homme rapaillé, op. cit., p. 125.
214. « La poésie et le langage » dans La Poésie et nous, Montréal, l'Hexagone, 1958.
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nication comme valeur ». D'où ce rejet du parlé qui fait pourtant la force de la poésie d'un
Saint-Denys Garneau, d'un Miron.

La voix de Miron n'est pas chant, mais invocation, imprécation, protestation, pendant
que le poème va à la rencontre de l'amour et de la politique. Le rythme fait entrer l'action,
le geste, le corps et le sexe dans la mélodie qu'on dénomme chant.

Miron nous dit comment il a renoncé peu à peu à la fonction sacrée de la poésie-chant,
que symbolise à l'origine la femme aimée, à mesure que sa vision de l'amour se transforme
d'un cycle à l'autre et que se défait l'équation « la femme-la poésie » :

Les poèmes s'échangent, se répondent les uns aux autres. Alors qu'en 53, je disais :
« jeune fille plus perdue que toute la neige », je dirai cinq ans après avoir battu tout l'espace
et toute la neige, dans « La marche à l'amour » : « Ô fou feu froid de la neige/beau sexe léger
ô ma neige/mon amour d'éclairs lapidée/morte/dans le froid des plus lointaines flammes », où
meurt cette illusion de la femme qui est poésie et de la poésie qui est femme. Mais moi je ne
suis pas encore mort à cette conception de la poésie, indiquée en 1953 dans « Deux sangs »
par l'équation femme-poésie, amour-poésie. Dans mes poèmes, il ne s'agit pas vraiment de
l'équation femme-pays : il s'agit d'autre chose, de la sexualité, du phallus. (Entretien de Gas-
ton Miron avec Claude Filteau.)

Miron lutte contre la sacralité du verbe pour en arriver à posséder son propre rythme :

J'avance en poésie comme un cheval de trait
tel celui-là de jadis dans les labours de fond
qui avait l'oreille dressée à se saisir réel
les frais matins d'été dans les mondes brumeux215

Chaque poète doit ouvrir lui-même le chemin qui, selon l'expression de Saint-Denys
Garneau, « nous révèle quelque chose qui était là inclus et enraciné et qui surgit avec lui ».
La voix de Miron nous rappelle que dans le «faire » poétique, il est impossible qu'il y ait
cette mise entre parenthèses du monde à laquelle on voudrait bien souvent contraindre les
poètes.
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RÉVOLUTIONS

La période étudiée dans cette troisième partie s'étend de la mort de Maurice Duplessis
aux premières années du gouvernement de René Lévesque (le Parti Québécois est au pou-
voir en 1976). Cette période marque une étape décisive dans l'histoire du Québec et dans
le mouvement des idées. La « prise de la parole » par les écrivains et les artistes accom-
pagne l'évolution des idées politiques qui convergent vers le projet d'une « souveraineté-
association » défendu par René Lévesque, chef de file du Parti Québécois fondé en 1968.
Le Québec sait faire admettre sa spécificité en ouvrant notamment des délégations à Paris
(1961), à Londres (1963), à Milan (1965). Le voyage du général de Gaulle (1967) et son
célèbre « Vive le Québec libre ! » projettent la Province sur la scène internationale.

Tandis que la Révolution tranquille introduit des réformes importantes sur le plan éco-
nomique et social, entraînant de grands bouleversements au sein de la société québécoise,
des groupuscules dont le Front de Libération du Québec radicalisent le courant indépen-
dantiste et provoquent la Crise d'octobre 1970. L'enlèvement de deux diplomates, suivi de
la mort de l'un d'entre eux, un diplomate français, place le Québec sous surveillance. La
Loi des mesures de guerre est déclarée par Ottawa ; l'armée fédérale occupe Montréal et
procède à de nombreuses perquisitions et arrestations. Les premières stupeurs passées, la
société québécoise se range à l'idée de mettre démocratiquement en place l'idée d'indé-
pendance ; elle porte au pouvoir le Parti Québécois en 1976.

L'affirmation d'une identité québécoise et non plus canadienne-française s'inscrit dans
les fondations d'une littérature québécoise dont l'enjeu commande la résolution d'une pro-
blématique linguistique. C'est à cette problématique que se confronteront les nouvelles
minorités qui commencent à dessiner au Québec un visage pluriculturel.1

1. Introduction rédigée par Yannick Gasquy-Resch.



Chapitre 1 : La Révolution tranquille:

Ce que l'on appelle la Révolution tranquille est un ensemble, une série de réformes poli-
tiques, sociales, économiques, administratives, accompagnées, précédées ou suivies de
mouvements d'idées, d'évolution des mœurs. Le changement de cap, effectué dès la mort
de Maurice Duplessis, en 1959, par son successeur et héritier Paul Sauvé, s'accélère avec
l'arrivée au pouvoir des libéraux en 1960 : développement et organisation moderne de
l'État québécois, création des ministères de l'Éducation et des Affaires culturelles, établis-
sement de la Caisse de dépôts et placements, de la Société générale de financement, etc. Le
slogan « Maîtres chez nous » domine la campagne pour la nationalisation des ressources
hydro-électriques en 1962. À partir de 1964, le gouvernement de Jean Lesage s'essouffle,
divisé entre réformistes - au premier rang desquels René Lévesque - et réactionnaires.
Georges-Emile Lapalme3, ex-chef de l'opposition à Duplessis, démissionne du cabinet.
L'Union nationale, dirigée par l'habile et ambigu Daniel Johnson, reprend de justesse le
pouvoir en 1966. Les hauts fonctionnaires ou conseillers influents demeurent en place. Les
libéraux reviennent à la barre en 1970 avec le jeune et prudent Robert Bourassa. Les idées,
et souvent les hommes, de la Révolution tranquille réapparaîtront, avec une couleur indé-
pendantiste et social-démocrate, lors de la victoire inattendue du Parti québécois en 1976.

Section 1. L'INTELLECTUEL DANS LA CITE

Par-delà les péripéties électorales et politiciennes, c'est la société québécoise toute entière
qui se donne de nouvelles structures. L'Église, apparemment si puissante, devient presque
invisible, abandonnant à l'État les hôpitaux, les services sociaux, l'enseignement (à l'excep-
tion de quelques dizaines d'écoles et collèges privés, d'ailleurs très recherchés). La pratique
religieuse et le recrutement ecclésiastique s'effondrent. Le Mouvement laïque, groupe plu-
tôt modeste, est largement appuyé par les intellectuels, les artistes et les communicateurs.
De nouveaux « clercs » remplacent les anciens à la télévision, au cinéma, dans la presse et
les revues, à l'Université, dans la fonction publique et les associations. L'industrialisation et
l'urbanisation du Québec, accélérées par la guerre, ont rendu les syndicats indispensables et
très actifs. La fameuse Grève de l'Amiante4, durement réprimée par Duplessis et sa police
en 1949, est un stimulant et un tremplin. « Feu l'unanimité », peut titrer la revue Cité libre.
Le Canada français clérico-conservateur (depuis 1840) se transforme en un Québec de plus
en plus autonome, moderne, laïque, tourné vers son avenir plus que vers son passé.

Après le « baby-boom », la natalité, qui avait été au xixe siècle la plus forte du monde
occidental, devient une des plus faibles. La liberté sexuelle, l'émancipation des femmes et

2. Laurent Mailhot.
3. Avocat cultivé, ami et émule de Malraux, auteur de lucides, amers Mémoires politiques (3 vol., Leméac, 1969-1973).
4. Voir le recueil d'essais rassemblés et longuement présentés sous ce titre par Pierre Elliott Trudeau en 1956 (réédité au Jour
en 1970).
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des adolescents, l'accès à l'éducation, à la culture de masse, aux biens de consommation,
aux voyages, font de Y homo quebecensis une espère originale d'Américain (New Yorkais,
Floridien, Californien) du Nord parlant français et manifestant, surtout chez ses élites, des
goûts européens. Car tout n'est pas que rupture dans les réformes de la Révolution tran-
quille. Des constantes5 demeurent, et il y a autant de renouements (avec la France, avec cer-
taines traditions conviviales et populaires) que de reniements. C'est par fidélité à lui-même,
par conversion à lui-même, individuellement et collectivement, que le nouveau Québécois
bouge, explore, imagine. Il ne veut plus être confiné à la famille, au village, à la province
(ou Province) de Québec, au rôle, fût-ce en ville, de « scieur de bois et porteur d'eau ». Il
revendique une identité claire et complète, la maîtrise économique et politique de son des-
tin. C'est « l'âge de l'impatience » - manifestes et manifestations, grèves, groupuscules ter-
roristes (de 1963 à 1970), puis marxistes-léninistes, maoïstes, etc. - mais aussi de l'organi-
sation, de la détermination. Tout ce qui est souhaitable paraît réalisable, presque
immédiatement. Les mouvements syndicaux, indépendantistes et féministes réussissent
d'importantes et durables percées vers 1975.

La radio, le théâtre, la télévision ont leurs vedettes locales, dont le futur Premier ministre
René Lévesque qui se fait connaître à la fin des années cinquante par une émission télévi-
sée, « Point de mire », éminemment pédagogique sur les affaires internationales. Des
romanciers importants, Lemelin, Grignon, Guèvremont, voient leurs œuvres adaptées au
petit écran. La télévision de Radio-Canada n'a jamais aussi bien accompli sa mission de
chaîne culturelle publique, informative, inventive et libre, que durant ses quinze premières
années : téléthéâtres classiques et contemporains, concerts, débats. Le Devoir n'a jamais été
un aussi bon journal, et si influent, que sous Gérard Filion, directeur, et André Laurendeau,
rédacteur en chef. À la suite de Gratien Gélinas (dont Tit-Coq et quelques Fridolinades sont
portés au cinéma), déjeunes dramaturges apparaissent et s'imposent, particulièrement Mar-
cel Dubé dont les conflits de générations, les drames familiaux, sentimentaux, traditionnels
dans leur forme, sont de plus en plus engagés socialement et politiquement. Michel Trem-
blay devra beaucoup à Gélinas, Dubé, Lemelin, de même qu'aux romans montréalais de
Gabrielle Roy et à 1'« école » de Parti pris.

Section 2. DEUX EXPRESSIONS INTELLECTUELLES
PARTI PRIS ET LIBERTÉ

La revue, Parti pris (1963-1968), laïque, socialiste et indépendantiste, a une influence
politique et culturelle plus précise qu'Amérique française, Cité libre ou Liberté. Fondée,
animée par déjeunes philosophes, historiens ou poètes qui ont lu Sartre, Fanon et Memmi
mieux encore que Marx, Parti pris devient le signe et le lieu de ralliement, avant Mai-68 à
Paris, des étudiants et autres jeunes intellectuels, animateurs, militants, activistes, qui veu-
lent à la fois « transformer le monde » et « changer la vie ». Les théories de l'aliénation, de
la décolonisation, trouvent au Québec un terrain favorable.

5. Après avoir étudié l'Apolitisme des idéologies québécoises. Le Grand Tournant de 1934-1936 (Québec, Presses de l'Uni-
versité Lava], 1974), André-J Bélanger montre le lien entre la « première Révolution tranquille », dans les années trente, et la
seconde : Ruptures et constantes. Quatre idéologies du Québec en éclatement : la Relève, la JEC, Cité libre, Parti Pris, (Mont-
réal, HMH, 1977).
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La « saison en enfer » et 1'« illumination » québécoises de Paul Chamberland6 illustrent
cette évolution :

Non, je n'aime pas ce que j'ai été, ce que je suis. Et je cherche passionnément à vouloir
ce que je serai. Le présent m'est une brûlure, un coup de fouet ; les hommes, les choses,
l'espace et le temps me bousculent ; je suis traqué [...]

Écrire : ciseler ? L'Œuvre, le Livre... Quel alibi ! Quelle dérision ! Dans un monde (ici
même, c'est le seul) où l'on défigure, déracine, détruit à chaque jour un homme, un peuple ?
Dans ce misérable patelin de cocus et d'enragés ? Oui, je désespère de toute architecture, de
toute organisation, de tout ouvrage. Du moins pour maintenant. Dans cette désagrégation, ce
pourrissement de la pensée, de la parole, de la vie même. Une seule règle de style s'impose :
hurler. Une seule éthique est praticable : la violence. Si l'on tient encore à la santé, à la vie, à
la liberté.

Gaston Miron allant de la conscience à la révolte, avec un « désespoir agonique »,
confirme ce propos dans ses « Notes sur le non-poème et le poème »7 Et Hubert Aquin dans
« Profession : écrivain »8 et « La fatigue culturelle du Canada français »9 où il refuse d'être
« le dominé qui a du talent ».

À la revue Parti pris, brillante, variée, fouillée, radicalement critique, avec une verve
ironique qui compense un ton parfois dogmatique, se greffent un Mouvement de libération
populaire (vite débordé, éclaté) et une « école », celle du jouai comme instrument de des-
cription-dénonciation de la situation faite aux prolétaires canadiens-français : se voir et se
montrer « tels que nous sommes pour mieux nous changer », écrit Chamberland. Non pas
se complaire dans une langue bâtarde, cassée, pittoresque, mais se servir de ce miroir dur
et coupant pour briser les chaînes de l'infantilisme, de la dépossession. Quelques romans,
quelques poèmes mènent ce combat, que le théâtre, à partir de 1968, reprendra avec brio,
chez Tremblay, puis avec complaisance et facilité. La télévision, la publicité, les mono-
logues-imitations, les festivals du rire sont infestés aujourd'hui d'un jouai qui ne doit plus
rien à l'idéologie de Parti pris.

L'autre revue importante de l'époque est Liberté, fondée en 1959 et qui existe toujours.
Indépendantiste sans être nationaliste, moins à gauche et moins agressivement laïque que
Parti pris, Liberté prend plus de distance par rapport aux modes et à l'actualité immédiate.
Son action, à moyen ou long terme, est avant tout culturelle, littéraire. C'est par la critique,
l'essai, les chroniques, comme par la poésie ou les nouvelles, que Liberté est témoin de-son
temps. Fondée, dirigée, animée par des écrivains qui sont des spécialistes des médias (radio,
télévision, cinéma), puis, depuis 1978, des professeurs, Liberté place la littérature au centre
de sa lecture de la société. « Nous sommes en présence d'un inconscient collectif, objet
multiple de deux siècles de refoulement, qu'il nous presse de faire affleurer à la
conscience », déclare Hubert Aquin, en 1961, dans un editorial intitulé « Comprendre dan-
gereusement ». Tout « ce que les hommes dits d'action méprisent sous le nom de littérature
ou de poésie », Liberté l'estime et l'assume.

Dans une mise au point sur la situation de la revue, en 1974, Fernand Ouellette dénonce
« la pression de la violence sur la pensée », faisant allusion aux groupuscules marxistes et

6. « Dire ce que je suis », Parti pris, 2 : 5 janvier 1965.
7. Ibid., 2 : 10-11, juin-juillet 1965 ; repris dans l'Homme rapaillé.
8. Ibid., 1 : 4, janvier 1964 ; repris dans Point de fuite.
9. Liberté, 23, 4-5 mai 1962 ; repris dans Blocs erratiques, (1977), p. 69.
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autres « petits terroristes de l'idéologie ». Car, si engagée soit-elle dans le combat pour la
langue, l'éducation, les libertés, la tolérance, l'ouverture internationale, Liberté, qui a une
direction ferme, n'a pas de ligne directrice a priori, « n'accepte aucune idéologie domi-
nante ». Elle donne la parole, et tout un numéro, aux futurs jeunes fondateurs de Parti pris
et d'autres revues d'avant-garde. Si ses rapports avec la (Nouvelle) Barre du jour sont de
type conflictuel, Liberté, tout en récusant le formalisme, s'intéresse de près aux problèmes
de l'écriture et du texte.

C'est presque exclusivement à des écrivains que Liberté confie sa lecture de Montréal
en 1963, du barrage de la Manicouagan, du centrentenaire de la Révolte de 1837-1838. Elle
examine de la même façon le phénomène de la chanson, « le cas McLuhan », et ce qu'elle
appelle, en 1965, la « Contre-Révolution tranquille ». D'autre part, le dialogue est constant,
à Liberté - qui institue avec Jean-Guy Pilon la Rencontre québécoise internationale
annuelle des écrivains - avec les petites ou grandes « littératures nationales » : sud-améri-
caines, israélienne et proches-orientales, balkaniques, etc.

Section 3. UNE SOCIETE DISTINCTE

Les réformes agitées et parfois précipitées (en éducation) de la Révolution tranquille ont
donné lieu, dans tous les domaines, à des débats précis, à des décisions rapides, à une mul-
tiplication des groupes de pression. Des partis politiques disparaissent (l'Union nationale),
éclatent, se réalignent. Les années soixante-dix sont particulièrement confuses, riches en
mouvements divers importés de Paris, de Pékin, de l'Inde ou de la Californie. Des revues
très (trop) orientées, Stratégies ou Chroniques, ne durent que quelques années. Mais Jeu,
cahiers de théâtre lancés en 1976, témoigne de la vitalité de la nouvelle dramaturgie ; Spi-
rale, mensuel culturel et littéraire de haute tenue fondé en 1979, signale l'apparition dans
le champ critique d'une nouvelle génération d'intellectuels.

Malgré quelques flottements (et beaucoup de drop-outs) aux niveaux secondaire et col-
légial, l'Université s'est multipliée - réseau de l'Université du Québec à Montréal, Trois-
Rivières, Chicoutimi, Rimouski, Hull, Rouyn-Noranda - et renforcée. Si, dans l'industrie,
la formation professionnelle et la recherche-développement sont encore trop peu organisés
ou subventionnés, dans bien des domaines, de l'aéronautique à la pharmaceutique en pas-
sant par l'informatique, le « virage technologique » est pris. Pas nécessairement aux dépens
de la pensée, de la culture, des arts. Le « monde des affaires », où les leaders francophones
sont de plus en plus nombreux, se pose lui aussi des questions politiques et sociales.
L'Union des artistes (de la scène, des écrans), l'Union des écrivains québécois, fondée en
1977, ont leur place dans le dialogue des - ou avec les - pouvoirs.

Autrement dit, c'est une société « distincte », complète, équilibrée, avec ses tensions et
conflits, que s'est construit le Québec moderne. Une société fragile, menacée, comme sa
langue, comme sa métropole et sa capitale, mais tenue sur le qui-vive, stimulée par les pro-
blèmes auxquels elle est confrontée : libre-échange avec les Etats-Unis, chômage et recon-
versions, écologie, intégration des immigrants, insertion des jeunes. Sans compter l'omni-
présent, l'interminable débat constitutionnel. Une certaine peur a été vaincue, à partir de
1960, une certaine « ligne du risque » envisagée. Un vieux fond de paysan normand
empêche cependant les Québécois de mettre tous leurs œufs dans le même panier.
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Chapitre 2 : Fondations d'une
littérature québécoise

Section 1. LA QUESTION NATIONALE10

On peut soutenir que la littérature n'a pas affaire à la nation ; mais il est évident que la
nation, elle, a affaire à la littérature...11

Depuis deux siècles, la question nationale est au cœur des préoccupations des Canadiens
français. D'abord question de survie, de survivance, après la Conquête, puis d'héritage, de
fidélité, dans la coexistence sous l'Union forcée (1840), dans une Confédération (1867) qui
n'est en fait qu'une Fédération. Sous divers noms, Bas-Canada ou Province de Québec, le
Canada français lutte pour sa langue, sa religion, son code civil, son histoire, ses us et cou-
tumes. Jusqu'en 1960, le nationalisme est défensif, juridique, conservateur, à de rares
exceptions près : les Quatre-vingt-douze Résolutions démocratiques ou républicaines de
1834, la Rébellion armée, romantique, et vite réprimée, de 1837-1838.

Les premiers leaders d'opinion sont les députés qui, dominant l'Assemblée de 1791, se
donnent un journal, Le Canadien ( 1806), recourent à la procédure, à la polémique, aux débats.
Ces orateurs, ces juristes, formés à l'esprit français et britannique des Lumières, sont à la fois
des penseurs et des hommes d'action. Le peuple les écoute, s'il ne les suit pas toujours. Il ne
s'en sépare, au profit des nouveaux leaders ecclésiastiques, que vers 1840. La fidélité à Rome
l'emporte alors, pour un siècle, jusque chez Henri Bourassa, petit-fils du grand Papineau,
fondateur (1910) et directeur du Devoir, sur les objectifs proprement nationaux.

Le Parti libéral-national d'Honoré Mercier12 fait long feu. La prometteuse Action libé-
rale-nationale de 1934 est aussitôt avalée par le conservateur Maurice Duplessis, dont
l'Union nationale est surtout une machine à conquérir et garder le pouvoir provincial. Mal-
gré ses slogans autonomistes, malgré la récupération d'une part des impôts, après la guerre,
le « Cheuf », comme on l'appelle, se conduit en maire autoritaire et inamovible d'un gros
village. Tout le monde, y compris les évêques, vient « manger dans sa main ». Il nourrit sa
caisse électorale à même les contrats d'exploitation minière, forestière, accordés largement
aux Américains.

Presque tous les intellectuels, de droite (Groulx) comme de gauche, s'élèvent contre
l'administration à court terme, la partisanerie, le paternalisme de Duplessis. Le Bloc popu-
laire13, né de la Ligue pour la défense du Canada (1942), anti-conscriptionniste, est animé par

10. Laurent Mailhot.
11. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, 1962, Montréal, HMH, 1971.
12. Formé à la suite de l'exécution par les Orangistes du chef métis Louis Riel (1885), qui était en train de revendiquer une
seconde province francophone, le Manitoba.
13. Un parti au nom semblable, le Bloc québécois, indépendantiste, sera formé à Ottawa par une dizaine de députés conser-
vateurs et libéraux, sous la direction de Lucien Bouchard, à la suite de l'échec des Accords du lac Meech (1990) sur le renou-
vellement de la Constitution ; lors des élections législatives fédérales d'octobre 1993, le Bloc québécois est arrivé en
deuxième position derrière le Parti Libéral faisant de Lucien Bouchard le chef de l'Opposition.
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déjeunes avocats, journalistes, étudiants, qui essaimeront bientôt dans tous les partis, toutes
les fonctions publiques. Son chef éphémère, André Laurendeau, lettré, raffiné, nuancé, rédi-
gera en 1965 le Rapport préliminaire de la Commission qu'il copréside sur le bilinguisme et
le biculturalisme : « Le Canada traverse la période la plus critique de son histoire » et il n'en
est pas tout à fait conscient et répète, indifférent ou excédé : « What does Quebec want ? ».

Au début des années soixante-dix, le Québec est partagé : un tiers environ pour le statu
quo (y compris la plupart des anglophones et allophones), un tiers pour l'indépendance ou
la souveraineté-association, un tiers pour le fédéralisme rénové, décentralisé. Vingt ans plus
tard la population se divise à peu près également entre souverainistes et fédéralistes, tous
fatigués du marécage où s'enlisent les débats constitutionnels. Les espoirs, les rêves de la
Révolution tranquille sont-ils accomplis, suspendus, terminés ? La mystique s'est-elle
dégradée en politique, et la politique enjeux parlementaires ? La fin (qui n'est jamais qu'un
déplacement) des idéologies, l'effondrement de l'empire soviétique, la crise des valeurs
occidentales pèseront-ils plus lourd que la réapparition des nations baltes ou yougoslaves ?
Rien, sinon le commerce, n'est plus international que le nationalisme.

1. Langue et littérature : une question de survie

La question nationale s'était posée aux écrivains dès le milieu du xixe siècle. C'était une
question de langue, de culture, plus que de politique, sauf chez quelques essayistes libéraux,
radicaux. Crémazie, s'intéresse à l'institution littéraire canadienne-française (ou à son
absence). L'abbé Casgrain parle de « donner à la France une colonie intellectuelle », une
sorte de « France américaine » à l'ancienne, dont la voie est « tracée d'avance », les hori-
zons trop bien dessinés : « miroir fidèle » des mœurs, des paysages, des saisons, de la reli-
gion dans l'histoire. Le rôle ou la vocation de la « race française » en Amérique, suivant le
juge Routhier ou Mgr Paquet14, est d'être un peuple élu par la Providence pour moraliser,
spiritualiser le matérialisme. « Comme Abraham, père du peuple juif... » Edmond de
Nevers, polyglotte formé en Europe, imagine l'Avenir du peuple canadien-français (1896)
dans une ville-musée peuplée d'artistes plus ou moins bohèmes, de professeurs graves, de
savants distraits, « symbole sympathique de la civilisation même ».

La « nationalisation de la littérature canadienne » que prône l'abbé Camille Roy, en
1904, est déjà en marche depuis un demi-siècle. « Traiter des sujets canadiens, et les traiter
d'une façon canadienne : tel est le mot d'ordre, ou le refrain que s'en vont répétant nos
publicistes et nos critiques ». On veille à ne pas « s'égarer sur des sujets étrangers, ou gâter
par des procédés exotiques ». Camille Roy, plus humaniste, est pour la protection mais
contre le protectionnisme. Il loue le caractère « cosmopolite » de la littérature française
depuis la Renaissance jusqu'aux modernes. L'écueil, pour le Québec, serait de faire une lit-
térature « coloniale », avec des « écrivains français égarés sur les bords du Saint-Laurent ».
Éduquons-nous d'abord, formons notre « goût littéraire », inspirons-nous des classiques (et
de l'Allemagne du xvnie siècle) plutôt que des modes parisiennes contemporaines. La
langue, surtout, doit être conservée, surveillée, travaillée. La fondation, en 1902, de la
Société du parler français au Canada15 et de son Bulletin témoigne de la « contiguïté des
champs littéraire et linguistique à cette époque16'.

14. Ils s'inspirent de l'historien français Edme Rameau de Saint-Père, dont La France aux colonies (1859) a exercé « une
influence majeure sur l'élaboration et la diffusion des idées messianiques » (Réjean Beaudoin, Naissance d'une littérature.
Essai sur le messianisme et les débuts de la littérature canadienne-française (1850-1890), Montréal, Boréal, 1989, p. 26).
15. Où Camille Roy, cofondateur, prononce la conférence citée plus haut.
16. Marie-Andrée Beaudet, Langue et littérature au Québec 1895-1914, Montréal, l'Hexagone, 1991, p. 98.
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Les littéraires linguistes (ou grammairiens) opposent la pureté du langage populaire des
campagnes, non pas à celui des ouvriers des villes, encore peu développé, mais à la « langue
de nos gens instruits », alourdie, appauvrie, contaminée par l'anglais administratif et
commercial, comme l'avait déjà remarqué Tocqueville. « L'association langue urbaine /
langue corrompue joue un rôle de premier plan dans les luttes de légitimité que se livrent
« exotiques » et « terroiristes », Montréal et Québec »l7. Dès 1908, un « groupe des artistes »
se distingue, se détache à la fois de l'École littéraire de Montréal et de cette autre académie
qu'est, à Québec, la Société du parler français. Ces jeunes « artistes », alors étudiants, fon-
dent de petits cercles d'avant-garde et d'expérimentation, l'Encéphale, le Soc. Aux labours
de la charrue des terroiristes, ils opposent le titre exotique, le geste libre du Nigog (1918),
leur revue. Au régionalisme, au traditionnalisme, ils opposent leur « universalisme », leur
« modernisme » ; au service national commandé, leur gratuité, leur subjectivité. Ces « pari-
sianistes » - qui avaient collaboré au Nationaliste d'Olivar Asselin - affirment leurs choix
sur toute l'étendue de la langue et de la culture. Ils séparent cependant, stratégiquement, les
champs littéraire et linguistique.

« Notre littérature n'a qu'une raison d'être, puisque personne ne la lit : c'est de justifier
les revendications de la langue française, en Amérique », dit le poète Alfred Desrochers
(1901-1978) dans une interview imaginaire de 1931. Il exagère, car on le lit, de même que
ses contemporains. Mais Desrochers, contrairement à l'exilé Paul Morin18 (1889-1963) qui
se complaît avec nostalgie dans son exil, n'égrène les beaux noms d'Ile-de-France, de
Normandie ou de Bretagne que comme une « litanie d'absence ». Desrochers vit, écrit À
l'ombre de l'Oxford19 (1929), enraciné en terre d'Amérique. Ce nouveau réalisme est aussi
celui de plusieurs romanciers des années trente et quarante.

La guerre accentue une distinction nette entre la France et nous10, non seulement au plan
commercial et institutionnel (édition), mais au plan des principes moraux et esthétiques. La
littérature canadienne-française est un petit arbre à côté, loin du grand arbre qui à la fois le
nourrit et lui porte ombrage. La littérature française est-elle une « littérature étrangère » pri-
vilégiée ? On en discute encore. On parle de « notre Rabelais », en Acadie comme au Qué-
bec, de « notre Molière » ; on lit en priorité les écrivains français, classiques ou contempo-
rains. Mais l'Hexagone (1953) poétique de Miron et de ses amis n'a rien à voir avec la carte
géographique du même nom. Une littérature qui sefait2[, au Québec, se fait autrement, avec
d'autres thèmes, d'autres formes, sur un rythme différent.

2. Littérature et décolonisation

Le « problème lancinant » du Québec, de son histoire, de sa littérature, de son histoire
littéraire, peut être posé en ces termes :

Faut-il être « habitant » ou « coureur de bois », c'est-à-dire canadien ou « français »
(comme on se le demandait au xixe siècle), régionaliste ou « exotiste » (comme on disait au

17. Ibid., p. 101. Les quatre « cavaliers de l'Apocalypse », ou de l'art pour l'art, sont des poètes au vers très libre, futuriste
(Guy Delahaye), en prose (Marcel Dugas), ou d'un pittoresque lointain, néo-parnassien (Paul Morin), d'une abstraction
polaire (René Chopin).
18. Œuvres poétiques : le paon d'émail, poèmes de cendre et d'or, Montréal, Fides, 1961.
19. Montréal, Fides, 1948.
20. Titre de l'ouvrage de Robert Charbonneau, Montréal, Éditions de l'Arbre, 1947.
21. Gilles Marcotte, op. cit.
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début du XXs), québécois ou « transculturel » (comme certains le disent maintenant) ?
Jusqu'où doivent aller la canadianité ou la québécité, en fait la couleur propre, de notre litté-
rature de langue française22 ?

Deux pôles, deux axes : ici et là-bas (ailleurs), maintenant et autrefois (toujours), nous
et les autres ou l'autre de nous. Autrement dit, le temps (français, européen) et l'espace
(canadien, américain). L'essentiel est dans les derniers mots : « notre23 littérature de langue
française ».

L'institution littéraire québécoise est « sujette à une double imposition » puisqu'il faut
distinguer la fonction « organisatrice » de la base matérielle (édition, prix, enseignement)
et la fonction « régulatrice » du dire et de la reconnaissance littéraires. Entre un Appareil
bien visible, qui est québécois, et une Norme plus subtile, implicite, qui échappe en partie
au Québec, il y a un « conflit des codes » ou des choix. Mais faut-il choisir ? En fait, les
auteurs québécois se réfèrent dans les mêmes textes aux « codes socio-culturels québécois »
et aux « codes littéraires français ». Il est impossible de « lire sérieusement la littérature qué-
bécoise sans faire appel à la littérature française »24. C'est la position de la revue Liberté et
de la plupart des essayistes québécois importants : non seulement ceux de l'Université de
Montréal, de Marcotte à Larose, de Brault à Brochu, mais d'Allard et Belleau de l'Univer-
sité du Québec à Montréal, de Ricard de l'Université McGill, de Jean-Louis Major de l'Uni-
versité d'Ottawa, de Jean-Marcel Paquette de l'Université Laval à Québec.

Les débuts de la Révolution tranquille et du mouvement indépendantiste, à Parti pris et
chez des écrivains comme Aquin, Miron ou Ferron, très engagés, ont été marqués par le
développement rapide des institutions et un rôle accru, visible même au plan politique, des
intellectuels et des artistes (auteurs-compositeurs, chansonniers, comédiens, cinéastes).
Plusieurs écrivains jouent alors un rôle de « suppléance ». Ils se font prophètes et quasi ana-
lystes du Prochain Épisode1^, de « l'Événement » révolutionnaire, utopique (Chamber-
land).

Quand Miron parle du « non-poème », de l'anti-poème qui l'agresse, le paralyse et le
nie, il le désigne comme « Ceci, mon état d'infériorité collectif » : la « dépolitisation main-
tenue de ma permanence », « ma langue que je ne sais plus reconnaître », mon identité
brouillée, les insultes par lesquelles on me nomme, « mon nom est « Pea Soup »...
« Pepsi »... « Frog »... « Dam Canuck », ... »26. Michèle Lalonde reprendra la litanie dans
Speak white11. Pierre Vallières28, un moment terroriste, rapproche les prolétaires canadiens-
français d'autres victimes du capitalisme et de l'impérialisme. Jacques Brault, poète et cri-
tique, parle avec une ironie amère des peurs et des mensonges de son peuple, de « nous les
sauvages cravatés », « les croisés criards du Nord », « les seuls nègres aux belles certitudes
blanches ». Avec tendresse aussi, avec douleur, d'une « race de bûcherons et de crucifiés »,
d'un « pays né dans l'orphelinat de la neige » :

22. Jacques Allard, « Écrire et penser au Québec ? Lettre à Noël Audet », Lettres québécoises, 61, printemps 1991, p. 7.
23. Souligné par l'auteur.
24. André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 171.
25. Hubert Aquin, Montréal, Cercle du livre de France, 1965.
26. L'homme rapatile, Paris, François Maspero, 1981, p. 119 et suivantes.
27. Montréal, l'Hexagone, 1974.
28. Nègres blancs d'Amérique, Montréal, Parti pris, 1968 et 1979 ; Paris, Maspero, 1969.
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II n'a pas de nom ce pays que j'affirme et renie au long des jours

Voici qu'un peuple apprend à se mettre debout29.

« Y a-t-il un avenir pour l'homme canadien-français ? » sous le nom de Québécois30. Le
sociologue Fernand Dumont31, qui pose la question, reconnaît « cet être singulier » et croit
à la « vertu des petites nations » comme foyers de culture, communautés fécondes de
valeurs qui font contrepoids à l'uniformité technocratique. S'il « penche plutôt vers la solu-
tion séparatiste, c'est paradoxalement par réaction contre tout nationalisme étroit », tel celui
qu'Ottawa et Toronto s'appliquent à imposer artificiellement. Même un fédéraliste comme
Gilles Marcotte, méfiant envers l'État-nation et le dirigisme bureaucratique, croit à une
nécessaire « diversification des centres d'activité littéraire, liés à des collectivités particu-
lières ». Il insiste sur le pluriel :

Ce qu'ont à nous dire les littératures nationales, c'est que le travail (et le plaisir) de l'écri-
ture ne sont pas épuisés par les grands centres de décision culturelle ; que le monde ne s'écrit
pas dans le singulier de quelque humanisme abstrait, voire dans le pluriel limité de quelques
grandes civilisations, mais dans l'aveu de toutes les différences32.

3. Le second souffle de la Révolution tranquille

Après 1965-1966, années fastes pour le roman (Aquin, Biais, Ducharme33...) et la litté-
rature en général, 1967-1968, sous le gouvernement modéré de l'Union nationale, est une
période d'intense activité touristique (Exposition universelle), sociale, politique. À l'offi-
ciel Centenaire de la Confédération, Parti pris et Liberté opposent le « centrentenaire » de
la Révolte des Patriotes. Et la majorité des 2 500 délégués aux États généraux du Canada
français rejettent le fédéralisme canadien. Le « Vive le Québec libre ! » de Charles de
Gaulle tombe en terre fertile. Un bon exemple en est donné au théâtre, avec le Chemin du
roy34 de Loranger et Levac, « comédie patriotique » sous forme de match de hockey arbitré
par un général de haute stature (à la structure métallique), et Hamlet prince du Québec35,
parodie politique de Robert Gurik, dont le héros ambigu et indécis est évidemment le Qué-
bec (« Être ou ne pas être libre »), entre l'Anglophonie et l'Église comme roi et reine, avec
les premiers ministres Lesage, Pearson et Trudeau respectivement en Ophélie, Polonius et
Laerte, René Lévesque en Horatio, de Gaulle en spectre... La pièce est brillante, habile ;
l'analyse politique ne va guère au-delà des discours (« Words, words, words... »), des rap-
prochements ou éloignements saisissants, de la caricature et de la satire.

Des dissidences au sein du Parti libéral du Québec conduisent à la fondation du Mou-
vement Souveraineté-Association, qui devient bientôt le Parti québécois. Le manifeste de

29. « Suite fraternelle », dans Mémoire, Montréal, Déom, 1965 ; Paris, Grasset, 1968 ; sur Jacques Brault, voir infra, cha-
pitre 3, section 1, p. 187.
30. On insiste beaucoup à l'époque sur l'ambiguïté, l'aliénation, le « dédoublement de la personnalité » de ce Canadien fran-
çais qui n'est ni l'un ni l'autre et qu'on devrait écrire en un seul mol : voir Jean Bouthillette, le Canadien français et son
double, Montréal, l'Hexagone, 1972 et 1979.
31. Octobre 1970 : l'impasse ?, Montréal, HMH, 1971.
32. Littérature et circonstances, Montréal, l'Hexagone, 1989, p. 89.
33. Voir infra, chapitre 3, sections 2, p. 192, 3, p. 198, 4, p. 204.
34. Montréal, Leméac, 1969.
35. Montréal, Éditions de l'Homme, 1968, Leméac, 1978.
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René Lévesque, qui est aussi un essai, Option Québec36, fait contrepoids au Fédéralisme et
la société canadienne-française21, thèse plus juridique qu'historique de Pierre Elliot Tru-
deau, devenu Premier ministre du Canada en 1968, au lendemain d'une fête nationale de la
Saint-Jean très agitée. Lévesque et Trudeau rejettent tous deux les aménagements partiels,
les demi-mesures confuses et inefficaces telles que le « statut particulier » du Québec. Le
nationalisme est une « nouvelle trahison des clercs » pour Trudeau38, qui dit ne pas croire
au « concept dangereux en théorie et mal fondé en fait » des « deux nations », mais qui
imposera bientôt le bilinguisme et le biculturalisme «.from coast to coast », un « leurre »,
un « marché de dupes » aux yeux lucides de Lévesque.

L'échiquier politique se transforme, le jeu se précise, se durcit, dans les commissions
(sur la langue) comme dans la rue (manifestations, bousculades, quasi-émeutes). La
réforme scolaire s'accompagne de crises de croissance, la plus significative étant celle qui
oppose à Saint-Léonard, en banlieue de Montréal, les Italiens anglicisés aux franco-
phones39. La Rencontre des écrivains reprend en 1968 après six ans d'interruption. Plu-
sieurs revues, troupes, films sont lancés ou relancés. De nouveaux spectacles, de nouvelles
formes de spectacle sont créés : « Poèmes et chants de la résistance », avec le poème-affiche
Speak White, Opération-Déclic avec le manifeste-agi « Place à l'orgasme » pour les vingt
ans de Refus global, l'Osstid'cho (« l'hostie de show ») avec les chansons rock de Robert
Charlebois et les monologues d'Yvon Deschamps. Le Mai parisien, la Californie marcu-
sienne conjuguent leur influence à celle des syndicats locaux, parfois noyautés par des
groupuscules, à la poussée des jeunes et, de plus en plus, des femmes. Le mouvement sou-
verainiste, porté par divers types de libération individuelle ou sociale, est un moment
stoppé40, mais non dépassé ou détourné, par les « événements » d'octobre 1970 : enlève-
ments terroristes, exécution d'un ministre, loi des mesures de guerre, arrestations arbi-
traires.

Au printemps de 1970, l'essayiste Pierre Vadeboncœur fait paraître un opuscule dense
et suggestif sur la Dernière Heure et la première du peuple québécois dans et hors de l'his-
toire. Aux xvnie et xixe siècles :

Nous n'avons pas encore le nombre, nous ne possédons rien, excepté un peu de sol
arable. La maîtrise économique, le conquérant s'en empare. Nous ne possédons pas les
moyens du pays ; c'est l'étranger qui, en quelque sorte, les possède ; mais, contrairement à
lui, nous avons un pays. Nous sommes un peuple ; il n'est qu'une caste. Le langage ne s'y
trompe pas, qui appelle les conquérants les Anglais et réserve aux seuls Français le nom de
Canadiens [...] Nous nous comportons d'une manière instinctivement souveraine, mais sans
posséder les attributs de la souveraineté, ou comme une nation, mais sans gouvernement qui
nous soit propre [...]

Voilà donc le paradoxe : constituer très profondément un peuple, mais un peuple dépouillé,
investi, et qui dure et veut durer comme s'il possédait effectivement ce qu'il faut pour se comp-

36. Montréal, Éditions de l'Homme, 1968 ; Paris, Robert Laffont, 1968.
37. Montréal, HMH. 1967.
38. Il note : « La plupart des Anglo-Canadiens ne se rendent pas compte que ce sont leurs propres attitudes qui déterminent
l'ampleur et la force du nationalisme québécois » (ibid.).
39. Voir le sociodrame Médium saignant (Montréal, Leméac, 1970), « théâtre-vérité », « théâtre de participation » et d" « exor-
cisme » de Françoise Loranger.
40. Le Parti québécois, qui venait d'obtenir 23 % des voix (et sept députés sur une centaine), en aura 30 % (et six députés
seulement) en 1973. Il ne prendra le pouvoir, en 1976, qu'après avoir dissocié l'élection (« un bon gouvernement ») du réfé-
rendum sur la souveraineté. C'est ce qu'on a appelé 1'« étapisme ».
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ter comme une nation. La colonisation, ici, a si bien réussi qu'elle a donné très tôt naissance
à un pays distinct mais gouverné par d'autres et privé, en nous, de presque tout ce qui peut
en faire un pays véritable. C'est un pari invraisemblable et que nous maintenons depuis tou-
jours, grâce à un enracinement profond. Nous avons tout d'un peuple et très peu de son pou-
voir. Notre histoire a soutenu jusqu'ici cette contradiction, qui pourtant ne peut être tenue pour
un principe de durée, bien au contraire. La question est de savoir si nous pourrons encore
vivre dans cette condition paradoxale. Ma réponse est négative. La contradiction, il faut main-
tenant la résoudre ou se résigner à périr. Il n'y a plus de milieu41.

Voilà la situation cruciale à la fin du XXe siècle : la « dernière heure » est venue, l'heure
du choix, qui pourrait être « la première », celle de l'entrée du Québec dans l'histoire. Fini,
ce « sentiment illusoire d'existence collective ou nationale », qui a bien servi au moment
où la société québécoise végétait et proliférait, collée sur le pays naturel et culturel, mais
qui ne peut dorénavant remplacer la conscience historique, politique. Sur leurs terres, dans
leurs villages et leurs paroisses, naguère les Québécois étaient « en quelque sorte un peuple
libre, un peuple indépendant »42. Ce n'est plus le cas avec le développement de la société,
de l'économie, de l'Etat. Il faut passer d'un « contre-pouvoir » passif à la maîtrise complète
du gouvernement (lois, impôts, traités) : finalement, « on ne résiste que par le pouvoir ».

4. Le référendum : oui et non (ouïe et nom)

Jean Larose a analysé en détail, en profondeur, la double campagne référendaire de
1980, ses présupposés idéologiques, sa symbolique. Le clan du NON a triomphé (60 %
contre 40 %) en se structurant selon une logique de la négation positive, « une affirmation
québécoise de la négation du Québec » :

Son slogan « Mon NON est québécois » exprimait généralement, poétiquement même, cette
logique de la négation affirmative, de la négation nationaliste du nationalisme. Dans « Mon NON
est québécois », la négation se fait passer pour la nomination, le NON recouvre le nom43.

La campagne du OUI, pourtant appuyée et inspirée par un grand nombre d'intellectuels
et d'artistes qui veulent sortir le Québec « de la littérature » pour le faire « entrer dans l'his-
toire », n'a pas réussi à décoller. Par manque de réflexion critique, explicite ? À cause d'une
« pensée » magique, mythique ? Les constructions symboliques (chansons, livres, films)
« exigées à la place de ce qui manquait dans le réel » ont créé un certain « fantasme unani-
miste », naïvement optimiste sur la pénétration de la culture québécoise dans une majorité
de la population.

L'épisode central, le nœud, le clou de la campagne fut l'invention et le retournement des
Yvettes. La figure emblématique du OUI devait être la femme qui se libère : l'anti-Yvette,
nom de la petite ménagère précoce d'un manuel scolaire. Or, dans un discours inaugural, la
ministre péquiste44 de la Condition féminine associe maladroitement la femme (très active)
du chef du clan du NON à Yvette. Aussitôt, « Mon nom est Yvette » apparaît à tous les
corsages de la bourgeoisie libérale et d'une partie (non féministe) du bon peuple. Les

41. La Dernière Heure et la Première, Montréal, l'Hexagone/Parti pris, 1970, p. 6-7.
42. Ibid., p. 43. « Nous ne le sommes plus. L'indépendantisme arrive à l'heure où nous sommes en voie non pas tant de vou-
loir conquérir que de perdre rapidement notre indépendance » (Ibid., p. 47).
43. La Petite Noirceur. Montréal, Boréal, 1987, p. 45-46.
44. Membre du Parti québécois, le P.Q.
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Yvettes remplissent le Forum de Montréal et d'autres amphithéâtres. À une « négation cul-
turelle » de la culture, à une « négation mythique » du mythe, s'ajoute « l'affirmation pas-
sionnée » d'une autre négation, celle du féminisme.

En face, le partisan par excellence du OUI, qu'il soit un étudiant, un jeune cadre ou un
ouvrier syndiqué, est déclaré être un « artiste », un créateur en puissance. Les écrivains sont
les « architectes », les hommes et femmes politiques sont les « ingénieurs », les électeurs
sont les « artisans » du pays imaginaire à rendre réel. Ouverture à l'inconnu, accueil de la
nouveauté, mais aussi, si on examine de près les discours, « une autre tendance générale qui
consiste à décrire ce mouvement de réalisation de soi-même comme unification de l'être,
unité retrouvée, retrouvailles, retour de soi en soi »45 . Or, l'artiste peut-il « réunir le pays
et sa conscience », faire coïncider, « identité et société » ? N'est-il pas, par définition, étran-
ger, exilé, divisé ? Il remet forcément enjeu, à tout moment, ses appartenances.

Si le camp du OUI a confondu, à force de les rapprocher, le symbolique et l'imaginaire,
l'esthétique et l'éthique, le littéraire et le politique, le camp du NON, lui, a minimisé le rôle
de la culture dans la société. « On ne se laissera pas prendre avec des airs de guitare et des
chants de mouettes », dit la sénatrice Casgrain. La sénatrice Lapointe craint une « néo-colo-
nie socialiste télécommandée par nos cousins d'outre-mer ». Au fond, c'est « contre la cul-
ture, contre la valeur politique de la culture et donc contre la politique »46 que l'a emporté
ce NON qui cherche à passer pour un OUI au « changement », au « renouvellement », et
qui ne renouvelle qu'une longue aliénation.

5. Une littérature « post-nationale » ?

Au moment de l'accession au pouvoir provincial du Parti québécois, en 1976, des écri-
vains, surtout ceux qui sont par ailleurs ou d'abord essayistes, tiennent légitimement à mar-
quer leurs distances, à prendre du champ. La plupart des collaborateurs du numéro de
Liberté intitulé « Divergences : la littérature québécoise par ses écrivains », appellent de
leurs vœux une littérature « post-nationale ». Ils veulent dire : post-nationaliste, voire post-
indépendantiste. Plusieurs esprits fonctionnent déjà comme si le Québec était une nation
politiquement souveraine. Réjean Beaudoin attire l'attention sur le

renversement que l'avènement historique du pays opère (rait) dans la littérature : ce qui
avait été au centre d'un être intentionnel, d'un pur objet de langage, se trouve tout à coup pro-
jeté en pleine lumière dans le monde irréfutable des faits et des choses réels47.

Les écrivains devront alors « substituer à l'objet magnifié d'un désir refoulé, un autre
objet d'égale fascination »48, ou plutôt plusieurs objets, un objet diversifié.

« Nous sommes des demi-libérés », dit Jacques Godbout ; la chaîne s'est seulement
allongée.

Tous les écrivains du Québec couchent avec la même fille qui s'appelle Nation. Mais cette
fille n'a pas de maison... Le lendemain de l'indépendance nous enterrerons le Texte québécois49,

45. La Petite Noirceur, op. cit., p. 9.
46. Ibid., p. 62, C'est Larose qui souligne.
47. Liberté, 111, 1977, p. 29.
48. Liberté, op. cit.
49. Jacques Godbout, Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Quinze, 1975, p. 157.
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gravé jusque-là sur un « Mur des lamentations » à faire sauter. Il faudra passer du regard et
de l'organisation de l'espace (politique) à l'intention du temps (littéraire), c'est-à-dire
« tendre vers l'abstraction (remonter la parole jusqu'à son origine) » pour à la fois « accé-
der au réel et créer un pays »50. En attendant, comment vivre, écrire dans la Résistance per-
manente sans tomber dans l'orthodoxie et l'homogénéité ?

La Résistance littéraire, justement, n'est pas permanente, affichée, absolue ; elle est
intermittente, oblique, profonde. Le problème ayant été abordé de front, en long et en large,
dans les années soixante, par des écrivains comme Aquin, Ferron, Miron, Vadeboncœur, ou
des dramaturges comme Dubé, Loranger {le Chemin du roy) ou Gurik {Hamlet, prince du
Québec), leurs successeurs peuvent faire l'économie de certains discours, par ailleurs repris
et en partie mis en œuvre par de hauts fonctionnaires et des hommes politiques profession-
nels. À la fin des années soixante-dix, les trois principaux leaders canadiens, canadiens-
français ou québécois sont des intellectuels : Trudeau à Ottawa, Lévesque et Ryan à Qué-
bec. D'autres, journalistes, juristes, animateurs, professeurs, psychiatres sont des ministres
influents. Le Dr Laurin, père de la Charte de la langue française (loi 101"), dont le Livre
blanc sur la culture est fort discuté, a comme sous-ministres les sociologues Dumont et
Rocher. Il est symbolique qu'un poète, Gerald Godin, ait battu l'ex et futur premier ministre
Bourassa dans sa propre circonscription en 1976.

Il y a un décalage de plus en plus perceptible, depuis douze ou quinze ans, entre un dis-
cours politique d'avant-garde et une situation concrète stagnante, décevante. Sans avoir été
réglée, ni dans un sens ni dans l'autre, la « question nationale » est noyée dans un ensemble
de problèmes sectoriels : libre-échange et mondialisation des marchés, chômage et rationa-
lisation industrielle, droits des femmes et des Amérindiens, intégration des immigrants,
décrochage scolaire et formation de la main-d'œuvre.

La réforme de l'éducation, en 1967-1968, atteint certains de ses objectifs (décléricalisa-
tion, démocratisation), tout en ratant peut-être l'essentiel, du moins aux niveaux secondaire
et collégial où la formation de base est négligée sans aucun profit pour la formation spé-
cialisée. L'enseignement de la langue se détériore, les enseignements de la philosophie, de
l'histoire, de la littérature rétrécissent. Les collèges d'enseignement général et profession-
nel (CEGEP) coincés entre le secondaire et l'Université, abandonnés à eux-mêmes dans
une illusoire autonomie, sont de qualité très inégale.

Quelques journalistes influents du magazine l'Actualité, de la Presse, du Devoir font ou
réclament des enquêtes. L'intellectuel qui est allé le plus loin dans sa critique du système
ou de l'idéologie de l'éducation est Jean Larose dans l'Amour du pauvre52. Le professeur
s'élève contre le « retrait » de la littérature des programmes scolaires, alors qu'il faudrait
lui donner une « position hégémonique » dans l'éducation. Citant Diderot, Proust, Barthes,
l'essayiste évoque le « fantôme de la littérature », les lumières mêlées d'ombres qui pous-
sent et tirent le lecteur en avant, en haut, ailleurs, hors de lui-même et de sa petite expé-
rience : « c'est l'esprit d'un autre qui le domine ».

Ce qui est vrai de la littérature en général l'est particulièrement de la littérature française
classique pour les Québécois. Or, c'est aussi « notre littérature », « par filiation et cousinage
linguistique », mais ce n'est pas « notre vécu », notre expression spontanée. Montaigne ou

50. Yvon Rivard, Liberté, 111, 1977, p. 94.
51. C'esl-à-dire loi fondamentale, loi numéro un.
52. Montréal, Boréal, 1991.
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Racine sont de beaux, de grands « fantômes » qui révèlent une part inconnue de nous : l'ori-
gine refoulée, l'histoire immémoriale, la permanence et les avatars de la langue, les mul-
tiples identités dans l'identification.

Larose n'hésite pas à déconstruire une certaine pédagogie démagogique : le « création-
nisme », le « communicationnisme », l'anti-élitisme, et même le nationalisme anti-indé-
pendantiste par lequel

bien des Québécois ont aboli la distance qui les séparait d'eux-mêmes et se sont repré-
sentés pour eux-mêmes comme un idéal accompli, un but déjà atteint53.

La littérature est ce qui nous arrache au « vécu » quotidien, à la passivité, aux préjugés,
au conformisme, à la consommation médiatique, à la complicité facile, à la familiarité vul-
gaire, à la trop chaude « familiarité ». Il faut réapprendre « l'étrangeté de notre propre lit-
térature », « ce qui nous fait violence » en elle.

6. Majorités, minorités

La majorité francophone du Québec (82 ou 83 % en 1992) s'étant affirmée et renforcée,
malgré les problèmes persistant à Montréal dans le monde du travail, les diverses minori-
tés ont à leur tour redressé la tête depuis une quinzaine d'années.

La minorité anglophone

Les Anglophones (environ 10 % de la population), qui possèdent trois universités, deux
chaînes de télévision, plusieurs stations radiophoniques, un grand quotidien (The Gazette),
leurs réseaux d'écoles, d'hôpitaux et de services, se sont sentis brimés par l'interdiction
maladroite d'afficher en anglais à l'extérieur de leurs commerces. Après Alliance Québec,
leur société « nationale », ils ont fondé un parti (Equality /Égalité) qui fit élire quatre dépu-
tés, dont deux unilingues, à Québec.

Trois œuvres récentes témoignent de leurs frustrations : The Death of René Lévesque,
discours-montage du dramaturge à thèse David Fennario, mieux inspiré naguère dans Bal-
conville54 ; Anglophobia, Made in Quebec55, compilation myope du journaliste William
Johnson ; Gursky56 (sans compter un pamphlet anachronique dans The New Yorker) du
grand romancier Mordecai Richler, auteur de The Apprenticeship ofDuddy Kravitz51 ( 1959)
et d'autres fresques socio-autobiographiques de son enfance dans le vieux quartier juif des
rues Saint-Laurent et Saint-Urbain. Pour des regards plus lucides, sereins, il faudrait remon-
ter au classique Two Solitudes58 (1945) de Hugh MacLennan, aux poèmes et anthologies de
John Glassco, Louis Dudek, A.M. Klein59, Léonard Cohen60, etc.

53. L'Amour du pauvre, op. cit., p. 43.
54. Vancouver, Talonbooks, 1980.
55. Montréal, Stanké, 1991.
56. Trad., Paris, Calmann-Lévy, 1992. « Des Canadiens français arrogants voudraient que les enfants des anglophones qui
les avaient battus dans les plaines d'Abraham parlent leur langage, un patois qui faisait dresser les cheveux sur la tête des vrais
Français » (p. 192).
57. En français, L'apprentissage de Duddy Kravitz, Montréal, Cercle du livre de France, 1976.
58. En français, Deux solitudes, Montréal. HMH, 1978.
59. Auteur d'un remarquable roman, The Second Scroll (1951), traduit en 1990.
60. Auteur de Beautiful Losers (1967) et The Favourite Game (1970), traduit en 1990.
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Depuis le xixe siècle, en passant par l'humoriste Stephen Leacock, la ou les villes de
Montréal sont souvent au centre des œuvres anglo-québécoises, particulièrement dans les
récits-documents de Hugh Hood où se composent et se superposent plusieurs strates, depuis
la Montagne, le Mont Royal, jusqu'à la périphérie de l'île. On retrouve le « village inté-
rieur » de Hood et d'autres « Montréal Story Tellers », mêlés aux Québécois francophones,
dans l'anthologie Montréal en prose, 1892-199261. Clark Biaise, Américain de (double) ori-
gine canadienne, professeur d'« anglais langue seconde » à McGill, se sent comme Joyce à
Trieste, Nabokov à Berlin, Beckett à Paris. Un de ses étudiants, Israélien polyglotte,
remarque : « Deux ans dans un pays, si je n'apprends pas la langue, ce n'est pas un pays

Les autres minorités

62

L'importante communauté juive, bien structurée et cultivée, ne semble pas trop divisée
entre Askhénazes, traditionnellement plutôt anglophones, quoique souvent bilingues, et les
Sépharades émigrés du Maroc ou du Proche-Orient. Parmi ceux-ci, l'écrivain le mieux inté-
gré à la communauté intellectuelle québécoise est Naïm Kattan63.

Un autre type de minorité s'est fortement manifesté depuis 1970, et surtout 1980, parti-
culièrement au théâtre, où le « village gai » est une ville (princière) dans la ville. Si l'homo-
sexualité féminine demeure un « continent invisible » ou moins visible64, malgré Pol Pelle-
tier ou Jovette Marchessault, qui défendent d'ailleurs la cause de toutes les femmes,
l'homosexualité masculine triomphe, travestie ou « straight », chez Tremblay, Bouchard,
Chaurette, Dubois. Les héros homosexuels sont pour la plupart présentés comme des êtres
de lumière victimes d'une société pourrie, hypocrite, témoins de la vérité, de la liberté.

D'une volonté toute légitime d'affirmer leur droit à être ce qu'ils sont, de découvrir leur force
et leur beauté, les victimes basculent quelquefois dans une célébration aveugle de leurs sem-
blables, insinuant par exemple qu'ils sont, de par leur nature même, plus sensibles, plus pro-
fonds, plus forts, plus purs, etc. Il se produit alors un subtil glissement : une lutte pour l'égalité
se transforme en une affirmation d'une certaine supériorité...65.

Depuis peu, certains essais ou manifestes s'interrogent sur le nouvel homme, bleu ou rose,
bleu et rose, sur la condition masculine après la libéralisation des images et des mœurs.

Les femmes, elles, d'abord entre elles, pour elles, ont largement pris la parole et la
plume. Déjà représentées au plus haut niveau par Gabrielle Roy ou Anne Hébert, ou par la
gifle retentissante de Claire Martin sur une caricature de père (Dans un gant defer66), les
écrivaines se sont multipliées à la suite de Marie-Claire Biais. Fondatrices de revues, ani-
matrices de mouvements d'avant-garde, comme Nicole Brossard67, romancières de Vunder-
ground, de la vie quotidienne, de la Vie en prose6*, de la vie en rose et noir, les femmes

61. Présentée par Nathalie Fredette, Montréal, l'Hexagone, 1992, à l'occasion du 350e anniversaire de la fondation de Ville-
Marie.
62. A notili america» education, Toronto, Doubleday, 1973.
63. Pour l'étude de cet écrivain et des autres représentant les différentes minorités ethniques allogènes, voir quatrième par-
tie, chapitre 3 : Les écritures migrantes, p. 235.
64. C'est un peu différent dans le roman, notamment chez Marie-Claire Biais.
65. Carole Frechette et Michel Vais, « Questions sur un malaise », présentation de « Théâtre et homosexualité », Jeu, 54, mars
1990.
66. Montréal, Cercle du livre de France, 1965.
67. Poète et romancière, a fondé la revue La Barre du jour.
68. Titre d'un ouvrage de Yolande Villemaire, Montréal, Les Herbes rouges, 1980.
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devenues leurs propres sujets, sont passées, en un certain sens, de la minorité à la majorité.
Les Lettres d'une autre69 de Lise Gauvin, par exemple, posent la question doublement poli-
tique : « Comment peut-on être Québécois (e) ? ».

Section 2. LES NOUVELLES VOIES DE L'ESSAI69 bis

1. D'une question l'autre

La « question nationale » - la question de l'identité collective, de la survivance et du
développement, de l'organisation et du pouvoir - que les journaux et les discours posent en
termes de programme, d'idéologie ou de polémique depuis la fin du xvnf siècle, l'essai la
pose en d'autres termes, sous d'autres formes : récit historique chez Garneau, conte philo-
sophique chez Buies, utopie nostalgique, elitiste, idéaliste, dans l'Avenir du peuple cana-
dien-français10 (Paris, 1896) d'Edmond de Nevers :

II fut un temps où, nous aussi, nous pouvions créer, dans les déserts américains, une

grande nation française...

Ce temps serait-il revenu avec la Révolution tranquille ? La « dernière heure » donne-
rait-elle naissance à « la première »7I ? L'Urgence de choisir12, comme chez Pierre Val-
lières, apparaît fortement dans les manifestes, témoignages et programmes qui suivent
V Option Québec (1968) de René Lévesque. Dans la mouvance de Parti pris, de Sartre et
des théories de la décolonisation, l'essai s'était fait aussi plus personnel, autobiographique,
psychanalytique : du romantique Nègres blancs d'Amérique™ (1968) de l'ex-terroriste Val-
lières, en faveur d'une révolution prolétarienne internationale, internationaliste, au plus
classique Canadien-français et son double1* (1972) du journaliste Jean Bouthillette, sur
l'intériorisation du statut de minoritaire et la fascination du regard de l'Autre.

Mais c'est avant tout sur lui-même que s'interroge l'essai québécois contemporain : sur
sa démarche, sa fonction, sa place en littérature et par rapport au discours social75. La colère
dans l'essai-pamphlet de Gilles Ledere, Journal d'un inquisiteur16 (1960), est à la fois une
éthique et une esthétique :

La liberté n'apparaît dangereuse qu'à ceux qui ne la possèdent pas.

L'essayiste prend toutes les libertés, dans la forme et le ton comme sur le fond. Il peut
être engagé, militant, partial, c'est-à-dire subjectif, mais jamais embrigadé, subordonné à
une idéologie ou à un parti. Son « action » est dans le travail de la pensée par l'écriture. Il

69. Montréal, l'Hexagone, et Paris, le Castor astral, 1984 ; nouvelle édition, Montréal, Typo, 1987.
69 bis. Laurent Mai Ihot.
70. Montréal, Fides, 1964.
71. Pierre Vadeboncœur, La dernière heure et la première, Montréal, L'Hexagone et Parti pris, 1970.
72. Montréal, Parti pris. 1971.
73. Montréal, Parti pris 1969 ; Paris, Maspero, 1969.
74. Montréal, l'Hexagone,1979.
75. Laurent Mailhot (avec la collaboration de Benoît Melançon), Essais québécois 1937-1983. Anthologie littéraire, Mont-
réal, HMH, 1984 ; Wyczynski, Gallays et Simard (dir.), l'Essai et la prose d'idées au Québec. Naissance et évolution d'un
discours d'ici, Fides, « ALC », VI, 1985.
76. Montréal, Éditions du Jour, 1974.
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doit d'abord se rendre maître de sa prose, se dégager de tout ce qui n'est pas lui-même dans
l'expression et la recherche de nouveaux horizons.

Les Convergences11 (1961) de Jean Le Moyne, sur « la femme dans la civilisation cana-
dienne-française », sur Bach, Henry James et Saint-Denys Garneau, contre le dualisme
matière-esprit, le dogmatisme, le rationalisme et le nationalisme (il y a sur ce point diver-
gences), sont d'un « témoin », d'un prophète, d'un humaniste rabelaisien.

J'aime mieux aller à la taverne avec Samuel Johnson et Boswell que fréquenter les mora-
listes français, salonnards constipés et jamais ivres. Pascal m'a eu et je me suis dépris. Mon-
taigne m'a introduit à la stricte humanité de Stendhal et Constant, salaud irrécusable, m'a fait
accepter les équivoques de la sincérité.

« Les équivoques de la sincérité », de la subjectivité, sont les équivoques, ou les para-
doxes, de l'essai. Celui-ci travaille sur des idées, des textes, un corpus culturel, non en
savant, mais en artiste. Un « artiste de la narrativité des idées », comme le romancier
moderne est un « essayiste de la pluralité artistique des langages ». Il y a, dans l'essai, un
récit, et même une intrigue, où les « personnages » et « événements » sont des mots, des
titres, des idées qui bifurquent, s'attirent, se repoussent, essaiment. André Belleau78, un des
piliers de Liberté et de son « école » de l'essai, rappelle l'étymologie d'essai : exagium,
examen, pesée, et (forme populaire dérivée) essaim, dispersion, dissémination, chasse.

L'essayiste aime parfois prendre des questions en apparence compliquées et leur donner
une autre sorte de confusion que la confusion reçue.

Pour le plaisir de les refuser (pas nécessairement de les réfuter), de les déplacer, de mon-
trer leurs apories, leur obscure clarté, leur ouverture in (dé)finie.

2. Le cheminement et le chemin

En même temps que se développaient et se spécialisaient, à l'Université, les sciences
humaines79 et, en littérature, la poésie, le roman (vers 1965-1966), bientôt le théâtre et la cri-
tique, l'essai se frayait une voie spécifique. Il se situe toujours sur la Ligne du risquem (1963),
sur les crêtes, les vagues, dans les marges et les souterrains. Chemin faisant (19"/'5) de Jacques
Brault est un recueil de textes écrits entre 1964 et 1971. Il indique le cheminement de 1 ' auteur
qui apporte en marge une réflexion plus récente sur et à propos de textes rédigés antérieure-
ment. La distinction typographique place le texte - situé en marge dans des caractères plus
petits - comme un prolongement de la réflexion, un écho au texte premier dont l'écriture
peut être indéfiniment reprise. Ramassant au fil des années toute la Poussière du chemin*1

(1989), l'essayiste entre poésie et roman, lectures et écriture, contourne ou démolit les murs,
logeant dans des ruines qui lui parlent encore de l'avenir, de 1'« à-venir » :

77. Montréal, HMH, 1969.
78. « Petite essayistique », dans Surprendre les voix. Boréal, 1986, p. 85-89.
79. Des sociologues - Femand Dumont (le Lieu de l'Homme, 1968), Marcel Rioux (les Québécois, Paris, Seuil, 1974) - , de
« nouveaux géographes » (Luc Bureau, Denys Delâge...) qui sont aussi anthropologues ont produit, à côté de leurs études
scientifiques, des essais où la mémoire, le langage, les lieux imaginaires donnent à l'histoire et à l'espace québécois des pers-
pectives originales.
80. Vadeboncœur Pierre, Montréal, HMH.1969.
81. Jacques Brault qui publiera ensuite// n'y a plus de chemin (1990).
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Tiens, le chemin de mémoire tourne, on croirait, sur lui-même.

Les Actes retrouvés*2 du poète Fernand Ouellette sont des actions transformées par la
parole et l'écriture. Contre les totalitarismes, les idéologies, la « mystique de la violence »,
l'intolérance, la langue de bois, Ouellette a réagi ou réagira par des gestes83, des analyses,
des témoignages. Il les reprend ici dans un contexte : le recueil, l'essai. Le bilinguisme offi-
ciel, au Canada, cache une « lutte des langues » et, dans la « dualité du langage », un sur-
développement au Québec, comme chez les Noirs américains ou africains, du langage inté-
rieur, émotif, intuitif, symbolique, aux dépens de la pensée discursive et de la fonction
sociale, politique. Notre langue « adhère à des institutions qui ne sont pas ses créations mais
des traductions ». D'où le rôle primordial du poète pour « nommer les mots » et celui de
l'essayiste pour retrouver, retracer, corriger, prolonger les actes manques, incomplets.

L'essai, comme la poésie, et au contraire de la science (toujours un peu technocratique),
est un « savoir sans pouvoir », un savoir-faire, un acte risqué, un « fragment concentré
d'imagination, de conscience et d'écriture ». Un « fragment de confession » aussi, mais,
comme dans le Journal dénoué (1974) de Ouellette, où les souvenirs anecdotiques, les ren-
contres, tombeaux et hommages s'effacent devant la « contre-mémoire », l'actualisation du
Temps. Après une biographie à'Edgard VarèseM, Depuis Novalis : errance et gloses**, Fer-
nand Ouellette continue pour sans cesse Écrire en notre temps*6, en notre lieu perdu, contre
un futur trop polarisé, obsédant, tyrannique.

Le cheminement de l'autodidacte Ouellette n'est pas très différent, dans ses tensions et
illuminations, de celui d'Hubert Aquin87, formé en philosophie et en science politique, tenté
un moment par l'action terroriste et toujours par les activités sportives, financières, admi-
nistratives. « Écrivain, faute d'être banquier », disait Aquin, avant de signer son passeport :
« Profession : écrivain ». Lui aussi est un « errant », un « divagateur ». Plus fébrile, plus
cassant que Ouellette. Ses Blocs erratiques, recueil posthume (1977), éclatent sous une
dure et sèche lumière. Entre ces rocs, bien des chemins et des « prochains épisodes »88 sont
possibles : « Éloge de l'impatience », « Comprendre dangereusement ». Au centre du
champ de vision, « L'art de la défaite » (depuis 1837), « Le corps mystique » de la Confé-
dération (amours forcées dans un mariage « de raison ») et surtout « La fatigue culturelle
du Canada français », texte de 1962 :

Le Canadien français refuse son centre de gravité, cherche désespérément ailleurs un
centre et erre dans tous les labyrinthes qui s'offrent à lui. Ni chassé, ni persécuté, il distance
pourtant sans cesse son pays dans un exotisme qui ne le comble jamais. Le mal du pays est
à la fois besoin et refus d'une culture-matrice. Tous ces élans de transcendance vers les
grands ensembles politiques, religieux ou cosmologiques ne remplaceront jamais l'enracine-
ment ; complémentaires, ils enrichiraient ; seuls, ces élans font du Canadien français une
« personne déplacée »89.

82. Montréal, HMH, 1970.
83. Il refuse le prix du Gouverneur général après la Loi des mesures de guerre d'octobre 1970.
84. Montréal, HMH ; Paris, Seghers, 1966.
85. Montréal, HMH, 1973.
86. Montréal, HMH, 1979.
87. « Pourrai-je, un jour, utiliser tout ce que je découvre en descendant dans l'enfer dantesque ? » écrit-il en préface à Point
defilile, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1971 ; sur Hubert Aquin, voir infra, chapitre 3, section 3, p. 198.
88. Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965.
89. Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, p. 96.
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3. Essai et littérature

Le professeur, médiéviste, Jean-Marcel Paquette, qui signe Jean Marcel ses Pensées,
passions et proses (1992)90, appelle pensée - on pourrait dire essai -

ce qui n'a pas encore atteint le statut fixe de l'idée, un passage plus qu'un but, un voyage
plus qu'un état. Et même dans ces conditions, il semble que la pensée n'est encore rien si
quelque passion ne lui insuffle vie, ne l'agite, ne l'affecte.

La passion ne manque pas dans la prose (comme dans la poésie) québécoise. Passion
non seulement de sentir, de ressentir, mais passion de savoir, de connaître, d'interroger. Le
Québec, dont certains déploraient le manque de maîtres spirituels (après la Nouvelle-
France), de théologiens, de philosophes, de théoriciens et de grands penseurs, a trouvé dans
l'essai une pensée à l'œuvre, à l'épreuve. Une pensée des limites et du dépassement, du
« passage » ; de l'identité ou de l'identification (collective, individuelle, personnelle) et de
la distance ; de la mort et de la (renaissance.

Que veut, que peut la littérature pour et contre le monde, la société, l'individu queje
suis, queje serai, queje ne serai plus ? Dans les études et essais du Jeu en étoile (1978) -
du « je » éclaté, sombre et lumineux, lointain et tout proche - , Jean-Louis Major pose la
question de 1'« égotisme partagé » par la lecture, la critique, l'enseignement. Dans les car-
nets, le Journal à'Entre l'écriture et la parole (1984), il va jusqu'à une sorte de désespoir
où de la fidélité, de la durée, ne subsistent, temporaires, intermittents, que quelques frag-
ments et une fragmentation de l'être :

La parole n'affronte qu'un obstacle : le silence ; l'écrire, deux : la parole et le silence.

Major ne dresse pas l'une contre l'autre la parole et le silence, il se situe inconfortablement
entre les deux états ou actions, dans l'intervalle, le gouffre, qui les sépare. « II y a une parole
du silence » lorsque le discours ou le bruit cèdent au travail de l'écriture. L'essayiste
déconstruit un espace surchargé, trop (et mal) organisé afin de créer le « lieu sans lieu » de
la conscience, de la recherche.

L'écriture n'est rien d'autre que la transformation du langage et du monde en être-moi...
L'œuvre est elle-même dissidence à l'égard de l'écrivain.

Elle lui échappe, et elle échappera au lecteur qui, en s'en saisissant, se saisit comme un
autre moi.

On pourrait élargir, multiplier la question que pose à sa littérature, à toute littérature,
l'essai québécois. Sans faire appel à des catégories psychologiques (pessimisme, opti-
misme) ou philosophiques (idéalisme, réalisme), il semble évident que 1'« ère du soupçon »
s'étend de l'art à la société, de l'individu à la collectivité. François Ricard attribue à l'his-
toire, « savoir fragile mais le seul possible », les mêmes fonctions et limites qu'à la littéra-
ture : « dialogue avec ce qui m'est à la fois le plus semblable et le plus étranger : la mort »91.

90. Et, avant ce recueil, un Jacques Ferron malgré lui (Éditions du Jour,1970) qui va au-delà de la simple critique littéraire,
un Jouai de Troie (Éditions du Jour, 1973) polémique contre certaines conceptions (démissions) socio-linguistiques.
91. Deux essais paraîtront dans les années 80 qui portent une attention lucide aux pouvoirs et aux limites de la littérature :
François Ricard, La littérature contre elle-même, Montréal, Boréal, 1985 et Pierre Nepveu, L'Écologie du réel. Mort et nais-
sance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1988.
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Au cœur des questions que (se) pose l'essai québécois contemporain : la littérature. Et
on pourrait remonter jusqu'aux exils et vertiges d'Une littérature qui se fait92 faisant ainsi
exister le peuple québécois. Après le Temps des poètes93 et le Roman à l'imparfait94, Gilles
Marcotte, critique, ex-journaliste, pour qui le poème, le récit sont toujours « compromis
dans la foire aux langages, aux idéologies » qu'est notre vie commune95, entreprend, plus
qu'une discussion, un échange de lettres et de points de vue avec un collègue, André Bro-
chu, sur la Littérature et le reste (1980), l'ici et Tailleurs, le lieu et le « non-lieu ». Le pari
de ces « amateurs obstinés » - amateurs de musique et de sport, de « probable » et
d'« improbable », d'infini et de finitude - est de faire parler et penser la littérature sur tous
les sujets. « C'est toute une affaire de chercher à penser, au Québec, et à notre époque »,
entre une tradition désuète et une modernité « habile », trop habile, déclare Brochu. Et Mar-
cotte : « c'est sur le verbe (penser, affirmer, dire), me semble-t-il, queje devrai travailler,
plutôt que sur ses compléments ». Et sur le « reste », tout le reste, qui n'est pas miettes mais
pain, hors et dans la littérature, la prose (la poésie) du monde.
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Section 3. L'ÉCRIVAIN ET LA LANGUE96

S'il est une question qui, de façon obsessionnelle, et récurrente, traverse l'histoire du
Québec et de sa littérature avec une continuité exemplaire, c'est, sans contredit, celle de la
langue. L'enjeu est d'abord politique, car le sort d'une littérature est inextricablement lié à
celui de la collectivité dont elle procède. Si tout écrivain a jusqu'à un certain point mandat
d'illustrer et de transformer la langue, l'écrivain québécois se trouve dans la situation
inconfortable d'avoir à recommencer constamment un combat pour que le français demeure
chez lui la langue de l'État, de la culture et des communications. Depuis quelques années,
il avait cru le débat clos. Mal lui en prit. Bien sûr, l'État a légiféré en 1977 et institué le fran-
çais langue officielle du Québec. Mais cette loi a à son tour été jugée inconstitutionnelle par
la cour suprême d'Ottawa qui a décrété qu'elle contrevenait à la législation fédérale sur le
bilinguisme. Une autre loi québécoise, plus souple, a remplacé la première. Le statut poli-
tique accordé au français au Québec, s'il n'a pas tout réglé d'un seul coup et comme par
enchantement, n'en a pas moins profondément changé les rapports sociaux. Maintenant
tenus à fréquenter l'école française, les nouveaux arrivants ne s'intègrent plus automati-
quement à la communauté anglophone, comme c'était le cas auparavant. Dans le Montréal
cosmopolite d'aujourd'hui, tous les commerçants doivent pouvoir s'adresser à leurs clients
en français. Cependant, il y a des exceptions, nombreuses. Ce qui oblige à une vigilance
constante de la part des francophones. Car le jour où il sera confiné à un usage privé, le fran-
çais disparaîtra ou cessera de se développer comme langue, ce qui revient à peu près à la
même chose. Ce devoir de vigilance n'est pas sans engendrer une certaine lassitude de la
part de l'écrivain qui se voit contraint de constater avec Gaston Miron :

La langue, ici, n'a jamais été un donné, c'est-à-dire une institution à partir de laquelle on
commence, mais elle est une institution à laquelle il faut arriver. C'est tuant97.

L'enjeu est esthétique également. Que signifie écrire en français ? Depuis que la littéra-
ture québécoise existe ou s'interroge sur son existence même, critiques aussi bien qu'écri-
vains entretiennent un métadiscours sur la langue. Des oscillations de ce discours dépend
en grande partie l'évolution de cette littérature.

1. Déplacements d'une question

La question n'a cessé d'apparaître, au cours des époques, comme le lieu de convergence
de plusieurs problématiques, comme un catalyseur de discours littéraires et comme la mise
en scène et en mots de positions idéologiques spécifiques. L'interrogation sur la langue
d'écriture, notamment, toujours doublée d'un commentaire plus global sur le statut de la
langue ou d'un diagnostic sur l'état de la langue parlée, est l'histoire d'une suite de dépla-
cements qui conditionnent ou modifient les grandes options de la littérature québécoise. Il
s'agit là d'une scène particulière, révélatrice d'un procès littéraire plus important que les
procédés qu'elle met enjeu. Une scène propre à l'exhibition du littéraire mais aussi à la
constitution de poétiques particulières. C'est ce que Lise Gauvin appelle la « surconscience
linguistique » de l'écrivain québécois, surconscience partagée jusqu'à un certain point mais

96. Lise Gauvin.
97. Gaston Miron, « Chus tanné », dans L'Avenir du français au Québec, Montréal, Québec Amérique, 1987, p. 178.

167



FONDATIONS D'UNE LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

de manière différente par des écrivains de la francophonie ainsi que par d'autres écrivains
en situation de littérature mineure, pour reprendre l'expression célèbre de Kafka, c'est-à-
dire dont la langue est affectée d'un fort coefficient de déterritorialité98. Mais on sait aussi
que « mineur » signifie, toujours d'après Kafka, « les conditions révolutionnaires de toute
littérature au sein de celle qu'on appelle grande ou établie ».

Rappelons les principaux jalons de cette surconscience. Dès l'émergence même de la lit-
térature au Canada, Crémazie, dans un texte percutant, situe, à travers la question de la
langue, la position que s'attribue alors la littérature « canadienne », soit une littérature mar-
ginale de langue française". Le débat est lancé. Comment, se demandent les uns, conqué-
rir reconnaissance et légitimité face à la littérature-mère ? Comment, se demandent les
autres, accéder au statut de « littérature nationale » ? Le projet de faire canadien entraîne-t-
il nécessairement création d'une langue nouvelle ? Faut-il se contenter d'un usage modéré
de vocables locaux ? Quels sont les modes de « littérisation » possibles de la parole ? Et
pour qui écrit-on ? Quel est le public visé ? Toutes questions abordées par les rédacteurs des
revues Le Terroir et Le Nigog et par les essayistes Camille Roy, Albert Pelletier, Claude-
Henri Grignon la première de ces revues revendiquant une parlure originale, la seconde
signalant une situation de diglossie entre le langage littéraire et la langue de tous. Dans cette
première phase d'autonomisation, des institutions se créent, telle la Société du parler fran-
çais au Canada (1902), dont le mandat est de favoriser la connaissance du vocabulaire cana-
dien. Mais la problématique de la langue véhiculée par les écrivains se définit toujours en
termes de norme et d'écart par rapport à des modèles plus ou moins présents et prégnants.
Accentuer l'écart, n'est-ce pas aussi choisir de faire jouer l'exotisme, moyen fort sûr d'atti-
rer l'attention « du vieux monde » ? Mis à part les contes, qui miment le discours oral, la
prose narrative, jusqu'à la première moitié du XXe siècle, fait encore un usage timide de par-
ticularismes langagiers. Les romanciers, fidèles à l'esthétique réaliste, se contentent de
manier les niveaux de langue dans les dialogues et les discours rapportés, enchâssant cer-
tains mots par des guillemets ou utilisant l'italique.

2. Le parti pris du jouai

La revendication des années 60 est plus totale. Des écrivains dénoncent, dans la revue
Liberté, la fatigue culturelle et la situation d'infériorité des Canadiens français, ainsi que leur
langue humiliée. Dans les pages de la revue Parti pris, la chose littéraire n'est plus pensée
comme un système clos mais comme une institution greffée sur les autres systèmes symbo-
liques. Tout en proposant la nouvelle dénomination de littérature québécoise, en remplace-
ment de la double alterile que représente, en 1960, la désignation de littérature canadienne-
française, on ne pense plus le champ littéraire en dehors du contexte socio-politique qui,
jusqu'à un certain point, en conditionne l'existence. Au « pour qui » et au « comment »
s'ajoute le « pourquoi » écrire. Dans une situation de domination ou de demi-colonialisme,
est-ce que la pratique même de l'écriture ne sert pas de caution aux autres structures plus
englobantes ? Quelle est la position de classe de l'écrivain ? Remettant en cause la fonction
esthétique de la littérature et la qualité de reflet du texte, négligeant le vieux dilemme à savoir
s'il faut écrire en canadien, en canayen ou en français de France, certains écrivains de Parti
pris s'engagent dans une pratique volontariste et provocante du jouai.

98. Deleuze et Guattari, Kafka, Pour une litltérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975, p. 33. Les autres caractéris-
tiques de la littérature mineure sont le branchement de l'individuel sur l'immédiat politique et l'agencement collectif d'énon-
ciation.
99. Œuvres, Prose, Presses de l'Université d'Ottawa, 1976, p. 91 ; voir supra, p. 9 et p. 60.
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Pour les « partipristes », le jouai est d'abord la langue des milieux populaires urbains,
plus spécialement montréalais, une langue dont la détérioration reflète l'infériorité écono-
mique du Canadien français. Il correspond à un certain niveau de la langue parlée dont on
ne cherche à éliminer aucune faute ou particularisme, ou encore à « une forme linguistique
issue de l'absence d'une langue nationale et du voisinage d'une langue étrangère domina-
trice »10°. Symptôme d'une acculturation, d'un malaise plus total, indice d'aliénation, la
présence du jouai est ressentie douloureusement par plusieurs écrivains qui, sans faire par-
tie de l'équipe de Parti pris, avaient déjà signalé cette situation de diglossie gênante. Pour
le poète Fernand Ouellette comme pour le romancier André Langevin, écrire suppose un
renoncement douloureux à l'expression spontanée.

« Français fictif » par excellence, celui de la langue littéraire n'avait été, jusqu'aux
années 60 au Québec, que la manifestation d'un clivage entre une langue polie, idéale et
somme toute assez neutre et les divers niveaux de langue. Image de la dépossession, le
matériau de la fiction choisi par les écrivains de Parti pris implique un renoncement à la
norme pour dire l'espace de la non-identité. Le jouai cesse soudain d'être la maladie de
ceux-qui-n'ont-pas-pu-faire-leurs-cours-classiques. Le fossé creusé entre les « beaux
esprits » et le « peuple » devient malaise insoutenable :

Nous refusons de devenir de beaux eunuques protégés de la peste ; les derniers Français
d'une « province of Québec » composée d'une part de Canadiens anglais et d'autre part d'ex-
Canadiens français anglicisés. Nous refusons d'être les Français de service ; une couronne
française sur une tête jouale. Nous refusons de servir à maquiller par notre beau langage le
langage pourri de notre peuple101.

Ce choix du jouai est une manière de donner une voix « à ceux qui parlent trop mal pour
se faire entendre » (Jacques Renaud), mais aussi l'expression d'un défi, un moyen de
défense et l'outil d'une conspiration. Jamais il n'a été question, toutefois, de proposer de
faire de ce non-langage le fondement d'une spécificité. Les écrivains de Parti pris accep-
tent de vivre jusqu'à l'inconfort cette identification au particularisme québécois des
années 60.

Dans son recueil Les CantouquesW2, Gerald Godin puise allègrement dans un répertoire
formé aussi bien d'archaïsmes, d'anglicismes que d'expressions réputées poétiques. Le
titre lui-même est un néologisme qui renvoie aux Cantos de Pound et au mot « canter-
hook », outil qui sert à trimballer les billots :

ma turtuleuse ma riante
ma toureuse mon aigrie
sans yeux sans voix échenollé tordu tanné
démanché renfretté plusieurs fois bien greyé
de coups de pieds dans le rinqué103.

Dans les œuvres narratives, les romanciers refusent d'adopter une esthétique donnée qui
signifierait une « convention du réel » et une « fabrication de l'écriture » liant l'écrivain à

100. L. Girouard, Parti pris, vol. 22, n° 4, déc. 1964, p. 64.
101. Gérald Godin, « Le jouai politique », Parti pris, vol. 22, n° 7, mars 1965, p. 57.
102. Montréal, Parti pris, 1966.
103. Les Cantouques, op. cif.,p. 34.
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sa société à travers un pacte trop facilement repérable, comme celui de l'esthétique réaliste.
Ces romanciers en rupture de ban désirent s'assurer d'une écriture qui ne soit pas pure
convention :

Votre révolution, pour être du bon côté de la traque, faut pas l'importer, faut inventer
quelque chose qui nous ressemble... Même chose pour la littérature. Comprends-tu mon idée,

disait l'oncle Médée à son neveu dans une des nouvelles de La Chair de poule d'André
Major104.

Les fondements de ce dire sont à chercher en dehors de toute littérature axiale, dans une
subversion formelle qui détruit la linéarité du récit et la cohérence du (des) discours par la
déréalisation du rapport narrateur-lecteur, le procès du livre en train de se faire ou le
brouillage constant des voix et des niveaux de la langue. Dans un pareil contexte, la pra-
tique du jouai se trouve amputée de toute dimension ornementale et devient contestatrice.
La contamination par le jouai, ses phrases elliptiques, sa verdeur lexicale, ses anglicismes
et sa syntaxe simplifiée s'inscrivent dans la texture même de ces recueils de nouvelles que
sont La Chair de poule et Le Cassé105. Ce dernier livre est le récit de l'homme blessé à
l'esprit et au corps, une expression de l'aliénation qui se transforme en chant lyrique, en un
véritable Montréal blues :

.. .and mon vieux tu perds ton temps, and on écrit pas comme ça, and on attend pour écrire,
and on attend la permission, and vous m'faites chier pis j'continue, gagne d'égossés, alléluia
Royal Bank pour tes coffres-forts viragos vierges sans joie ni foi, pour ta confrérie instruite,
ceux qui savent compter plus loin que 100 000, ceux qui disent moâ, ceux qui disent we, me,
I and So what, ceux qui mettent des « S » à salaire, ceux qui mettent des « H » à amour, ceux
qui ont mis la hache dedans, ceux qui m'ont fait charrier, ceux qui m'ont fait sacrer ;...106.

Jamais le dit ne s'était à ce point dissocié de la fabrication, de l'artisanat. Aucun procédé
ne tient devant ce déferlement de cris, devant cette meurtrissure profonde qui blesse tout
autant l'auteur que son personnage. La réalité ainsi atteinte est celle d'une subjectivité plu-
rielle et multiforme à l'intérieur de laquelle l'auteur est lui-même successivement (et par-
fois simultanément) celui qui dit et qui est dit, celui qui a choisi de s'installer dans l'univers
du relatif. « Et que la postérité m'éternue », disait Jacques Renaud en guise de préface.

Solution de désespoir, de compassion, d'amour, le recours au jouai est, dans les
années 60, une forme active de résistance. En marge du « réalisme » et des préoccupations
formelles du nouveau roman, en marge aussi d'un populisme facile, les récits qui s'en récla-
ment expriment le vivant paradoxe qui est de tenter une écriture de la parole qui ne se pro-
pose pas en littérature. À travers l'engagement de Parti pris, la littérature se voit attribuer
une fonction de suppléance par rapport aux autres discours sociaux.

3. Du jouai au québécois

En 1968, Les Belles sœurs font leur entrée sur la scène d'un théâtre montréalais. Elles
étonnent, déplaisent, séduisent. Elles parlent une langue populaire, trouée d'anglicismes :

104. André Major, La Chair de poule, Montréal, Parti pris, 1965, p. 18.
105. Jacques Renaud, Montréal, Parti pris, 1977.
106. Le Cassé, op. cit., p. 91.

170



L'ÉCRIVAIN ET LA LANGUE

Rose Quimet. Quand les p'tits oiseaux sont arrivés, Manon les trouvait bien cute, pis a
s'est mis à dire qu'a l'avait pas le cœur des tuer ! Ca prend-tu une saprée folle ! Ca fait qu'y'es
ont toute gardées ! Toute la gang I107.

Très rapidement, leur auteur, Michel Tremblay108, est nommé le hérault de la cause joua-
lisante et doit se défendre de ce titre prématuré. « Le théâtre que j'écris présentement en est
un de claque sur la gueule » qui vise « à provoquer une prise de conscience chez le specta-
teur »109. Son théâtre, cette « cantate cheap », musicale et lyrique à certains moments, trans-
cende le réalisme et le transpose en le poussant jusque dans les limites mêmes de ses excès.
Ainsi Tremblay opère-t-il un renversement et une mutation de la culture populaire dans les
codes de la culture savante. Il légitime par là l'usage du français québécois, ce qui permet
à l'un de ses personnages, Albertine, de constater vers la fin de sa vie :

Mais y me semble... que j'ai jamais parlé beau, comme ça110.

Dans ses romans, on remarque une intégration des paroles des personnages aux passages
narratifs, comme une actualisation immédiate de la scène, et une diminution de l'écart entre
le niveau de langage du narrateur et celui des personnages :

Gabriel posa sa tête sur la vaste poitrine de sa femme. Ils restèrent ainsi assez longtemps,
Gabriel à genoux dans le lit, la tête appuyée contre les seins de sa femme, comme endormi,
la grosse femme lui caressant les cheveux, le cou, le visage, « J't'aime, t'sais ». Les mots
étaient sortis difficilement, la grosse femme le savait. Son mari, orateur de taverne emèrite,
pourtant, et pilier de party, se retrouvait étonnamment dépourvu et impuissant devant les mots
d'amour. Une pudeur presque maladive l'empêchait de parler « de ces choses-là », comme il
les appelait, et quand venait le temps de prouver son amour à sa femme, une claque sur les
fesses ou un clin d'oeil complice devaient être interprétés comme des déclarations enflam-
mées, remplaçant les lettres qu'il n'avait jamais écrites, les fleurs qu'il n'avait jamais eu les
moyens d'apporter et les mots qui restaient presque toujours bloqués dans sa gorge. « Tu
sens bonne ». Après une longue caresse, la grosse femme murmura : « Va farmer la porte »111.

Dans ce passage, on note en outre un rapport fort particulier au langage, sorte de gêne indes-
criptible, dont le personnage de Tremblay est loin d'être le seul représentant.

Aussi bien dans son théâtre que dans ses romans, Tremblay a « normalisé » le langage
populaire québécois et cela dans les deux sens du terme : en le légitimant d'une part et,
d'autre part, en atténuant peu à peu les effets de contraste et de provocation causés par
l'accumulation des particularismes.

Au cours des années 70, les tensions deviennent plus explicites. Des essayistes (Jean
Marcel, Pierre Vadeboncœur) dénoncent la menace de folklorisation qui guette les tenants
de ce qu'on appelle l'idéologie áu jouai : celle-ci risque de devenir une mode ou plus
encore un substitut de l'identité. Dans un numéro spécial de la revue Maintenant (1974)
consacré à la langue, Victor-Lévy Beaulieu est le seul à faire du jouai une finalité et
l'expression d'un grand projet collectif. Publié deux ans auparavant, son roman Un rêve

107. Michel Tremblay, Montréal, Leméac, 1972, acte 1, p. 36.
108. Voir infra, chapitre 3, section 5, p. 208.
109. Le Maclean, juin 1968, p. 60.
110. Albertine en cinq temps, Montréal, Leméac, 1988, p. 22.
111. La grosse femme d'à côté est enceinte, Montréal, Leméac, 1978, p. 128.
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québécois112 illustre les contradictions et les limites de la transcription de l'oralité dans
l'écrit. Ses positions par la suite deviennent plus nuancées et sa langue littéraire évolue vers
la création de néologismes : ainsi de ce cycle des Voyageriesm dans lequel Montréal-Nord
se transforme en Morial-Mort ou de ce Don Quichotte de la Démanche114, dans lequel il est
bien malaisé de reconnaître le modèle de Cervantes.

À la fois comme romancier et comme essayiste, Jacques Godbout n'a cessé de réfléchir
à la problématique de la langue. Dans les pages de la revue Liberté, il avoue sa lassitude
devant la conscription obligatoire des écrivains au grand Texte québécois, la « Catalogne
nationale », la « Chanson à répondre ». Il aspire à « des textes littéraires normaux, c'est-à-
dire écrits par des individus pour des individus » et à « une littérature diversifiée »115.
Conscient de la différence entre l'idéologie jouale et le jouai écrit ou littéraire, il avoue se
situer quelque part « entre l'Académie et l'Écurie ». Et il précise que

Tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus ou moins d'habileté, de dire aux
écrivains français d'Europe, c'est que la langue française littéraire est trop polie, trop cultivée,
trop usée, trop étiolée, trop instruite, trop codifiée, trop propriété privée, trop correcte pour
l'usage que nous voulons en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans l'histoire et violer
l'espace/temps américain, d'un français plus souple et plus fou et plus utile que le leur, nous
avons besoin d'un français sauvage, le Québécois, pour nous civiliser"6.

Ce français plus souple, il le propose dans Salut Galarneau (1967), histoire d'un ven-
deur de hot-dogs, partagé entre le souhait de vivre et d'écrire et, qui tente de « vécrire » pour
réconcilier l'une et l'autre de ses aspirations. Mais la langue comme thème apparaît surtout
dans D'Amour, P.Q. (1972) roman dont le fil conducteur est une discussion entre un auteur,
Thomas d'Amour, et sa secrétaire. Les écarts de langage de Mireille, la secrétaire, sont le
contrepoint dérisoire du manuscrit de l'auteur, manuscrit faux, pompeux, que cette pre-
mière lectrice se lasse vite de dactylographier. Bientôt Thomas d'Amour cessera lui-même
d'écrire, attiré par les charmes de Mireille, qui se chargera de terminer l'œuvre commen-
cée. Ainsi le roman se défait, se reconstruit et s'annule sous les yeux du lecteur dérouté :
celui-ci passe sans transition du pseudo-lyrisme à la quotidienneté la plus « plate » et tra-
verse en quelques pages l'histoire de la révolution des années 60. Parodie du livre, de
l'auteur, de la littérature, ce roman s'édifie - et se disloque - à partir d'une tension entre la
parole de l'écrivain et celle de tous. Cette écriture carnavalesque et ludique annonce déjà
les récits des années 80.

La question du jouai est maintenant de l'histoire ancienne. Si elle a fait les manchettes
et créé une nouvelle polémique avec Les Fées ont soifn de Denise Boucher, elle a peu à
peu cédé la place à une pratique libre et même libertaire du lexique et des manières de dire
québécoises, pratique très répandue au théâtre et qui n'étonne plus personne aujourd'hui.
Dans sa « Deffence et illustration de la langue québecquoyse », Michèle Lalonde tient à
préciser que

112. Montréal, VLB, (1972), 1977.
113. Titre donné à la seconde série des romans de l'auteur.
114. Montréal, L'Aurore, 1974 ; Paris, Flammarion, 1979.
115. Liberté, 1971.
116. Liberté, mai 1974, p. 33.
117. Montréal, Intermède, 1978.
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par langue québécoise en somme, elle n'entend pas autre chose que la langue française
elle-même, telle qu'elle s'est tout naturellement déterminée en Nouveau-Monde, à cent lieux
de la Mère-Patrie mais sans horrible complexe d'Œdipe118.

De son côté, Gaston Miron aime à dire : « Je suis un variant français ». L'important, pour
l'écrivain québécois, n'est pas tant de choisir entre des variétés du français, mais de pou-
voir parler sa langue et l'écrire. Car dans ses oreilles résonne encore l'écho du poème-
affiche de Michèle Lalonde, « Speak White » :

Nous sommes un peuple inculte et bègue
mais ne sommes pas sourd au génie d'une langue
parlez avec l'accent de Milton et Byron et Shelley et Keats
Speak White
et pardonnez-nous de n'avoir pour réponse
que les chants rauques de nos ancêtres
et le chagrin de Nelligan119

L'identification d'une littérature québécoise, en même temps qu'elle passe par la ques-
tion de la langue, la dépasse également, dans la mesure où cette littérature a acquis un niveau
d'autonomie suffisant pour, jusqu'à un certain point, éviter la cristallisation sur ce sujet et
rendre légitimes ses propres usages. Les stratégies sont maintenant multiples. Les mots
d'ordre se font rares. Sur le plan strictement littéraire, la saison de l'inconfort semble termi-
née. Alors que le monologuiste Sol met en place une langue recréée et regénérée par l'humour
et le poétique, que Gerald Godin poursuit sa transformation du langage populaire amorcée
dans les Cantouques, que Francœur investit les mots de l'américanité, une autobiographie
linguistique paraît, Le Mur de Berlin, P.Q.no, dans laquelle l'auteur, Jean Forest, retraçant
ses démêlés avec le français et l'anglais, parle d'une condamnation à la poésie. Doux châti-
ment que celui-ci. Jamais on n'a connu toutefois au Québec autant d'auteurs de nouvelles et
de romans que depuis quelques années. L'âge de la prose est indiscutablement commencé.

4. Les nouvelles stratégies romanesques

Éclectique et assurée, vivante et humoristique, en prise directe sur le quotidien, cette
prose romanesque se complexifie et joue de tous les réseaux de langue et de sens. Au mar-
quage régionaliste succèdent diverses tactiques, dont on donnera ici quelques exemples. On
a déjà vu l'attitude de Tremblay et son intégration des dialogues aux passages narratifs. Une
autre stratégie consiste à faire une sorte de traduction simultanée. Celle-ci prend parfois
l'aspect de périphrases explicatives : c'est ce que l'on observe dans Pélagie-la-Charrette121

d'Antonine Maillet l'Acadienne, où l'on donne à l'avance et dans le cours de la narration
le résumé en français « classique » du dialogue en langue vernaculaire, traduction qui peut
prendre la forme d'un discours ironique, comme dans le roman Maryse122 de Francine Noël
qui ne se prive pas d'émailler la narration de vocables anglais et de québécismes et de
commenter cet usage.

118. Maintenant, 1973.
119. Montréal, L'Hexagone, 1974.
120. Montréal, Quinze, 1983.
121. Montréal, Leméac, 1979.
122. Montréal, VLB, 1984.
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Au milieu d'octobre, Tit-Cul Galipo quitta la piaule, l'air sombre comme toujours, disant que
« c'était plus travaillable dans le shack depuis l'arrivée de Ménard ». Maryse ne l'avait jamais
vu travailler. Sa remplaçante, Jocelyne Ménard - aucun lien de parenté avec Coco - , possé-
dait elle aussi un toaster mais le sien était, définitivement un grille-pain : Jocelyne vénérait le
« français de France » et le moindre anglicisme l'étrivait. À son contact, Maryse et Coco dur-
cirent leurs positions ; ils se mirent à parler du sink, de la rédio, de l'hostie de pick-up fucké à
Ladouceur et, bien sûr, cela s'imposait, du toaster à m'ame Ménard123.

Le lecteur en conclut qu'on ne fait pas davantage des romans avec des éviers propres
qu'avec un français aseptique. Mais l'auteur prend tout de même la peine, dans cet extrait,
de donner la double référence des mots utilisés. Le même phénomène s'observe dans cer-
tains passages du Matou d'Yves Beauchemin où, par contre, plusieurs expressions québé-
coises se trouvent comme naturalisées dans le texte.

Une autre attitude adoptée est celle du décentrement, de la multiplication des points de
vue. On l'observe chez Yolande Villemaire pour qui la Vie en prose124 est aussi vie et écri-
ture de la parole. Entre parodie et déférence, Villemaire passe en revue les mythologies
contemporaines. La notion d'écart est elle-même confondue dans un maelstrom de voix, de
tonalités, de registres, dans une pluralité de styles et d'effets. Défi à la norme et à la linéa-
rité.

Le défi est autrement relevé dans les romans-poèmes que sont les textes de Nicole Bros-
sard, France Théoret, Carole Massé, Madeleine Gagnon, où l'on recherche un autre dis-
cours dans l'irracontable de la voix. Voix en quête d'une langue, de toute langue. Écritures
fatalement et éminemment transgressives :

En tant qu'écrivaines et en tant que femmes nous devons développer des stratégies lin-
guistiques peccamineuses en pensée, en paroles et en actes autant qu'en écriture et répandre
joyeusement le mauvais exemple qui fera grincer les puristes125.

On sait en tout cas le tollé que suscite en France l'usage (le bon exemple) de la féminisa-
tion des titres !

Une dernière attitude enfin est celle d'une certaine forme de bilinguisme. On la retrouve
dans un roman comme Volkswagen Blues de Poulin, où des dialogues entiers sont donnés
en anglais. Il faut dire que le sujet justifie cet emploi, ou du moins l'appelle puisqu'il s'agit
de deux jeunes gens qui parcourent l'Amérique à la recherche des pistes des premiers
découvreurs.

Inclassable et singulière, l'œuvre de Réjean Ducharme progresse, inventant chaque fois
de nouvelles formes et un nouveau langage. D'entrée de jeu, dans l'Avalée des avalés
(1960), le romancier choisit la langue comme sujet de réflexion et de fantasme. Titres, noms
de personnages, figures et références intertextuelles témoignent d'une impertinence qui n'a
d'égale que la liberté avec laquelle le romancier traite la ou les langues dont il use126.

123. F. Noël, Maryse, op. cit., p. 54-55.
124. Montréal. Les Herbes rouges, 1980.
125. Louky Bersianik, « Ouvrages de dames », dans Les Œuvres de création et le français au Québec, Conseil de la Langue,
1984, p. 230.
126. Le dernier roman, Dévadé (Paris, Gallimard, 1990), poursuit le jeu langagier en mettant en place un « feuilleté de lan-
gages » qui doit aussi bien à la parole spontanée, à la matérialité des signifiants qu'aux diverses ressources des langages
sociaux, voir p. 204.
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Cette joyeuse relativisation des styles et cette mobilité de la prose sont signes de la matu-
rité d'une œuvre dont on a dit qu'elle pousse la langue québécoise au-delà d'elle-même. On
peut la lire comme une recherche pour faire éclater le sens des mots et arriver à leur redon-
ner un pouvoir d'expression sensible.

5. Le sentiment de la langue

On aura compris que la production romanesque récente a su tirer parti d'une certaine
« surconscience linguistique » et fait la preuve d'une parole en liberté qui emprunte au
moins autant aux traditions américaines et anglaises qu'à celle du roman français. Aux
codes trop aisément repérables succède la mise en place d'effets de langue imprévus. La
génération Vamp12'7 aime provoquer par son effervescence verbale. La traduction comme
thème prend une importance nouvelle, importance qu'atteste aussi bien un roman comme
le Désert mauve de Nicole Brassard que Copies Conformes*2* de Monique La Rue. Des
écrivains venus d'horizons divers choisissent d'écrire et de publier en français au Québec,
renouvelant ainsi les termes du débat concernant le rapport entre langue, culture et identité.
Le « sentiment de la langue » fait suite à la passion d'hier. Soit quelque chose de plus secret,
de plus intime. De plus nécessaire. Passible de déviance, de délinquance, mais aussi
d'impertinence et de jeu.

C'est par l'expression de ce sentiment que nous aimerions conclure. Lors d'une enquête
réalisée par la revue Possibles, des écrivains ont répondu à la question « Comment se pose,
dans votre propre pratique d'écriture, le rapport à la langue ? » Ils ont exprimé leur malaise
mais aussi leur fascination par rapport à la langue française :

Aujourd'hui, je dirais que mon rapport à la langue est tout à la fois curieux, laborieux, doté
d'une bonne dose d'ambivalence, d'émerveillement, de fascination. (Nicole Brassard)129

D'autres, tels Jacques Brault et Gaston Miron, ont manifesté leur inquiétude face à la
menace toujours présente de la « survivance folklorique » (Miron). Paul Chamberland
insiste sur la posture contradictoire de l'écrivain :

Non, écrivain québécois, je ne m'imaginerai pas pouvoir échapper à une posture contra-
dictoire. Il me faut donc en assumer l'inconfort et, pour commencer, celui d'en produire l'asser-
tion.
1. C'est sans réticence que je fais mienne la détermination politique à défendre l'unilinguisme
francophone, à refuser la condition pathologique de diglossie que tend à imposer à la collec-
tivité québécoise la langue du plus fort. Je ne saurais tolérer la « normalisation » assimilatrice.
Laquelle, comme il en va de toute position, assurée, de domination, dissimule la violence, le
coup de force de la Loi par un discours libéral d'« alliance ».
2. L'écrivain, s'il en est un, détourne l'usage de la langue. Écrire se détermine par des inter-
ruptions, perturbations, dévoiements de code. [...] En regard du même, qu'est la « bonne »
communication, l'écriture n'est pas sûre, l'écrivain est suspect. Écrire, ça ne peut être
« défendre » ni « illustrer » une « langue nationale »130.

127. Titre d'un livre de Christian Mistral, Montréal, Québec/ Amérique, 1988.
128. Paris, Denoël, 1989.
129. « Du bruit au bruissement : à propos de langue et d'écriture », enquête réalisée par Lise Gauvin, Possibles, printemps
1987.
130. Lise Gauvin, op. cit.

175



FONDATIONS D'UNE LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Et Michel Tremblay de préciser qu'« écrire une langue, c'est s'éloigner d'une langue.
C'est la transposer »131.

L'écrivain tient à affirmer sa liberté face à la langue commune mais aussi son inaliénable
étrangeté.
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Section 4. PLACE DU THÉÂTRE132

Le théâtre n'a occupé une place importante dans l'histoire littéraire du Québec que tar-
divement. Des conditions socio-économiques particulières y ont longtemps entravé la mise
en place de l'infrastructure nécessaire à une dramaturgie nationale. En effet, jusqu'au début
du XXe siècle, le Québec est une société essentiellement rurale et dispersée, qui n'est guère
en mesure de former un public stable, même dans les villes où la petite-bourgeoisie fran-
cophone est peu nombreuse au regard de l'important contingent anglophone. La population
se consacre davantage aux activités reliées à l'agriculture et elle reste soumise à une morale
religieuse qui n'encourage guère les arts de la scène. Aussi, comme d'ailleurs la sphère
publique dans son ensemble, le théâtre aura-t-il tendance à se constituer d'abord en anglais.
C'est dans cette langue que se produisent les troupes britanniques et américaines, parfois
même françaises, en tournée à Montréal ou à Québec. En 1825, l'ouverture du Théâtre
Royal, premier lieu permanent du théâtre au Canada, n'aura ainsi qu'une incidence secon-
daire sur le développement d'un théâtre canadien en langue française.

131. Lise Gauvin, op. cit.
132. Lucie Robert.
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Le régime français ne connaît d'activité théâtrale que diplomatique, dans le cadre des
activités sociales du gouverneur, plus rarement de l'évêque, activité destinée à saluer des
visiteurs de marque ou à célébrer un événement particulier. On trouve ainsi quelques levers
de rideau ou jeux dramatiques, tel Le Théâtre de Neptune^33 que présente Marc Lescarbot
en 1606. De même, au xviiie siècle, après la Conquête de la Nouvelle-France par l'Angle-
terre, on observe dans les garnisons une activité théâtrale intense : on y présente les clas-
siques du répertoire anglais ou français, Shakespeare ou Molière, parfois une pièce origi-
nale. Au xixe siècle, ce sont les collèges classiques qui agissent comme lieux principaux
d'activité théâtrale. Les séances de fin d'année, remises de prix, visites de l'évêque sont
autant d'occasions de présenter un lever de rideau ou même parfois une pièce entière, mais
dont les dialogues ont été revus et adaptés à la compétence des collégiens. De même, cer-
taines femmes de notables tiennent salon à Montréal et à Québec et donneront à plusieurs
l'occasion de faire connaître leur talent.

L'époque compte quelques dramaturges intéressants. Joseph Quesnel écrit des comédies
en vers inspirées des formes classiques, dont une satire politique, L'Anglomanie ou le dîner
à l'anglaise134 (1803) sur un sujet que reprend Pierre Peticlair dans Une partie de
campagne135, en 1842. Félix-Gabriel Marchand écrit quatre petites comédies vaudevilles,
dont Les Faux-Brillants136 (1883). Les sujets patriotiques sont toutefois ceux qui permet-
tent les premières pièces originales, lesquelles dramatisent, le plus souvent pour des scènes
de collège, des événements de l'histoire récente ou des sujets empruntés à la tradition orale.
Maisonneuve, Montcalm, Lévis et Dollard des Ormeaux sont parmi les personnages les
plus appréciés de l'histoire de la Nouvelle-France, alors que Louis-Joseph Papineau et
Louis Riel rappellent les insurrections de 1837, 1870 et 1885. C'est à cette veine drama-
tique qu'appartient le plus grand succès populaire du siècle, le Félix Poutre (1862) de Louis
Frechette137.

La fondation du Monument national (1894), puis du Théâtre national (1900) et du
Théâtre des Nouveautés (1902) signale la renaissance du théâtre commercial français et la
création des premières troupes professionnelles. Ces théâtres présentent un répertoire
composé des grands succès du boulevard français souvent joués l'année suivant leur créa-
tion parisienne. On trouve parfois, mais en quantité moindre, les textes de dramaturges
locaux, sans grande recherche formelle, mais qui imitent les grands succès européens puis,
de plus en plus, ceux du cinéma américain. Parallèlement, la tradition burlesque importée
des États-Unis, mais bientôt francisée, connaît un important succès populaire qui ne se
démentira pas jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale. Dans ces diverses pratiques théâtrales
se forme une génération de comédiens et de metteurs en scène qui marque profondément le
théâtre et la radio jusqu'aux années 1950. Plusieurs d'entre eux participeront à l'aventure
du Théâtre Stella, qui, entre 1930 et 1936 tente de présenter un répertoire français moderne.
On y jouera notamment Topaze de Marcel Pagnol, en 1932 et, en 1935, Cocktail, pièce
d'Yvette Mercier-Gouin138, une des premières femmes à écrire pour le théâtre. Transformé
en cinéma pendant la guerre, le théâtre Stella sera racheté et baptisé Théâtre Arcade. En
1948, sous la gouverne d'Yvette Brind'Amour, il devient le Théâtre du Rideau-vert.

133. Écrits du Canada français, n° 18, 1964.
134. La Barre du Jour, juillet-décembre 1965.
135. Québec, Joseph Savard, 1865.
136. Montréal, Pendergast et Cie, 1885.
137. Montréal, Leméac, 1974.
138. Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1935.
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1. Une dramaturgie littéraire

Le renouveau du théâtre qui se produit après la guerre emprunte à plusieurs traditions :
au boulevard français, au burlesque américain, mais aussi au théâtre religieux tel que le
conçoit par exemple le français Henri Ghéon, qui inspire le père Emile Legault et ses
Compagnons de Saint-Laurent, troupe qu'il a fondée en 1937. Véritable lieu d'émergence
de la modernité scénique, les Compagnons développent un style de jeu et une pratique de
la scénographie qui trouvera sa forme la plus audacieuse dans la production de La Nuit des
rois de William Shakespeare, en 1946, dont les décors et les costumes sont du peintre Alfred
Pellan. Des conflits et ruptures qui traversent les Compagnons de Saint-Laurent et qui fini-
ront par entraîner la dissolution du groupe en 1952, naissent plusieurs troupes dont le
Théâtre du Nouveau-Monde en 1951.

La croisée de ces traditions n'apparaît jamais plus clairement qu'à la lecture de la dra-
maturgie. Le public ne s'y trompe pas qui, en 1948, réserve un accueil exceptionnel à la pre-
mière pièce de Gratien Gélinas, jusqu'alors connu pour ses Fridolinadesm', monologues et
sketches à l'américaine qui triomphent depuis dix ans sur les diverses scènes du Québec.
Atteignant un rare équilibre entre les formes savantes et les formes populaires du théâtre,
lit-Coq met en scène pour la première fois un personnage sorti tout droit des classes popu-
laires récemment urbanisées. Orphelin, prolétaire un peu naïf, respectueux de l'autorité,
Tit-Coq est un anti-héros, une sorte de victime consentante, dont l'espoir d'une vie
meilleure sera écrasé par la fatalité. Dix ans plus tard, la deuxième pièce de Gratien Géli-
nas, Bousille et les justes reprend avec encore plus de bonheur cette figure naïve et bonasse
coincée entre la solidarité familiale et le témoignage qu'il doit porter contre un de ses cou-
sins, impliqué dans une affaire de meurtre.

Plusieurs dramaturges écrivent et publient des textes dramatiques qu'ils ne destinent pas
nécessairement à la scène et vont parfois jusqu'à mépriser l'idée d'atteindre un public. La
critique elle-même se réjouit de certains textes injouables, mais d'une haute tenue d'écri-
ture, célébrant notamment et contre l'avis du public, le Brutus140 que Paul Toupin fait jouer
en 1952. Conçue alors comme une œuvre littéraire avant tout, la dramaturgie inspire plu-
sieurs romanciers et poètes qui s'exercent au théâtre : Yves Thériault (Le Marcheur141,
1950), André Langevin (L'Œil du peuple142, 1957), Anne Hébert (La Mercière assassi-
née143, 1958), Pierre Perrault (Au cœur de la rose144, 1958). Aucun ne rencontrera de véri-
table succès auprès du public théâtral, mais plusieurs de ces textes seront repris avec suc-
cès à la radio, médium plus approprié à une dramaturgie littéraire.

La décennie 1955-1965 marque une phase importante dans l'institution d'un théâtre
national. La Commission royale d'enquête sur l'avancement des arts, des lettres et des
sciences au Canada, Commission Massey, qui avait rendu son rapport en 1951, recomman-
dait la création du Conseil des arts du Canada, ce qui fut fait en 1957, bientôt suivie par la
fondation de l'Ecole nationale de théâtre du Canada qui ouvre ses portes en 1960 sous la
direction de Jean Gascon. Le gouvernement du Québec intervient également en inaugurant,
en 1954, la section « Art dramatique » du Conservatoire du Québec, dont il confie la direc-

139. Montréal, Quinze, 4 volumes, 1980.
140. Théâtre. Brutus. Le mensonge. Chacun son amour, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1961.
141. Montréal, Leméac, 1968.
142. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1958.
143. Théâtre. Le Temps sauvage. La Mercière assassinée. Les Invités au Procès, Montréal, HMH, 1969.
144. Montréal, l'Hexagone, Typo-Théâtre, 1988, préface de Madeleine Greffard.
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tion à Jan Doat ; en 1957, il accorde une première subvention à la Comédie canadienne diri-
gée par Gratien Gélinas, et en 1961, la province se dote d'un ministère des Affaires cultu-
relles. La Ville de Montréal crée en 1957 le Conseil des arts métropolitain, dont le mandat
concerne notamment les arts du spectacle. Les gouvernements investissent davantage dans
la formation des interprètes et la construction de salles de spectacles dans le but d'assurer
la diffusion canadienne de la « grande » culture, essentiellement française ou britannique,
plutôt que d'encourager la création d'une culture originale. Ces politiques atteindront leur
point culminant dans les retombées des célébrations du centenaire de la Confédération
canadienne, en 1967, et en définitive, elles auront fait ériger tant la Place des Arts à Mont-
réal que le Centre national des Arts à Ottawa, le Grand Théâtre à Québec, les centres cul-
turels disséminés dans les régions périphériques et les salles qui appartiennent aux maisons
d'enseignement, en particulier aux collèges et aux universités.

Molière triomphe alors au Théâtre du Nouveau Monde, qui ira le jouer jusqu'à Paris,
alors que Feydeau et Tchékhov se partagent la gloire du Théâtre du Rideau-Vert. Parallèle-
ment, comme le ver dans le fruit, existe toujours un réseau de théâtre amateur qui agit
comme lieu de formation, depuis les Compagnons de Saint-Laurent jusqu'aux Treize de
l'Université Laval, troupes collégiales ou universitaires, réunies dans un organisme
d'envergure nationale canadienne, l'Association canadienne de théâtre amateur qui, chaque
année, organise une compétition courue. C'est là qu'il faut chercher les racines du renou-
veau que connaîtront le théâtre et la dramaturgie dans les années 1960. Au théâtre de la
Jeune Scène, Marcel Dubé s'intéresse à la petite pègre, aux bandes déjeunes, aux soldats
démobilisés, aux employées de bureau, et il écrit ses pièces les plus novatrices, ZoneH5

(1953), Florence"6 (1957) et Un simple soldat"1 (1957). Dans cette pièce, Marcel Dubé
présente un personnage qui ne réussit pas à sortir de sa condition sociale. Joseph Latour, qui
espérait que la guerre donnerait un sens à sa vie en faisant de lui un héros, se retrouve tout
aussi démuni au retour du front. Il ne parvient pas à trouver l'énergie qui lui permettrait
d'échapper à la misère familiale :

JOSEPH : [...] La vérité, c'est que j'ai pas tenu ma promesse, le père ! La vérité c'est que
j'ai bu la moitié de ma paye et que j'ai flambé le reste dans une barbone !... Es-tu content ?
Es-tu content, là ?... Et puis ça, c'est toi qui l'as voulu, le père ! C'est de ta faute. Rien que de
ta faute. T'avais seulement qu'à pas me faire promettre. T'avais qu'à seulement pas me mettre
de responsabilités sur les épaules. T'avais rien qu'à me laisser me débrouiller tout seul, y a
deux mois, quand je me suis retrouvé à l'hôpital avec ma jambe cassée... Tu devrais pourtant
être assez vieux pour savoir qu'on rend pas service à un gars comme moi. Qu'un gars comme
moi, c'est pas fiable pour cinq « cennes » !... Tu le savais pas, ça ? Tu le sais pas encore ?
Réveille-toi ! Réveille-toi donc ! Je m'appelle pas, Armand, moi, j'ai pas d'avenir, j'ai pas de
« connection », j'ai pas de protection nulle part ! Je suis un bon-à-rien, un soldat manqué qui
a seulement pas eu la chance d'aller crever au front comme un homme... Parle ! C'est ton tour,
Christ ! Parle !

EDOUARD, d'une voix basse, pesant bien chaque mot :
Je réglerai ton cas demain matin.

// lui tourne le dos et il se dirige vers sa chambre où il s'enferme.H8

145. Montréal, Leméac, 1968.
146. Montréal, Leméac, 1970.
147. Montréal, Quinze, 1980.
148. Un simple soldat, op. cit., p. 127.
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Avec Les Insolites149 (1956) et surtout Les Grands Départs150 (1957), Jacques Langui-
rand situe son écriture dans la foulée de la dramaturgie de l'absurde que pratique le Théâtre
de Dix Heures. Les dramaturges les plus originaux de cette période sont peut-être Jacques
Ferron, conteur, qui, dans Les Grands Soleils151 (1958) pour la première fois depuis un
siècle, fait revivre à la scène le souvenir de la rébellion de 1837, et Claude Gauvreau, dont
l'audace, d'abord d'inspiration surréaliste dans Surfil métamorphose152, trouvera plus tard
à se déployer dans la description de l'univers concentrationnaire avec La Charge de l'ori-
gnal épormyable153 (1968) et Les Oranges sont vertes154 (1972).

2. La « mort » du texte et de l'auteur155

L'année 1965 est en quelque sorte une année charnière. En février 1965, le ministre qué-
bécois des Affaires culturelles, Pierre Laporte, annonce la création d'une Commission de la
pièce canadienne, accompagnée d'un concours, dans le but d'établir un catalogue officiel
des pièces originales et de créer un répertoire général du théâtre québécois. La même année,
la section française du Festival d'art dramatique canadien présente exclusivement des créa-
tions d'auteurs québécois. Cependant, un jury refuse à l'unanimité de recevoir Les Belles
sœurs de Michel Tremblay à cause du langage particulier qu'il utilise. La pièce de Michel
Tremblay sera toutefois l'objet d'une lecture publique, le 4 mars 1968, au Centre d'essai
des auteurs dramatiques (CEAD) qu'anime, depuis 1965 également, un groupe de drama-
turges, formé de Robert Gurik, Jean Morin, Robert Gauthier, Denys Saint-Denis et Jacques
Duchesne. À la fois organisme de services et regroupement professionnel, avec la double
fonction d'assurer le développement, la diffusion et la promotion de la dramaturgie québé-
coise et de représenter les auteurs en tant que travailleurs culturels, le CEAD, pendant les
vingt années qui vont suivre et même au-delà, agira comme catalyseur dans la diffusion de
la nouvelle dramaturgie et permettra de découvrir notamment les premières pièces d'Anto-
nine Maillet, Robert Gurik, Michel Garneau et Marie Laberge.

Les auteurs dramatiques tentent alors de mettre au point un langage spécifiquement
théâtral en rupture avec les traditions de la dramaturgie classique et avec les canons litté-
raires en cours. Habitués au drame bourgeois qui trouve aussi son apogée dans la création,
pendant la saison 1966-1967, d'Au retour des oies blanches156 de Marcel Dubé et d'Encore
cinq minutes151 de Françoise Loranger, le public et les critiques découvrent, dans la jeune
dramaturgie, l'univers des milieux populaires, de leur oppression et de leur langage. Michel
Tremblay, Antonine Maillet, Jean Barbeau et Robert Gurik créent des personnages dont
l'impuissance même témoigne des rapports qui s'instituent entre l'oppression linguistique
et l'exploitation économique des classes populaires. Toutefois, par l'usage du jouai, ces
dramaturges cherchent d'abord et avant tout à écrire la langue orale et à y fonder toute théâ-
tralité. En même temps, l'imitation du langage populaire crée un effet de reconnaissance
nationale, un effet identitaire, qui détruit à la fois la norme française et la norme littéraire et

149. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1962.
150. Montréal, Pierre Tisseyre, 1978.
151. Théâtre I, Montréal, l'Hexagone, Typo-Théâtre, 1990.
152. Montréal, Erta, 1956.
153. Montréal, l'Hexagone, 1992.
154. Œuvres créatrices complètes, Montréal, Parti pris, collection du Chien d'or, 1977.
155. « La mort du texte » est posée sous la forme interrogative par Laurent Mailhot dans Le Théâtre québécois. Introduction
à dix dramaturges, Montréal, HMH, 1970, p. 225.
156. Montréal, Leméac, 1969.
157. Montréal, Le Cercle du livre de France, 1967.
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qui rend impossible toute forme de bilinguisme relevant du modèle canadien, ce dont le
texte de Jean-Claude Germain, A Canadian Play/Une plaie canadienne^* (1979), se veut
l'expression parodique.

Le lieu scénique et les rapports traditionnels entre la scène et la salle sont eux aussi remis
en question, notamment quand, en 1968, des comédiens envahissent l'église Notre-Dame
de Montréal, lors de la remise officielle des décorations de l'Ordre du Saint-Sépulcre et hur-
lent d'une allée à l'autre des slogans qu'ils empruntent au manifeste du Refus globaP59, paru
vingt ans plus tôt. Ce scandale ne sera pas le seul imputable au jeune théâtre. Dans Équa-
tion pour un homme actuel de Pierre Moretti, pièce créée à l'Exposition universelle de
1967, des comédiens créent l'illusion de la nudité sur scène. Le Double Jeui6° de Françoise
Loranger, qui invite les spectateurs à s'intégrer comme participants à la représentation, est
également le théâtre d'un happening quand des spectateurs montent sur scène pour égorger
une poule.

Les événements de 1837, qui représentent l'échec des revendications nationales des
Québécois, connaissent une nouvelle fois les honneurs de la scène dans le Cérémonial
funèbre sur le corps de Jean-Olivier Chénier161 (1973) de Jean-Robert Rémillard et La
Complainte des hivers rouges162 de Roland Lepage. Le travail de réécriture qu'effectue
Jean-Claude Germain sur Les Faux-brillants de Félix-Gabriel Marchand (1977) et sur le
mélodrame d'Henri Rollin et André Petit-Jean, Aurore, l'enfant martyre163 n'a d'équivalent
que ses mises en scène de textes anciens au Théâtre d'Aujourd'hui. Paraphrases, adapta-
tions et transpositions, du Cid magnane (1968) de Réjean Ducharme à La Folle du quartier
latin (1976) de Roland Lepage d'après Jean Giraudoux, en passant par Hamlet, prince du
Québec (1968) de Robert Gurik, tout concourt à imposer une nouvelle conception des rap-
ports entre des cultures d'origines et d'époques différentes. De la même manière, les bandes
dessinées de Ben-Ur164, la machinerie scénique du Wouf Wouf65 (1970) de Sauvageau et les
décors surchargés dans lesquels évoluent les travestis de Michel Tremblay, envahissent les
scènes de théâtre. Comme les mots, les objets débordent à la fois de leur cadre et de leur
fonction traditionnelle, imposent un nouveau rythme au texte et à la mise en scène et rejet-
tent la sobriété du théâtre classique.

Malgré l'importance de ce travail dramaturgique, l'impression que ressentent les cri-
tiques est celle de « la mort du texte » et de son auteur. La remise en question de la littéra-
rité du théâtre entraîne celle de son écriture. L'ampleur que prend le phénomène de la
« création collective » manifeste bien cette situation. La création collective est une forme
théâtrale qui remet en question la hiérarchie traditionnelle. Elle est dite « collective » parce
que fondée sur une relation non hiérarchique entre les divers intervenants c'est-à-dire
qu'elle élimine 1'« autorité » traditionnelle des dramaturges et des metteurs en scène sur le
travail des interprètes et scénographes. Parfois, une personne se charge de rédiger la ver-
sion finale de la pièce ou de la préparer pour l'édition et, alors, le texte se retrouve sous sa
signature. C'est le cas d'une bonne partie des pièces de Jean-Claude Germain. De 1965 à

158. Montréal. VLB, 1983.
159. Sur le manifeste Refiis global, voir deuxième partie, chapitre 2, section 4, p. 96.
160. Montréal, Leméac, 1969.
161. Montréal, Leméac, 1974.
162. Montréal, Leméac, 1974.
163. Montréal, VLB, 1982.
164. Jean Barbeau, Montréal, Leméac, 1971, préface d'Albert Millaire.
165. Montréal, Leméac, 1970.
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1974, il y eut 4 720 représentations d'environ 415 créations collectives interprétées par
1 100 comédiennes et comédiens différents, touchant environ un million de personnes,
spectateurs et spectatrices que l'on ne retrouve pas de façon générale dans les circuits du
théâtre professionnel166. Ce travail de création repose sur une esthétique pauvre et populaire
qui questionne tant la division du travail théâtral, que la fonction sociale du théâtre, et qui
hésite continuellement sur son allégeance : est-elle d'abord du théâtre ou est-elle d'abord
au service du peuple ?

Le débat traverse l'Association québécoise du jeune théâtre (AQJT), fondée en 1972 sur
les ruines de l'Association canadienne de théâtre amateur (ACTA). En marge du « vrai
théâtre », l'ACTA en 1958 encourageait un théâtre de loisir à l'époque de la consolidation
du théâtre professionnel. La fondation de l'AQJT déplace les enjeux et oppose le théâtre
amateur, dont l'esthétique est relativement conservatrice, au jeune théâtre à vocation expé-
rimentale. Les troupes membres pratiquent un théâtre populaire et elles sont fortement liées
à leur milieu ce qui les conduit à développer un théâtre d'intervention. Elles favorisent
autant la décentralisation du théâtre vers les régions (les Gens d'en bas s'installent en Gas-
pésie, le Parminou réside dans les Bois-Francs) que la déconcentration du travail sur une
base collective et variée. En conséquence, elles trouvent souvent à s'opposer aux politiques
étatiques qui, au contraire, favorisent la centralisation du théâtre et des organismes qui le
représentent à Montréal et à Québec ainsi que la concentration des troupes à raison d'une
troupe importante par ville.

Avec les années, le jeune théâtre populaire et farouchement nationaliste, comme le
Grand Cirque ordinaire (1967), cède peu à peu la place à un jeune théâtre militant, lié à
l'extrême-gauche, qu'on pourrait représenter par le Théâtre Euh ! (1970). De la même
façon, chaque troupe est déchirée par l'émergence d'un théâtre féministe qui réclame son
autonomie. Le Grand Cirque ordinaire aura, le temps d'un spectacle, une cellule autonome
de femmes pour la création d'Un prince mon jour viendra (1974). En 1979, le Théâtre expé-
rimental des femmes naîtra lui aussi d'une scission du Théâtre expérimental de Montréal
devenu le Nouveau Théâtre expérimental sous la direction de Jean-Pierre Ronfard. Bientôt,
cependant, le théâtre féministe choisit de fonder ses propres troupes et de mettre au point
ses propres modes d'intervention.

Le travail réalisé par l'ensemble de ces troupes rejoint celui des dramatruges, mais il
s'inscrit dans une recherche encore plus poussée de théâtralité. On lit, dans le titre même
des deux créations collectives les plus représentatives de l'époque, T'es pas tannée, Jeanne
d'Arc ?167 (1969) du Grand Cirque ordinaire, et Cré Antigone ! (1971) du Théâtre Euh !, un
questionnement identique devant la tradition théâtrale et littéraire européenne. La fondation
de la Ligue nationale d'improvisation, que Robert Gravel, son concepteur, avait dévelop-
pée d'abord au Théâtre populaire d'Alma en 1971, emprunte ses règles au hockey et met en
évidence la théâtralité inhérente à tous les arts du spectacle vivant, sport, cirque, danse, pour
ne citer que ces exemples, et la situe dans le seul jeu, hors de tout texte. Cette expérience
dans l'utilisation du sport national, que la dramaturgie avait elle-même tentée, notamment
dans Le Chemin du Roym de Claude Levac et Françoise Loranger, contribue à définir les
frontières d'une pratique théâtrale distincte de toute littérature et qui cherche de nouveaux
modèles.

166. Fernand Villemure, « Aspects de la création collective au Québec », Jeu, n° 4, 1" trimestre 1977, p. 57-71.
167. Restitution du spectacle, Montréal, Les Herbes rouges, 1971, préface de Michel Tremblay.
168. Montréal, Leméac, 1969.
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3. Renaissances dramaturgiques

Le jeune théâtre a dominé l'ensemble de l'activité théâtrale des années 1970 à un point
tel que, au début de la décennie suivante, deux des principaux animateurs, Marc Doré du
Théâtre Euh ! et Raymond Cloutier du Grand Cirque ordinaire sont nommés respective-
ment directeur du Conservatoire d'art dramatique de Québec et directeur de l'École natio-
nale de théâtre à Montréal. L'Association québécoise du jeune théâtre est dissoute en 1986
pour faire place à l'Association québécoise de théâtre amateur (AQTA), soulignant une
nouvelle redistribution entre le théâtre amateur et le théâtre professionnel, annoncée depuis
la tenue des États généraux du théâtre professionnel en novembre 1981 et la naissance sub-
séquente du Conseil québécois du théâtre. La fin de l'épopée du jeune théâtre se manifeste
également dans la dramaturgie : en 1988, et bientôt suivi en cela par les autres éditeurs, les
éditions les Herbes rouges inaugurent une collection consacrée au théâtre avec, en liminaire
à chacun des ouvrages, une note stipulant que l'orthographe et la présentation des textes
avaient été normalisées selon les normes familières de la langue française.

La « révolution théâtrale » des années 1965-1975 reste néanmoins irréversible, ayant
institué une double rupture, d'une part, entre la littérature et le théâtre et, d'autre part, entre
les traditions européennes et nord-américaines. La place du théâtre à l'école s'en est trou-
vée modifiée : les programmes de formation pratique se sont multipliés, investissant les
cycles supérieurs des collèges et des universités. En revanche, la formation littéraire a laissé
tomber le théâtre en tant qu'art de la scène, ne conservant, au rang de genre littéraire, qu'une
dramaturgie à l'écriture plus recherchée.

Les signes d'une théâtralisation plus grande se retrouvent dans la dramaturgie. Ceux et
celles qui écrivent pour le théâtre en maîtrisent souvent mieux les rouages, ayant souvent
fait leurs classes dans les troupes liées au jeune théâtre ou dans les nouvelles écoles. Le
monologue demeure une structure fondamentale de la dramaturgie québécoise contempo-
raine. On le trouve sous plusieurs formes. Michel Tremblay {La Duchesse de Langeais169,
1968), Jean Barbeau {Solange110), Serge Mercier {Elle111), Jean-Claude Germain {Les hauts
et les bas dia vie d'une diva : Sarah Ménardpar eux-mêmes112, 1976) et Louis-Marie Dan-
sereau {La Trousse, 1981) le présentent dans sa forme de pièce à un seul personnage au dis-
cours introspectif. Michel Garneau {Quatre à quatrem, 1974), Michel Tremblay {Les Belles
sœurs, 1968 ; Sainte Carmen de la Main, 1975 ; Damnée Manon Sacrée Sandra, 1976 et
Alberane en cinq temps, 1984), Robert Claing {La Femme d'intérieur114), l'utilisent dans
des pièces à plusieurs personnages pour souligner leur isolement et l'absence de communi-
cation. Il faut compter également comme monologues les spectacles d'humour qui repré-
sentent un des courants les plus importants de l'activité scénique contemporaine. Outre des
pièces à succès, telle Broue qui, depuis sa création par le Théâtre des Voyagements, en
1979, a connu plus de 1 000 représentations au Québec et à l'étranger, on remarque que les
personnages mis en scène par Yvon Deschamps, Marc Favreau (Sol), Clémence Des
Rochers et Claude Meunier (Ding et Dong) acquièrent peu à peu un statut littéraire.

169. Montréal, Leméac, 1973.
170. Montréal, Leméac, 1974.
171. Montréal, Leméac, 1974.
172. Montréal, VLB, 1976.
173. Montréal, VLB, 1979.
174. Montréal, VLB, 1989.
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Le texte emblématique du théâtre féministe, La Nef des sorcièresn* (1976) est aussi une
collection de monologues écrits par plusieurs femmes qui présentent autant d'aspects de la
condition féminine.

Montréal, mars 1976.
Une femme appuie savamment sur son crayon.
Mais elle n'écrit pas de poèmes d'amour.
Elle dessine des ventres plats. Des vulves totales.
Elle change l'ordre des mots.
Elle détonne par en dedans, le crayon mou.
Il est minuit. Il fait encore chaud.
J'aime les abat-jour et les ombres chinoises.
Qu'est-ce qui m'attise et qui me refroidit en même temps ?
Des ongles trop longs.
Une peau fine. Qui déchire à rien.
Une peau de fanatique. Tatouée.
Pleine de signes anciens et de mots nouveaux.
Des images, des flashes sous l'abat-jour.
Je ne veux rien remettre à demain.
Cette nuit, je me rencontre. Je fais les comptes.
Je veux faire fondre tous les fonds de teint.
Où et comment suis-je en train de me déplacer ?
Par rapport à moi. Par rapport aux autres.
Je choisis la nuit pour parler au grand jour.
Entre le fictif et le réel. À quelle fiction me donner.
Quand de toute manière celle-ci me précède toujours ?
Je suis une proie de fiction.
Il m'arrive de me prendre pour un adjectif.
J'ai grandi en adjectif.

Belle, grosse, féminine, effrontée, charmante, maigrichonne
Pas pire, brillante la petite.
Cette nuit, je décolle mes pages blanches, mes vieux
morceaux choisis. Je décolle.
Je parle pour me donner une voix d'accès.
Un trou d'horizon.
Ce que je suis, ce que je ne suis pas.
Cible fictive dans le centre blanc.
Une femme pense avoir raison. Elle se retrouve seule. Au fond, une femme qui parle seule

est toujours une femme qui s'attend à quelque chose.176

Plusieurs comédiennes ont par ailleurs crevé le quatrième mur du théâtre réaliste pour
présenter des spectacles parfois hybrides, chansons, sketches ou monologues, exprimant
chaque fois une démarche partagée avec le public. Citons ainsi Marie Savard (Bien à moi
marquise111, 1970), Jacqueline Barrette {Ça dit quessa direm), Louisette Dussault

175. Montréal, L'Hexagone, Typo-Théâtre, 1992.
176. Nicole Brossard, La Nef des Sorcières, Montréal, Ed. Quinze, 1976, p. 73.
177. Bien à moi, Montréal, Les Éditions de la Pleine Lune,1979.
178. Montréal, Le Théâtre actuel du Québec et les Grandes Éditions du Québec, 1972.
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(Maman119), Francine Tougas (Histoire de fantômes190), Julie Vincent (Noir de monde1*1).
Ce théâtre féministe a surtout connu son heure de gloire avec le scandale qu'a suscité la
création en 1978 de la pièce-manifeste de Denise Boucher, Les fées ont soif, qui a choqué
à la fois par sa critique de la religion, - à la Trinité de l'Église catholique, la pièce super-
pose une trinité féministe où se rencontrent la Vierge, la Mère et la Putain - , et par le tra-
vail du langage lié aux expérimentations les plus audacieuses du jeune théâtre.
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Chapitre 3 : Figures182

Les figures évoquées dans cette troisième partie, se caractérisent, chacune à sa manière,
par la puissance d'un style, l'originalité d'une écriture, la profondeur d'une réflexion qui
témoignent d'œuvres arrivées à leur pleine maturité.

Le poète et essayiste Jacques Brault continue d'aller vers l'essentiel, assuré que la poé-
sie comme l'existence n'a pas à se justifier. Il avance en écriture « pour arriver un jour à
écrire quelque chose de si invisiblement beau qu'il sera superflu de le lire » (Chemin fai-
sant). Il pousse ses mots, comme Sisyphe son rocher, vers le lecteur, étayé dans sa solitude
par le compagnonnage d'auteurs et d'écrits qui lui sont proches.

Marie-Claire Biais construit un univers romanesque à partir de la souffrance morale et
physique d'adolescents en rupture de ban avec une société étouffante. La violence nourrit
les pensées et les actes. Mais l'humour et l'ironie ne sont pas absents d'une œuvre que l'on
pourrait croire désespérée. L'écrivain est de la race des Insoumises. Et proche de ses per-
sonnages qui portent leur révolte afin de traverser les apparences, pour répondre à leur soif
infinie de vivre.

Hubert Aquin, qui se suicidera en 1977, est peut-être le plus « moderne » des romanciers
de sa génération avec une œuvre à l'écriture baroque, construite enjeux de miroirs, de mises
en abîme. Le plus « intellectuel » aussi par sa prose continuellement partagée entre
réflexion et action.

Réjean Ducharme accomplit une œuvre qui n'en finit pas de jouer avec la langue et le
sens. N'oubliant jamais la matérialité du signifiant, l'écrivain tente, à travers jeux de mots,
parodies, pastiches, de trouver un sens au sein du non-sens. Ses personnages « petits calem-
bourgeois », adolescents refusant d'entrer dans « l'adulterie » ou d'être l'Avalée des ava-
lés, cherchent au-delà du langage à évacuer le tragique de l'existence.

Michel Tremblay, dramaturge et romancier a su donner au peuple de Montréal ses lettres
de noblesse, en faisant une place toute particulière au jouai. Le jeu entre la langue savante
et la langue populaire est porté à la perfection dans l'œuvre romanesque. Tremblay fixe l'un
des aspects du roman des années soixante-dix, en faisant une large place à l'oralité et en pri-
vilégiant la construction polyphonique et dialogique.

Section 1. JACQUES BRAULT183

Né le 29 mars 1933, Jacques Brault a fait des études classiques à Montréal, puis a pour-
suivi des études doctorales en France, à Paris et à Poitiers. Son œuvre, très diverse, réunit

182. Yannick Gasquy-Resch.
183. Yannick Gasquy-Resch.
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des volumes d'essais184, des textes narratifs185 et des textes poétiques. Un lien étroit les unit
car il s'agit toujours d'une lecture ou d'une écriture de poète. La relation critique à l'œuvre,
si elle passe par l'objectivité, « médiation nécessaire », est doublée d'une relation imma-
nente :

Ce qui relance la recherche, ce qui réactive l'inquiétude, c'est qu'en critique l'objectif n'est
pas une fin en soi, n'est qu'un passage vers l'au-delà du savoir : le sentiment.186

L'itinéraire de Jacques Brault s'inscrit dans le continuel dialogue qu'il entretient avec
d'autres écrivains qui réaniment sa réflexion et son écriture. S'il médite sur les poètes qu'il
aime, comme Gaston Miron, Alain Grandbois, Saint-Denys Garneau187, le texte de l'autre
le conduit à élargir ses propos à une réflexion sur la poésie ou l'écriture. Là se trouve la rai-
son de vivre : écrire sans chercher à définir pour qui ou pour quoi :

J'ignore ce qu'est la poésie, d'où elle vient où elle va, j'ignore jusqu'à son nom, son visage.

Mais je connais à en mourir son absence.188

Écrire pour atteindre l'essentiel, moins questionner qu'être à l'écoute, accueillant le réel
ou la parole de l'autre. Cette attitude est particulièrement visible dans l'expérience de la tra-
duction qui n'est pas simplement un problème théorique ou critique mais un problème
d'être189 À travers la traduction, l'écrivain aboutit à une expérience d'écriture qui donne
naissance à une « nontraduction » comme en témoigne sa tentative de traduire les poèmes
de John Haines (Nord), de Gwendolyn MacEwen (Est), de Margaret Atwood (Ouest) et de
Cummings (Sud) dans Poèmes des quatre côtés (1975)190.

Jacques Brault, comme Gaston Miron et Paul Chamberland, a fait partie de l'équipe de
rédaction de Parti pris. Comme eux, il a nommé le pays, cherché dans les mots les plus
simples, dans le langage du quotidien, à nouer le langage de la prose et celui de la poésie.
Cette poésie est à la recherche de mots qui se veulent la manifestation du réel et qui pèsent
de toute leur évidence par la gravité du propos, l'ampleur du chant. Mais, par ailleurs, très
travaillée, elle se veut attentive à communiquer le projet existentiel, à relever le défi quand
tout semble s'engloutir dans la grisaille et le vide. Il n'y a pas chez ce poète la revendica-
tion violente, la colère véhémente d'un Miron ou d'un Chamberland. Un lyrisme plein de
ferveur et de retenue convie le lecteur à un cheminement entre mort et vie, désespérance et
fraternité. Un exemple peut en être donné à travers les trois premiers recueils de poésie :
Mémoire (1965), La poésie ce matin (1971), L'en dessous l'admirable (1975) qui ont été
réédités sous le titre Poèmes I (1986).

184. Voir supra, troisième partie, chapitre 2, section 2, p. 163.
185. Nouvelles (1969), Chronique de Vautre vie (1972), Trois partitions (1972), Agonie (1984) (voir bibliographie sélective
de la section).
186. « Au cœur de la critique », Chemin faisant, Montréal, La Presse, 1975, p. 57.
187. « Miron le magnifique », Chemin faisant, op. cit., p. 19 ; Alain Grandbois, collection « Poètes d'aujourd'hui » Paris,
Seghers / Montréal, l'Hexagone, 1968 ; Saint-Denys Garneau : Œuvres, Édition critique en collab. avec Benoît Lacroix,
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1970.
188. « Quelque chose de simple », Chemin faisant, op. cit., p. 13.
189. Liberté, vol XVII, N. 4, juillet-août 1975 (entretiens avec Alexis Lefrançois).
190. Poèmes des quatre côtés, Éditions du Noroît, 1975.
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1. Mémoire191

Aux sources de l'expérience poétique, le souvenir de l'enfance assez pauvre dans les
rues de Montréal, l'errance, la solitude, la mort. La mort du père, « homme usiné », humi-
lié par le chômage, la mort du frère pendant la guerre en Sicile, la mort d'un ami, forgent
un passé douloureux auquel se mêle la conscience aiguisée d'un mal à vivre dans un pays
dépossédé de lui-même. La mort n'est cependant évoquée que pour mieux comprendre le
présent, elle apparaît comme une sorte de questionnement à la vie, célébrée envers et contre
tout. Les souvenirs ne sont point là pour mesurer le temps qui passe mais bien plutôt pour
rétablir le contact, la présence, au sein de la parole poétique, des êtres disparus :

J'ai mémoire de toi père et voici que je t'accorde
enfin ce nom comme un aveu

[ • • • ]

Mémoire ah mémoire ombrée comme une vieille armoire
Chaque heure qui te rejoint t'ouvre un peu plus à

l'heure de demain192

Dans l'un des plus beaux textes du recueil, « Suite fraternelle », le poète part de la bru-
talité du fait réel et vécu - la mort de son frère - pour élargir le souvenir à l'évocation de la
mort symbolique d'une société qui a perdu son identité :

Je me souviens de toi Gilles mon frère oublié dans la
terre de Sicile je me souviens d'un matin d'été à Montréal
je suivais ton cercueil vide j'avais dix ans je ne savais pas
encore

Maintenant je sais que tu es mort avec une petite bête
froide dans la gorge avec une sale peur aux tripes j'en-
tends toujours tes vingt ans qui plient dans les herbes
crissantes de juillet

Et nous nous demeurons pareils à nous mêmes rauques
comme la rengaine de nos misères

Nous
les bâtards sans nom
les déracinés d'aucune terre
les boutonneux sans âge
les clochards nantis
les demi-révoltés confortables
les tapettes de la grande tuerie
les entretenus de la Saint-Jean-Baptiste'93

191. Mémoire, Montréal, Librairie Déoin, 1965 ; reproduit en entier sauf 4 poèmes Paris, Éditions Bernard Grasset, 1968 et
dans Poèmes 1, qui réunit aussi « La poésie ce malin » et « L'en dessous l'admirable », Montréal, Éditions du Noroit, La
table rase, 1986.
192. « Mémoire », Poème 1, op. cit., p. 61-62.
193. Poèmes 1, op. cit., p. 49.
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Le pays, même s'il n'a pas de nom est célébré dans sa nordicité, évoqué comme une per-
sonne à laquelle le poète s'adresse, apte à réconcilier l'être avec lui-même :

Emperlé des embruns de la peur tu grelottes en cette
Amérique trop vaste comme un pensionnat

comme un musée de bonnes intentions
Mais tu es nôtre tu es notre sang tu es la patrie et qu'importe

l'usure des mots

Tu es beau mon pays tu es vrai avec ta chevelure
de fougères et ce grand bras d'eau qui enlace la solitude

des îles
Tu es sauvage et net de silex et de soleil
Tu sais mourir tout nu dans ton orgueil d'orignal roulé

dans les poudreries aux longs cris de sorcières194

Tous les poèmes du recueil vont approfondir la prise en charge des réalités quotidiennes,
les menaces qui pèsent sur l'existence et qui conduisent au mal être existentiel. Après un
poème d'introduction « Visitation » où le poète se situe dans la lignée de François Villon,
quatre grands poèmes, « Quotidiennes », « Suite fraternelle », « Mémoire », « Louange »,
forgent le chemin de vie, la quête existentielle d'un être habité de doutes et de ferveur. La
réalité quotidienne est évoquée à travers les errances, les marches que le poète entreprend
en vue d'ouvrir un espace aux souvenirs. « Dans cette ville de laideur », « sur la tristesse
des trottoirs », au long de « Saint-Denis la morose » ou de « Sainte-Catherine la mal far-
dée », le poète part à la recherche de lui-même et des liens qu'il peut tisser entre la mémoire
et l'avenir. La mort est peut-être au bout de ces rues, « rumeur d'un autre monde », mais
elle peut être exorcisée grâce à l'amitié ou à l'amour. Partout, il peut y avoir promesse d'une
clarté comme le révèle la dernière partie du poème « Louange » qui porte en exergue
« mémoire du futur » car le poète est avant tout, par ses mots, porteur d'espérance :

Ici je prends congé des vocables en pollen autour de ma tête je me suis trompé croyant la
poésie capable de la plus morne prose mais non les routes de la terre ne mènent jamais qu'à
la terre je renonce à chanter faux dans un monde qui n'en a que pour les fossoyeurs de l'indi-
cible il me reste une banale existence et quotidienne pour dire la bonne aventure de vivre à
ceux que j'aime et qui vont mourir.195

2. La poésie ce matin196

L'ouvrage divisé en huit groupes de poèmes, poursuit la démarche du poète qui éclaire
ses textes de citations-phares. Celles-ci servent de fil conducteur dans ce long voyage au
bout de la nuit, au-delà de la « quebec-hébétude », vers « le matin (qui) tressaille naïf aux
fenêtres ». La méditation personnelle s'accorde à la nécessité de dire le pays qui ne peut
accéder à l'existence sans l'épaisseur d'un discours qui le fonde. Placée au début du recueil,
une citation de Kundera le rappelle utilement : « Une petite nation, si elle veut avoir dans

194. Poèmes l, op. cit., p. 53,
195. « Louange », Poèmes 7, op. cit., p. 81.
196. Poèmes 7, op. cit., p. 103.
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le monde une signification, elle doit l'engendrer chaque jour constamment », tandis qu'un
vers de Mallarmé, en fin de parcours révèle la réconciliation du poète avec lui-même :
« adieu, nuit queje fus ».

Entre le début et la fin de ce cheminement qui aura réuni les noms de quelques grands
poètes comme Giguère, Michaux, René Char, se dessine une route semée d'incertitudes et
d'égarements. L'Histoire oblige cependant à marcher avec ce pays, « travaillé de froid »,
« où chacun se chagrine sous le manteau », où l'on perd toute trace. Le voyage prend fin
avec la volonté d'être à l'écoute d'un présent habitable.

Voici qu'entre l'avenir et le passé s'offre un présent habitable, une vérité véritable. Liberté
d'être au monde, de vivre sans qualité, ainsi que la toute première molécule chercheuse d'un
autre à elle semblable.

C'était au commencement de notre âge, la planète terre n'avait ni hanches, ni sexe, ni che-
velure, mais elle connaissait de science inexacte les détours du désir. Depuis de noces en
noces, le corps s'affaire, se disloque et se recompose ; on ne compte plus ses âmes qui
ouvrent l'angoisse, la clôture d'inespoir, à plus de clarté.

Demain, qu'en sera-t-il ?197

3. L'en dessous l'admirable19*

Avec ce recueil paru en 1975, la poésie de Jacque Brault marque un tournant. La pro-
fondeur de la crise existentielle que traverse le poète, s'accompagne d'une recherche for-
melle qui va vers l'épuration, la réduction. Le lyrisme de Mémoire fait place à un lent che-
minement qui conduit d'abord à l'écroulement des rêves et des certitudes ; descente au
« pays d'en dessous » où « le temps, celui de l'histoire aussi bien que des projets, ne nous
compose que pour nous décomposer », puis remontée vers « l'admirable », situation pétrie
de sagesse orientale, jamais totalement acquise et qui est « la saveur de chaque instant
(petite éternité) contre l'en dessous, l'horreur du temps qui nous tue ». Cette poésie épurée
s'inscrit dans une écriture et une composition attentives à n'exprimer que l'essentiel. Non
seulement le poète fait alterner prose et poésie mais il joue sur la typograhie, accentuant
l'écart entre les pages de prose en italique et le texte poétique qui fait une place toute par-
ticulière au blanc, au silence dans les mots et les demi-vers décrochés.

J'ai vu ma déchirée je l'ai vue de ses yeux-fleurs
marguerites de pavé la bavure-poussière dessus
soudure ou pédoncule cassé racines en frayeur
et le chemin s'en va tordu crachin-crachats
plus loin plus bas le soleil explosé face lépreuse
rien d'autre

l'outrage
du non-sens

et personne
en cette nudité

197. « La poésie ce matin », Poèmes I, op. cit., p. 181.
198. Poèmes 1, op. cit., p. 201.
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lisse et douce infinie comme
enfance d'un lac au matin

ou dans le noir de nuit
quelle différence luit

au sexe des montagnes renversées ventre à l'air
la plaine du ciel jamais ne se ferme aux errements
atroces atroces les orties séchées à la place des pleurs
ma déchirée

ma séparée
ma sans-parole

franchit
sa mémoire son oubli

(et moi je demeure comme une eau
imbue de feu) dans le caché de nous-mêmes199

L'œuvre de Jacques Brault, poète, s'impose par son exigence et sa clarté. Exigence
d'une recherche de vérité et clarté due à une continuelle attention à ne pas se perdre en un
langage bavard mais au contraire à rendre visible, sinon audible le silence qui est comme le
cœur secret du langage.
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Section 2. MARIE-CLAIRE BLAIS200

Marie-Claire Biais est née à Québec le 6 octobre 1939. Après des études interrompues
vers l'âge de 16 ans, elle occupe quelques emplois modestes pour assurer son existence et
s'adonner à l'écriture. Soutenue par le Père Georges-Henri Lévesque, fondateur de l'École
sociale de l'Université Laval, elle publie en 1959 un premier roman, La Belle bête, qui obtient
le prix de la langue française. Depuis cette date, Marie-Claire Biais a publié une vingtaine

199. « L'en dessous l'admirable », Poèmes /, p. 215.
200. Yannick Gasquy-Resch.
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de romans, une demi-douzaine de pièces de théâtre, deux recueils de poèmes et des nou-
velles. Couronnée de nombreux prix, son œuvre a acquis une renommée internationale.

Cette œuvre se construit autour d'un univers traversé par la révolte et l'insoumission, où
l'enfance et l'adolescence occupent une place privilégiée. D'un livre à l'autre se répondent
des motifs obsédants tels que la douleur de vivre, la vulnérabilité de l'être, la recherche de
la pureté, la violence de l'amour et de la haine. Mais il apparaît très vite à la lecture, que la
classification des thèmes en couples antithétiques résiste mal à l'analyse. La séduction
qu'opère une écriture toute occupée à saisir la musique de la voix humaine et à cerner les
rapports entre le réel et l'imaginaire, déplace les enjeux d'une œuvre que l'on aurait pu
croire vouée à interroger le réel pour en faire le procès. Les personnages, le décor, le dis-
cours sont soumis à une violence telle qu'on ne saurait ignorer la démarche essentielle, celle
de formuler une parole neuve, créatrice.

À vingt ans, avec la Belle Bête, Marie-Claire Biais pose les premiers jalons de son
monde intérieur. Le roman n'est pas autobiographique. Il ne se veut pas davantage une
fresque sociale sur le Québec des années cinquante. Les personnages s'affrontent comme
en une tragédie dans un rapport d'amour et de haine. C'est un trio infernal qui lie la mère
au fils, trop beau, et isole, dans sa solitude et sa jalousie, la sœur mal aimée et disgracieuse.
La mort rôde tout autour de ces êtres que rongent la maladie, la folie, l'attrait du meurtre.
La technique du monologue intérieur favorise l'exploration des différents niveaux de
conscience et entraîne le lecteur à suivre les jeux de la vie et de la mort, au-delà des per-
sonnages qui semblent moins incarner des individualités propres que concrétiser les forces
obscures qui habitent le cœur de l'être humain. Suivent Tête blanche (1960), histoire d'un
jeune garçon à peine réchauffé dans sa solitude par l'affection désinvolte de sa mère et
l'amour de la petite Emilie et qui épouse « cette mort plus froide que la mort même, l'indif-
férence », puis Le Jour est noir (1962), récit de couples qui se font et se défont, et deux
recueils de poésie, Pays voilés (1963) et Existences (1964)201.

Dans ces premiers textes, l'enfance s'affirme comme l'un des axes primordiaux sur
lequel se bâtit l'œuvre, enfance du rêve, de la démence, de la violence, enfance rebelle
n'osant se parler. Sous de multiples formes apparaît le mal, la malédiction que chacun porte
en soi.

C'est Une Saison dans la vie d'Emmanuel en 1965 qui permet à l'auteur de connaître
une notoriété qui ira grandissante. Prix Médicis pour ce roman (1966), prix du Gouverneur
Général du Canada pour les Manuscrits de Pauline Archange (1969) et pour Le Sourd dans
la ville (1979), prix Belgique-Canada (1976) et prix Athanase David (1982) pour
l'ensemble de l'œuvre, prix de l'Académie française pour Visions d'Anna (1983), Marie-
Claire Biais est aussi membre, depuis 1993, de l'Académie Royale de Langue et de Litté-
rature française de Belgique.

1. La récupération parodique du roman de la terre

Une saison dans la vie d'Emmanuel est d'abord apparu comme un réquisitoire féroce
contre la société québécoise d'avant la Révolution tranquille. L'arrivée en 1960 du gouver-
nement libéral de Jean Lesage allait, en effet, modifier en profondeur le Québec et sortir la
société du repli, de la torpeur et de l'idéologie de conservation dans lesquels l'avait main-

201. Les deux recueils de poésie ont été réédités ensemble : Montréal, Éditions de l'Homme, 1967.
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tenue le régime de Maurice Duplessis. L'époque n'était plus au roman de la terre et les fic-
tions comme celle de Marie-Claire Biais ont pu apparaître comme un regard renouvelé sur
l'éclatement de la structure familiale traditionnelle face à l'urbanisation et à la laïcisation
de la société canadienne-française.

Le roman retrace l'histoire d'une famille nombreuse et misérable, à partir d'Emmanuel,
le seizième enfant, témoin de ce qui se passe autour de lui durant sa première saison d'exis-
tence. La référence au monde rural est présente aussi bien dans les personnages types : le
père violent et esclave de la terre, la mère soumise à la procréation, le curé omniprésent,
que dans les thèmes propres au roman du terroir tels que la vocation religieuse, le messia-
nisme et le mythe de la race supérieure.

Dans cet univers misérabiliste prend place une famille étonnante dont Jean-Le Maigre,
l'enfant poète, Héloïse, qui passe du couvent au bordel, le Septième, qui deviendra en ville
voleur professionnel, et Pomme, qui laissera quelques doigts dans une machine en tra-
vaillant à l'usine. Quelques personnages se détachent par leur pouvoir de révolte et leur
refus de se soumettre à une vie de résignation où la bonté de Dieu ne se manifeste que par
le don de la mort. C'est d'abord la grand-mère Antoinette, magistralement décrite dès la
première page du roman, qui domine l'univers familial. Autoritaire et gardienne de cer-
taines valeurs, elle oblige toute la famille à se mettre à genoux pour la prière du soir, mais
elle sait être en même temps complice de ses petits enfants lorsqu'il s'agit de préserver
l'instinct de vie et défendre à travers l'école et l'instruction, le symbole de la liberté. Il y a
aussi Jean-Le Maigre, le petit-fils miné par la maladie, l'enfant-poète, qui écrit ses « œuvres
posthumes » et forme avec le Septième, une « alliance de diables ». Jean-Le Maigre mourra
au noviciat de la tuberculose mais son journal lui survivra grâce à la grand-mère qui déchif-
frera dans les pages du manuscrit l'extraordinaire souffle de liberté qui les anime. Le récit,
qui semblait au départ faire le procès d'une famille aliénée par la misère et l'inculture et
dans lequel on pouvait retrouver le dispositif idéologique du roman du terroir, se présente
en fin de compte comme un texte qui investit la tradition réaliste d'un dire nouveau.
L'excès, l'hyperbole, le recours à ce que Bakhtine appelle le « réalisme grotesque », souli-
gnent la volonté de l'écrivain de ramener le lecteur sur le terrain de la littérature. Comme
l'a souligné le critique Gilles Marcotte202, l'originalité d'Une Saison dans la vie d'Emma-
nuel tient dans ses rapports dialogiques avec le patrimoine littéraire du courant régionaliste.
Un bon exemple de la récupération parodique du discours réaliste peut être formulé dans la
séquence suivante qui évoque la naissance de Jean-Le Maigre :

Je ne peux pas penser à ma vie sans que l'encre coule abondamment de ma plume impa-
tiente. (Tubérculos tuberculorum, quel destin misérable pour un garçon doué comme toi, oh !
le maigre Jean, toi que les rats ont grignoté par les pieds...)

Pivoine est mort
Pivoine est mort
À table tout le monde
Mais heureusement, Pivoine était mort la veille et me cédait la place très gentiment. Mon

pauvre frère avait été emporté par l'épi... l'api... l'apocalypse... l'épilepsie quoi, quelques
heures avant ma naissance, ce qui permit à tout le monde d'avoir un bon repas avec Monsieur
le curé après les funérailles.

202. « La dialectique de l'ancien et du moderne chez Marie-Claire Biais, Jacques Ferron et Réjean Ducharme », Voit et
Images VI, n. I, automne 1980. Voir aussi : Jozef Kwaterko, Le roman québécois de I960 à 1975, idéologie et représentation
littéraire, Montréal, Le Préambule, 1989.
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Pivoine retourna à la terre sans se plaindre et moi j'en sortis en criant. Mais non seulement
je criais, mais ma mère criait elle aussi de douleur, et pour recouvrir nos cris, mon père égor-
geait joyeusement un cochon dans l'étable ! Quelle journée ! Le sang coulait en abondance,
et dans sa petite boîte noire sous terre, Pivoine (Joseph-Aimé) dormait paisiblement et ne se
souvenait plus de nous.

Un ange de plus dans le ciel, dit Monsieur le Curé. Dieu vous aime pour vous punir comme
ça !203

Le mélange des tons comique et pathétique, l'hétérogénéité des discours, la juxtaposi-
tion du motif de la mort et de la vie, le rapprochement du sacré et du profane, visent ici dans
la pure lignée rabelaisienne, à transgresser de façon jubilatoire le sérieux accordé générale-
ment à la naissance et au trépas.

2. Vivre ou survivre : histoires d'exilés

Exilés, ils le sont tous ces personnages qui souffrent de ne pouvoir vivre en accord avec
eux-mêmes, impuissants à assumer leurs désirs ou leurs passions.

L'Insoumise (1966) évoque l'histoire de Paul à travers la confession de trois person-
nages. Que ce soit Madeleine, la mère, qui lit le journal intime de son fils, Paul, et découvre
la liaison de celui-ci avec une femme mariée, plus âgée que lui, ou, Rodolphe, le père, qui
tente d'élucider après la mort de son fils le mystère de son existence ou, Frédérik, l'ami, qui
avoue qu'il était amoureux de Paul, les êtres restent enfermés dans leur univers, ne par-
viennent jamais à communiquer ou à se réaliser. Pas plus qu'ils ne parviennent à donner une
image unifiée de Paul, ils ne réussissent à sortir de leur propre aliénation et contradiction,
à l'image de la mère qui reste fondamentalement une insoumise tout en donnant l'apparence
du bonheur et de la fidélité.

La misère morale ou physique, la souffrance, le mal, semblent constituer la toile de fond
de l'univers romanesque de Marie-Claire Biais où se meuvent des êtres asociaux par leur
folie, leur génie, leurs pulsions suicidaires ou meurtrières. Ce sont, pour la plupart, des ado-
lescents en proie à la solitude et à l'angoisse pour qui vivre est quelque chose de mons-
trueux. Ils ne sont pourtant pas des monstres même s'ils apparaissent comme des menteurs,
des pyromanes, des voleurs ou des meurtriers. Ils souffrent dans leur chair, dans leur âme
et la mort les guette qui n'est jamais très loin. Que ce soit Patrice dit La Belle Bête, Evans
dit Tête blanche, dans le roman qui porte son nom (1960), David comme les deux autres
adolescents de David Sterne (1967), ou que ce soit Pauline dans la trilogie des Manuscrits
de Pauline Archange (1968), Vivre ! Vivre ! (1969), Les Apparences (1970), tous sont hap-
pés par le malheur. Tous vivent dans un univers hostile où le gel des esprits se confond avec
le gel des hivers. Ainsi Pauline, née d'un père pauvre, « plus catholique que Saint-Joseph »,
et d'une mère écrasée de travail et de misère, est perçue dans son caractère comme indis-
sociable des forces hivernales. Elle est fille de la tempête et sa nature ne peut être qu'à
l'image de la furie des éléments. Partout, Pauline rencontre le mal, à l'école avec les reli-
gieuses, chez elle ou au sein de la famille, les rapports ne sont que violence et barbarie. Par-
tout s'affiche la même inhumanité. La quête de liberté en est d'autant plus exacerbée.
L'écriture est la voie difficile où certains s'engagent comme Jean-Le Maigre à'Une Saison
ou la rebelle Pauline Archange qui s'abîme dans la quête des secrets de la création pour

203. Éditions du Jour, 1965, p. 49-50.
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échapper au côté sordide de sa vie. Au fil des années, Pauline découvre que c'est seulement
dans le recueillement et la solitude que peut naître une création authentique. Si la plupart
des personnages s'avancent vers la mort, certains trouvent dans l'écriture une réponse au
néant de l'existence. Déjà Jean-Le Maigre avait trouvé refuge dans ses cahiers. Pauline y
puise aussi sa raison de vivre

Même, avoue-t-elle, si je ne faisais qu'aligner les mots les uns à côté des autres, sans
comprendre leur signification, délaissant toute forme quand je les regroupais pour mon plai-
sir, chacun étincelait sous mes yeux comme une comète et mon ivresse était comblée.204

Avec Un Joualonais, sajoualonie, paru au Québec en 1973 et publié en France l'année
suivante sous le titre À cœur jouai, Marie-Claire Biais affirme la possibilité d'écrire le mal
à vivre dans l'univers plus restreint d'un Québec joualisant. Le choix du jouai confère aux
propos des personnages un ton tantôt amer, tantôt comique. C'est l'histoire du jeune Ti-Pit,
un enfant qui, après avoir travaillé dans une ferme pendant quelques années, immigre à la
ville et devient chômeur. 11 fréquente les tavernes et rencontre un « écrivailleux » qui lui
donne des cours déjouai et l'introduit dans le monde des pseudo-intellectuels et artistes. Le
jeune garçon, qui n'a aucune instruction, attrape les mots comme une maladie et y trouve
compensation à ses malheurs :

Je me fais des fois une jasette pas mal savante mais ça c'est mon secret à moé, y parait
que les mots ça fait vivre quand on a personne.205

L'univers de misère propre aux romans précédents est donné ici dans une atmosphère
typiquement montréalaise. Ce qui est plutôt rare dans l'œuvre de Marie-Claire Biais où
l'évocation du paysage québécois se résume plus à un climat de froid, de neige, qu'à un
espace spécifiquement identifié. À la fin du roman, Ti-Pit rejette son surnom pour reprendre
son véritable nom, Abraham Lemieux, affirmant sa volonté de rompre avec une sous-cul-
ture dont on vante le pittoresque. C'est avec un humour et une ironie qui ont gommé la vio-
lence que sont évoquées les transformations de la société québécoise.

Ces modernes-là c'étaient des vivantes, des valseuses dans leur jupe jaune, y avait même
la sœur Clara qui avait formé un orchestre avec les sœurettes et tout ce monde-là jazzait à la
flûte, guitare chantant un Divin Messie comme j'en avais jamais entendu de plus piquant [...]

J'pensais que si les sœurettes jaunes avaient été les fondatrices de ma crèche, jadis au
fond du Trou de la Ville, ah ! Christ, que Ti-Pit aujourd'hui ce serait pas toujours du néant
monté en gerbe, non, y serait p'tef'là dans le gang des heureux, sa flûte au bec et l'air d'un
ténor mais c'était comme ça, j'arrivais trop tard.208

L'expérience de la solitude et de la mort trouve dans Le Sourd dans la ville (1981), son
expression la plus accomplie. Dans ce roman tous les personnages se rapprochent par le
rapport spécifique qu'ils entretiennent avec la mort. Le texte très dense suit le flot des pen-
sées, des souvenirs des personnages, passant de la vision de l'un à l'autre sans que le lec-
teur en soit averti. Celui-ci, pris dans le vertige d'un texte qui est monologue polyphonique
où les consciences se mêlent, se frôlent, est emporté par un discours qui dit le lent et iné-

204. Les Apparences, Montréal, Éditions du Jour, 1970, p. 141.
205. À cœur jouai, Paris, Robert Lal'font, 1974, p. 9.
206. À cœur jouai, op. cit., p. 249-250.
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luctable glissement vers la fin de l'existence. Mais, et c'est la grande réussite de ce roman,
les personnages parviennent tous à préserver une part intacte d'eux-mêmes qui projette sur
les autres comme une lueur de tendresse et de beauté. Dans un hôtel borgne, se retrouvent
Gloria, la patronne qui arrondit ses fins de mois en dansant dans un établissement sordide,
Mike son fils qui est muet à cause d'une tumeur au cerveau, Judith Lange professeur de phi-
losophie qui vit dans le souvenir des camps nazis, Florence, la femme abandonnée qui sait
qu'elle va se suicider. C'est elle qui porte à son point limite l'exploration du temps de vivre
et de mourir. L'acte qu'elle va assumer en se donnant la mort, la place au-delà de l'angoisse,
et lui permet de fondre, au cœur de la détresse, la petitesse de l'existence humaine dans la
pérennité de l'œuvre d'art :

Soudain, la plus chère des consolations, c'était de les avoir tout près d'elle, eux, Mike, Glo-
ria, eux qu'elle ne connaissait pas, à qui elle ne parlait pas, mais qui lui avaient apporté ce der-
nier spectacle de la vie, l'avaient rassérénée de leurs malheurs et de leurs joies au point
qu'elle avait oublié tout ce temps, une journée peut-être, qu'elle était venue ¡ci pour mourir,
eux ne lui avaient pas menti, ils ne l'avaient pas trahie, ils s'étaient placés entre elle et le seuil
interdit pour l'envelopper et la distraire, ils étaient à l'image de ces œuvres d'art qu'elle avait
admirées autrefois dans les musées, sans reconnaître alors, entre l'œuvre d'art et la vie, cette
tragédie de l'existence qui liait l'une à l'autre, les rendait inséparables, cela était si vrai que
l'Enfant Malade, tel que l'a peint Münch, n'était pas ailleurs, en quelque éternité stérile, mais
ici, à quelques pas de Florence.207

3. Une écriture à l'écoute de l'autre

La conscience qu'a l'écrivain de la souffrance humaine se double d'une compassion à
l'égard de tous les exclus, les opprimés. L'œuvre s'affirme en faveur des « différences » ;
Le Loup (1972), consacré à l'homosexualité masculine, Les Nuits de l'underground(1978),
à son pendant féminin, évoquent la race maudite des hommes qui s'aiment et des femmes
dont « on ne parle pas ».

L'adolescence continue de hanter l'imaginaire de l'écrivain dans les romans qui vont
suivre. Visions d'Anna ou le vertige (1982) met le lecteur en présence déjeunes paumés,
des « drifters », des adolescents en rupture de banc, rejetés par leurs proches et par la
société, qui ont choisi comme Anna, Tommy ou Manon, l'errance, le voyage, la drogue. Ils
emportent avec eux leur puissance de haine, leur révolte explosive, se reconnaissant des
frères parmi les zonards de Paris ou parmi tous les enfants qu'on traite comme des esclaves.
Mais cette génération n'est pas coupable. Elle ne fait que participer à la lente dégradation
d'un monde déshumanisé. Le mal est dans l'être humain, dans cette société d'adultes qui
prétendent corriger, éduquer et ne sont capables que de violence, de barbarie et de guerre.
Par leur révolte, ces « drifters » conservent un fond de pureté. Ils constituent peut-être le
plus fort témoignage que l'auteur ait voulu porter sur l'époque contemporaine ; ils sont, très
sûrement, un avertissement à l'égard d'un monde que la passion a déserté, comme la musi-
cienne venue de Genève et qui s'était mise à bailler, penchée sur son violoncelle :

C'était cela la détérioration du temps, c'était ne plus rien ressentir en jouant du Bach dans
un grand orchestre.

207. Le Sourd dans la ville, Montréal, Stanké, 1979, p. 208.
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C'est bien en effet, la passion qui anime l'œuvre de Marie-Claire Biais. Passion d'une
romancière pour tous les sacrifiés, les humiliés qu'elle ne cesse d'écouter pour faire
entendre, au plus profond de leur solitude, la voix de chacun d'entre eux.
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Section 3. HUBERT AQUIN208

Né à Montréal le 24 octobre 1929, Hubert Aquin est l'un des écrivains qui a le plus endossé
les contradictions et les espérances du Québec contemporain. Profondément engagé en
faveur de l'indépendance du Québec, militant actif du Rassemblement pour l'indépendance
nationale de 1960 à 1969, il engage un débat avec P-E. Trudeau sur la question de l'indé-
pendance. Par ailleurs, il s'est affirmé avec talent comme essayiste, cinéaste et éditeur. Il a
été en particulier directeur de la revue Liberté dont il démissionna en 1971 et directeur litté-
raire des éditions de La Presse en 1975-76. Sa vie s'achève par un suicide en 1977.

Le lecteur reste parfois déconcerté devant l'œuvre d'Hubert Aquin. S'il est vrai que cette
œuvre peut apparaître difficile et violente, il est également vrai que le style et la recherche
formelle, qui la caractérisent, continuent d'en séduire et d'en fasciner plusieurs. L'écriture
d'Hubert Aquin n'est en effet jamais d'une lecture facile, ni tranquille. Pourtant, la recon-
naissance de son importance dans la littérature québécoise fut immédiate au moment de la
publication de Prochain Épisode en 1965. On y perçut très tôt l'aspect radical de la critique
d'un monde aliénant, on y vit également l'expression littéraire la plus achevée de cette
révolution dite « tranquille » qui a marqué le Québec des années soixante. Aquin est sans

208. Lucie Robert.
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doute l'écrivain qui a porté le regard le plus lucide et le plus intransigeant sur les contra-
dictions de son époque.

L'œuvre est variée. Outre les quatre romans principaux qui ont fait sa renommée, Pro-
chain Épisode (1965), Trou de mémoire (1968), L'Antiphonaire (1969) et Neige noire
(1974), il a également écrit plusieurs articles de revues et de journaux ainsi que de nom-
breux textes pour la radio, la télévision, le cinéma et le théâtre. Signalons en particulier une
comédie musicale, Ne ratez pas l'espion, écrite en collaboration avec Louis-Georges Car-
rier et Claude Léveillée et jouée au théâtre de la Marjolaine en 1966 ; trois téléthéâtres, Le
Choix des armes, écrit en 1959 et publié en 1972, mais jamais diffusé ; 24 heures de trop,
diffusé en 1969 et publié en 1970 ; Table tournante, diffusé en 1968 et publié l'année sui-
vante ; et un recueil de textes divers, Point de fuite (1971). En 1968, Aquin a obtenu le pres-
tigieux Prix du gouverneur général du Canada, mais l'a refusé pour des raisons politiques.

1. Premières œuvres

L'œuvre s'est imposée par sa qualité et son impact sur l'ensemble de la littérature
contemporaine au Québec. Souvent imitée, beaucoup étudiée, elle fait l'objet de recherches
d'envergure qui ont récemment fait redécouvrir un premier roman, L'Invention de la mort,
dont l'écriture est datée de 1959, mais qui est resté à l'état de manuscrit jusqu'à sa publi-
cation posthume en 1991 et le Journal, 1948-1971209. La publication, posthume également,
d'un second recueil de textes réunissant les articles de revues et journaux, Blocs erratiques
(1977), rend accessible l'ensemble des réflexions politiques et esthétiques.

À cet ensemble de textes, il faudrait pouvoir ajouter les quelques seize nouvelles
publiées, entre 1948 et 1951, dans Le Quartier latin, journal des étudiants de l'Université
de Montréal. Après avoir terminé ses études classiques au collège Sainte-Marie de Mont-
réal, Aquin poursuit en effet dans cette université des études de philosophie. Il obtient
d'ailleurs sa licence en 1951 et, par la suite, il suivra pendant trois ans les cours de l'Insti-
tut d'études politiques de Paris. Il a dix-neuf ans au moment où paraissent ses premiers
textes qui critiquent la rigidité catholique héritée de la formation classique et qui emprun-
tent à l'existentialisme les notions de « choix », de « transcendance » et de « projet ». Ces
écrits de jeunesse, nouvelles et articles, montrent une quête d'authenticité, exprimée dans
une pensée qui se veut unificatrice, engagée et ouverte sur la vie.

Si cette pensée cherche à appréhender le monde dans sa totalité, c'est aussi qu'elle en
perçoit le chaos. Les thèmes de l'échec, de la fissure, de la fuite, qui vont dominer la plus
grande partie de l'œuvre, sont déjà présents dans ces premiers écrits, en particulier dans les
lettres qu'il écrit de Paris au réalisateur Louis-Georges Carrier en 1951-1952 et que l'on
trouve dans Point de fuite. C'est dans L'Invention de la mort, toutefois, son premier roman,
et dans Le Choix des armes, le premier téléthéâtre, deux textes rédigés en 1959 et demeu-
rés longtemps inédits, que ces thèmes trouvent une forme fictive, quoique encore réaliste,
dans le récit d'un amour impossible, interdit par les lois et les mœurs et qui trouve son abou-
tissement dans le meurtre ou le suicide.

2. Prochain Épisode

C'est véritablement dans les années 1960 que Hubert Aquin devient un écrivain impor-
tant et qu'il développe l'image qui est restée de lui dans les mémoires. S'ouvre en effet une

209. Montréal, Bibliothèque québécoise, 1992.
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période où domine l'engagement politique aussi bien qu'esthétique et où l'écrivain inter-
roge la société qui l'entoure. En 1960, il adhère au Rassemblement pour l'indépendance
nationale, dont il restera un membre actif jusqu'en 1968, date à laquelle cette formation
politique fusionne avec Mouvement Souveraineté-Association pour donner naissance au
Parti québécois. Il en sera d'ailleurs le vice-président pour la région de Montréal en 1963.
Arrêté en juillet 1964 pour port d'armes, soupçonné d'activités terroristes, il est interné à
l'Institut Albert-Prévost, puis libéré en octobre de la même année, avant d'être acquitté en
décembre 1965. C'est là, semble-t-il, qu'il conçoit le projet d'écrire Prochain Épisode.

De l'existentialisme, Aquin conserve alors les réflexions sur l'engagement et l'analyse
politique de la décolonisation dont il emprunte plusieurs paramètres aux travaux de Franz
Fanon, Jacques Berque et Albert Memmi, - il a d'ailleurs réalisé une entrevue avec ce der-
nier pour l'Office national du film du Canada en 1963 - , et qu'il applique à la situation
socio-politique du Québec. Il s'inscrit ainsi dans un courant dont les revues Parti pris et
Liberté ont constitué le creuset et il y publie l'essentiel de ses écrits journalistiques de
l'époque. Deux de ces textes ont une incidence majeure sur la pensée de leur époque : « La
fatigue culturelle du Canada-français » (1962) et « Profession : écrivain » (1964).

« La fatigue culturelle du Canada-français » constitue une réfutation de la pensée poli-
tique de Pierre Trudeau, celui-là même qui deviendra, en 1968, le premier ministre du
Canada et qui, de cette position privilégiée, combattra pendant vingt ans toutes les formes
du nationalisme québécois. Aquin y propose une définition existentielle et historique de la
nation québécoise et il voit le séparatisme comme l'expression légitime de la culture cana-
dienne-française qui aspire à l'autonomie. En revanche, il opère quelques constats diffi-
ciles : alors que le fédéralisme défend l'existence d'un pays qui constitue une totalité, le
Canadien français n'existe que dans 1'« excentricité », c'est-à-dire qu'il est éloigné d'un
centre national. Au contraire d'un James Joyce qui, de son exil, reconstruit son Irlande
natale, l'écrivain canadien-français « distance sans cesse son pays dans un exotisme qui ne
le comble jamais ». Aussi est-il « un agent double », incapable d'un réel enracinement.

C'est ainsi que le premier roman d'Hubert Aquin met en scène précisément un agent
double et que l'action du roman se déroule principalement en Suisse, c'est-à-dire dans un
ailleurs excentrique sinon exotique du point de vue du Québec. Prochain Épisode ne peut
pourtant pas être réduit à une telle métaphore du problème national des Québécois. L'écri-
ture d'Aquin va plus loin et fait éclater les formes romanesques. Le roman se présente ainsi :
attendant son procès dans une clinique psychiatrique, le narrateur entreprend, pour passer
le temps, d'écrire un roman d'espionnage. Il commence par imaginer un certain nombre de
personnages, Hamadou Diop, en mission de contre-espionnage à Lausanne, un certain H. de
Heutz, qui semble être son complice, et K., une femme dont le narrateur devient follement
amoureux. Peu à peu, il est lui-même entraîné dans cette histoire et doit personnellement
liquider le banquier Carl Von Ryndt, qui n'est autre que H. de Heutz. La séparation habi-
tuelle entre l'anecdote et son récit se trouve ainsi brouillée, le narrateur devenant son propre
personnage. De cette manière, les deux histoires, l'histoire d'espionnage et l'histoire de
l'écriture du roman se rencontrent alors que la première devient littéralement la métaphore
de la seconde. La mission d'espionnage reste le moteur de l'anecdote en l'inscrivant dans
le modèle classique de la poursuite alors que le récit de l'écriture du roman fournit les don-
nées referentielles nécessaires pour saisir le cheminement du narrateur-personnage.

Le roman que j'écris, ce livre quotidien que je poursuis déjà avec plus d'aise, j'y vois un
autre sens que la nouveauté percutante de son format final. Je suis ce livre d'heure en heure
au jour le jour ; et pas plus que je ne me suicide, je n'ai tendance à y renoncer. Ce livre défait
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me ressemble. Cet amas de feuilles est un produit de l'histoire, fragment inachevé de ce que
je suis moi-même et témoignage impur, par conséquent, de la révolution chancelante que je
continue d'exprimer, à ma façon, par mon délire institutionnel...

Ce livre est un geste inlassablement recommencé d'un patriote qui attend dans le vide
intemporel, l'occasion de reprendre les armes. De plus, il épouse la forme même de mon ave-
nir : en lui et par lui, je prospecte mon indécision et mon futur improbable. Il est tourné globa-
lement vers une conclusion qu'il ne contiendra pas puisqu'elle suivra, hors texte, le point final
que j'apposerai au bas de la dernière page. Je ne me contrains plus à pourchasser le sceptre
de l'originalité qui, d'ailleurs, me maintiendrait dans la sphère azotée de l'art inflationniste. Le
chef-d'œuvre qu'on attend n'est pas mon affaire. Je rêve plutôt d'un art totalitaire, en genèse
continuelle. La seule forme que je poursuis confusément depuis le début de cet écrit, c'est la
forme informe qu'a prise mon existence emprisonnée : cet élan sans cesse brisé par l'horaire
parcellaire de la réclusion et sans cesse recommencé, oscillation binaire entre l'hypostase et
l'agression.210

3. Le baroque et le travail de la forme

Dans l'autre article important, « Profession : écrivain », publié en 1964, Aquin reprend
certaines des thèses de Memmi, Fanon, Berque et Sartre. Il dénonce la profession d'écri-
vain comme étant nécessairement complice des structures de la colonisation : en effet, dans
une culture minoritaire, l'écriture apparaît plutôt comme compensation à un manque réel de
pouvoir. En contrepartie, il prône une sorte de terrorisme littéraire qui rejetterait le dialogue
entre dominant et dominé et opterait pour l'incohérence, le monologue et la folie. Aquin
cherche ainsi à inventer un style capable d'exprimer la réalité de la société qui lui donne
naissance. Aussi conçoit-il l'écriture d'abord comme un travail formel. S'il y a réfèrent, il
se trouve au niveau des structures profondes, c'est-à-dire déjà métaphorisé par la forme. La
question nationale n'est donc jamais envisagée comme le fondement d'une œuvre réaliste
qui nommerait le pays, en situerait la problématique et présenterait un combat d'ordre poli-
tique bien que le Québec demeure, partout dans cette œuvre, comme une trace obsédante.

À l'écriture classique, qui impose une vision ordonnée du réel, Aquin oppose une esthé-
tique baroque, c'est-à-dire une esthétique où domine le chaos, où la réalité est insaisissable
et où, somme toute, ne peut être saisi que le combat de l'homme qui tente de maîtriser le
réel. À l'instar de ses modèles, James Joyce, Vladimir Nabokov et Jorge Luis Borges, il met
au premier plan de son écriture l'illusion, le masque, la métamorphose, le paradoxe et il
refuse la narration linéaire conventionnelle au réalisme. L'originalité du baroque aquinien
consiste dans l'analogie explicite qu'il pose entre la décomposition psychologique du per-
sonnage principal ou la dévastation ontologique d'un peuple dominé et la désintégration
violente de la structure romanesque. Les figures thématiques dominantes de son esthétique
sont la défaite, l'échec, l'incohérence, l'ambiguïté, la folie, l'amnésie, l'adultère, le viol, le
meurtre, le suicide. Dans Prochain Épisode, par exemple, l'écriture sert non pas tant de
moteur à la fiction que d'empêchement puisque le narrateur n'arrive pas à accomplir sa mis-
sion pas plus d'ailleurs qu'à écrire le roman lui-même. La dureté et la violence s'accentuent
d'un roman à l'autre. L'œuvre d'Hubert Aquin est tout le contraire d'une littérature écrite
pour la lecture de loisir.

L'écriture aquinienne possède également les caractères les plus évidents de la « poétique
postmoderne » : autoréflexivité, refus de la totalité, déconstruction du récit, anamorphose,

210. Prochain Épisode, Paris, Robert Laffont, 1966, p. 122-123.
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inscription de la lecture. Cela est particulièrement évident dans son deuxième roman, Trou
de mémoire, le plus achevé au plan formel. Le roman met en place quatre récits différents
enchâssés l'un dans l'autre. Chacun des quatre narrateurs commente largement les récits
des autres. Le roman s'ouvre sur la narration d'Olympe Ghezzo-Quénum qui se présente
comme un pharmacien à la veille de son procès pour activités révolutionnaires en Côte
d'Ivoire. Ce premier récit est morcelé et inscrit dans des formes diverses, un journal intime
ou des lettres qu'il envoie à un autre personnage, P.-X. Magnant. Commentant ce premier
récit, Magnant devient lui-même le narrateur d'un second récit, tout aussi morcelé et qui
raconte l'assassinat de Joan et la préparation pour le Québec d'un discours indépendantiste
calqué sur un discours déjà prononcé par Ghezzo-Quénum. Le troisième récit est celui d'un
éditeur qui nous apprend la mort de Magnant et qui, en plus d'établir le texte de son récit,
en commente certains passages en notes infra pagínales. C'est également dans ces notes
infrapaginales qu'est située l'intervention de RR, Rachel Ruskin, quatrième narratrice, qui
commente et conteste le travail de l'éditeur. C'est elle qui opère le procédé d'anamorphose
qui place au premier plan de la figuration le tableau d'Holbein, « Les Ambassadeurs », et
qui, en dernier ressort, établit la clôture de l'ensemble : RR, en effet, est enceinte de
Magnant qui l'a violée dans le récit d'Olympe.

La multiplication et le morcellement des récits se retrouvent encore dans L'Antipho-
naire, bien que leur agencement soit moins compliqué que dans les romans précédents. Le
premier récit est celui de Christine et il s'ouvre sur la neuvième crise d'épilepsie de son
mari Jean-William. Cette crise est si violente qu'elle engage la suite de la vie de Christine
qui sera d'abord violée par un pharmacien de San Diego avant de rentrer à Montréal et de
renouer avec son ancien amant, Robert, lequel sera lui-même abattu par Jean-William.
Enchâssé dans ce récit se trouve la thèse que prépare Christine sur « La science médicale
au xvie siècle » à partir des œuvres de Jules-César Beausang, médecin et alchimiste, auteur
d'un « Traité des maladies nouvelles », qui nous serait parvenu par les soins d'un prêtre ita-
lien en fuite. L'ensemble des récits de Christine sont commentés et édités par Suzanne, la
femme de Robert, qui a trouvé le manuscrit dans la mallette de son nouvel amant. Celui-ci,
qui est le médecin traitant de Robert et qui a violé Christine, s'en aperçoit et rédige une der-
nière note annonçant son départ et son suicide prochain. L'originalité du roman tient au pro-
cédé d'enchâssement qui crée un jeu de miroirs entre le xvie et le XXe siècle et qui permet
que les deux ensembles narratifs s'éclairent réciproquement.

4. Littérature et perception

Dans l'ensemble de l'œuvre aquinienne, la parution de Neige noire, en 1974, suit une
période de travail cinématographique et télévisuel qui a certainement contribué à la mise au
point de la technique particulière d'écriture que présente ce roman. Cela ne suffit toutefois
pas à l'expliquer. Dans cette dernière phase de son œuvre, Aquin pousse plus loin sa
réflexion sur le rôle de l'écrivain. Dans le souci constant de franchir les barrières qui sépa-
rent le travail intellectuel de la vie quotidienne, il oriente sa réflexion vers l'analyse des
phénomènes de culture de masse. Il écrit ainsi plusieurs articles de revues sur le sport, la
télévision, le cinéma, et il s'inspire des théories modernes de la perception pour développer
la lucidité de son lecteur, au point d'adopter son point de vue et de transformer l'écriture en
« lecture inversée ».

S'inspirant ainsi de l'écriture cinématographique, ce dernier roman, Neige noire, se pré-
sente en effet sous la forme d'un scénario. Le roman est composé essentiellement de dia-
logues entrecoupés de notes techniques qui constituent de véritables didascalies, à la
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manière d'une pièce de théâtre. De cette façon, le narrateur n'est plus celui qui raconte,
mais celui qui regarde l'événement se dérouler sous ses yeux. Le procédé crée un impor-
tant effet de distance entre l'événement et son récit à un point tel que l'on croirait assister
à la dissolution complète, plutôt qu'au morcellement, de l'instance narrative, si ce n'était
l'intervention d'une troisième instance qui enchâsse les deux premières dans un commen-
taire qui les justifie et les explique.

Nicolas Vanesse est le protagoniste du récit-film qui s'ouvre sur son dernier rôle en qua-
lité de comédien, celui de Fortinbras dans le Hamlet de Shakespeare. L'histoire des
jumeaux et de leur guerre fratricide pour la possession du royaume de Danemark agira
d'ailleurs comme une mise en abîme tout au long du récit. À cette étape de sa vie, Vanesse
entend bien devenir plutôt cinéaste et il entreprend de réaliser son premier film qui, le plus
exactement possible, racontera sa vie depuis ce moment-là, en particulier son voyage de
noces et la mort de sa femme Sylvie. Le scénario devient donc la seule source de notre
connaissance des événements et c'est en le lisant que les autres personnages que sont Linda
Noble et Eva Vos y découvrent le sacrifice dont Sylvie fut la victime. Consacrant l'échec
des relations familiales traditionnelles, le scénario révèle peu à peu la nature incestueuse
des relations entre Sylvie et Michel Lewandowski, puis son assassinat par Nicolas, avant de
célébrer l'harmonie mystique du nouveau couple Linda Noble-Eva Vos.

Après la publication de Neige noire, les textes d'Hubert Aquin se font rares. Dans un de
ses derniers articles, « Le Texte ou le silence marginal ? », publié dans la revue contre-cul-
turelle Mainmise en 1976, Aquin trace un parallèle entre, d'une part, la relation entre l'indi-
vidu et le collectif et, d'autre part, celle qui réunit le texte et le silence. Selon lui, c'est le
collectif qui donne sa valeur à l'individu, comme le néant à l'existence. De la même
manière, c'est le silence qui donne un sens au texte. En ce sens, la parole et l'écriture ne
peuvent être que le substitut d'une réalité qui lui est extérieure et qui reste par là impossible
à saisir. L'échec de l'écriture confirme alors l'existence d'une réalité qui lui est supérieure.
Ainsi la dissolution de l'auteur et de l'instance narrative est totale et l'on a souvent, à tort
ou à raison, interprété ainsi le dernier geste d'Hubert Aquin qui s'est suicidé le 15 mars
1977. Quoiqu'il en soit, la recherche entreprise par Hubert Aquin sur l'écriture demeure
une des plus intéressantes de la littérature contemporaine.
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Section 4. RÉJEAN DUCHARME211

Né le 12 août 1941 à Saint-Félix-de-Valois, Réjean Ducharme, qui a longtemps laissé
planer le doute sur son identité, demeure un auteur secret et original. Avec la publication de
L'Avalée des avalés, en 1966, chez Gallimard, il apparaît très rapidement comme l'un des
écrivains les plus originaux de sa génération. La critique, sensible au travail opéré sur le
langage, met l'accent sur la virtuosité du romancier qui jongle avec les mots, joue avec le
sens sans pour autant évacuer le sérieux ou le tragique. Le lecteur, surpris, pénètre dans un
univers romanesque qui le provoque par l'absence des repères traditionnels du récit réaliste.
L'écriture s'impose, déroutante, étourdissante mettant en cause et le réel qu'elle ne cesse de
questionner et la littérature dont elle ne cesse de se nourrir. Dans la lignée d'un Lautréa-
mont, d'un Queneau ou d'un Céline, Réjean Ducharme élabore une œuvre qui s'inscrit dans
la révolte et l'ironie, qui fait le procès de la société en général et des adultes en particulier.

Réjean Ducharme a publié à ce jour sept romans : L'Avalée des avalés, Le Nez qui voque
(1967), L'Océantume (1968), La Fille de Christophe Colomb212, L'Hiver deforce (1973),
Les Enfantâmes (1976), Dévadé (1990) ; il a écrit quatre pièces de théâtre, Ines Pérée et
Inat Tendu (1961)213, Le Cid Maghané214 (1968), Ha ha /...21\ Le marquis qui perdit, pièce
inédite créée en 1970. Cette dernière pièce, qui vise la société québécoise au moment de la
Conquête de 1763, comme Le Cid Maghané qui transpose en jouai le texte de Corneille et
se veut une parodie du Cid, sont profondément liés au contexte québécois. Par ailleurs, il a
écrit deux scénarios de film et composé les paroles de plusieurs chansons de Robert Char-
lebois. L'ensemble de ces textes se caractérise tout autant par un langage explosif que par
un imaginaire débridé mais où se développe une thématique cohérente autour de l'enfance,
de l'amour, de la mort et de la vie, de l'adulte, de la ville, de l'argent. Même si la référence
à la situation historique ou politique du Québec n'est pas absente de l'œuvre, Réjean
Ducharme rappelle au lecteur que son univers est d'abord et avant tout celui des mots.

1. La nostalgie de l'enfance

Sans être totalement interchangeables, les personnages ducharmiens ont de nombreux
traits en commun. Leur identité tient non pas tant à leur sexe ou à leur situation sociale qu'à
leur volonté de rester au plus près de l'enfance et des valeurs qui la déterminent. Ils savent
tous « qu'on est heureux quand on a entre trois et douze ans » {La Fille de Christophe
Colomb). Qu'ils s'appellent Bérénice, Mille Milles, Chateaugué, Iode Souvie, André ou
Nicole Ferron ou encore Vincent ou Fériée Falardeau, ils ont presque tous l'âge dramatique,
l'âge de Rimbaud ou de Nelligan, l'âge de toutes les folies, de la révolte et du suicide. C'est
encore l'âge où l'on croit pouvoir vivre ensemble dans une même chambre, dormir dans un
même lit, s'aimer et rester amis sans y mêler l'horrible sexualité adulte. Dans les trois pre-
miers romans, la révolte est poussée jusqu'au paroxysme. Le Nez qui voque, publié un an
après L'Avalée des avalés mais écrit antérieurement, fixe les traits dominants du monde des
personnages de l'œuvre de Ducharme. Mille Milles, qui a seize ans, se veut un garçon de

211. Yannick Gasquy-Resch.
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215. Montréal, Éditions Lacoinbe, 1982 ; Paris, Gallimard, 1982.
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huit ans ; il vit avec sa sœur élective, Chateaugué, qui a quatorze ans mais qui n'en a que
six pour eux, dans une chambre, à Montréal. Le roman est le journal tenu par le héros qui a
décidé de partager avec Chateaugué un univers de pureté capable de les protéger du monde
extérieur. La découverte de son désir pour Chateaugué entraîne Mille Milles à projeter un
suicide en commun :

Si nous avons décidé de nous suicider, ce n'est pas à cause de l'argent ; nous le recon-
naissons à notre grande honte. C'est à cause des hommes que je me suicide, des rapports
entre moi et les êtres humains. [...] Depuis que le sexuel est en moi, je suis écœuré, je suis
infect envers moi-même et pour moi-même. Je ne suis plus pur, voilà pourquoi je me tue, voilà
pourquoi je ne peux plus souffrir mon mal de l'âme218.

Le ton est donné, la vie adulte est pervertie par le sexe, vouée à la corruption. Seule Cha-
teaugué ne sera pas touchée par 1'« adulterie » mais Mille Milles rencontrera Questa et avec
elle, la chair, l'argent, l'abomination. Le pacte est rompu de l'amitié chaste et inviolée. Cha-
teaugué ne peut continuer à vivre. Elle était la part d'enfance, celle que n'a pas pu ou su
garder Mille Milles. Lorsqu'elle se tue, une nuit qu'il est sorti avec Questa, le narrateur joue
la dérision, s'efforçant de conclure,

Si elle s'est tuée pour m'attendrir, elle s'est tuée pour rien, elle a manqué son coup. Je
m'en fiche I217,

mais se retrouve à la dernière ligne du récit « fatigué comme une hostie de comique ».

Épris de pureté, le personnage n'a d'autre issue que la solitude, s'il veut préserver son
intégrité. L'expérience de l'autre équivaut à ravalement. Exemplaires sont les premières
lignes du récit de L'Avalée des avalés :

Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c'est par mon ventre que je suis avalée, c'est
dans mon ventre que j'étouffe. Quand j'ai les yeux ouverts, c'est par ce que je vois que je suis
avalée, c'est dans le ventre de ce que je vois que je suffoque. Je suis avalée par le fleuve trop
grand, par le ciel trop haut, par les fleurs trop fragiles, par les papillons trop craintifs, par le
visage trop beau de ma mère.

L'héroïne, Bérénice, fille d'un «juif riche et important » et d'une mère polonaise catho-
lique, refuse de se laisser dominer par les règles et les convenances, de se faire avaler par
la bêtise du monde adulte. Il s'agit d'échapper à l'emprise de la famille qui d'ailleurs
n'existe que pour se disputer ou pour assurer son pouvoir et son autorité sur chacun des
enfants. Le frère, Christian, à qui elle voue un amour chaste et passionné se laisse séduire
par Mingrélie. Bérénice a une amie, Constance Chlore, qui se fait un jour happer par une
voiture. En conséquence, Bérénice approfondit sa révolte contre la société. Elle crée un
nouveau langage, le « bérénicien », qui implique une mise en parenthèse du sens afin de
couper toute communication avec les adultes :

Je hais tellement l'adulte, le renie avec tant de colère que j'ai dû jeter les fondements d'une
nouvelle langue. Je lui criais : « Agneled laid ! » Je lui criais : « Vassiveau ! » La faiblesse de

216. Le Nez gui vogue, Paris, Gallimard, 1967, p. 31.
217. Le Nez gui vogue, op. cit., p. 274.
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ces injures me confondait. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je criais, mordant dans
chaque syllabe : « Spétermatorinx étanglobe ! » Une nouvelle langue était née : le béréni-
cien.218

Le bonheur, qui ne peut arriver qu'en se laissant aller, n'est pas le lot de ces personnages.
Pour Bérénice, il suppose plus que des compromis, il est une « collaboration avec la puan-
teur ». L'amour est possession et se conjugue avec le verbe avoir. Reste alors, dans le rejet
de tout ce qui peut amollir, la haine, la destruction.

Soumettre ainsi son existence à la seule exigence d'absolu et de pureté est un pari diffi-
cile à tenir. Les personnages n'en finissent pas de quêter un signe, fut-il infime, d'amour et
de tendresse. Dans L'Hiver de force, André et Nicole Ferron ont décidé de se retirer du
monde qui les entoure. Enfermés dans leur appartement à Montréal, ils tentent de faire le
vide en eux afin de ne plus rien éprouver, de ne plus sentir, de ne plus souffrir. Ils ont trouvé
comme remède la lecture et la télévision. Il ne s'agit pas, dans un cas comme dans l'autre,
d'activités ludiques, encore moins d'activités intellectuelles. Les personnages ne cherchent
ni l'évasion, ni le savoir. Leur entreprise est d'aboutir à la destruction de toute réaction, de
toute émotion. Us lisent, des encyclopédies, des dictionnaires, et voient et revoient les films
les plus insipides pour tuer le temps. Ils savent cependant que toute leur démarche peut être
anéantie par la seule présence de leur amie actrice, Catherine dite la Toune. Un signe d'elle,
un coup de téléphone, un message et l'émotion retrouve sa place. Le texte fait alors appa-
raître, dans le récit d'une « vie contrecarrante », des trouées lumineuses, des moments pri-
vilégiés de bonheur intense, qui trouvent leur plus forte intensité au cours d'une escapade
dans un lieu symboliquement clos et protégé, à l'île Bizard. Mais comme le titre l'indique,
le récit souligne l'impossible réalisation du bonheur. Abandonnés de leur amie, les deux
personnages retournent à Montréal où ils troqueront peut-être leur « job » de « correcteurs
d'épreuves » à la pige pour un travail plus stable. Ils évolueront, ils s'adapteront, ils entre-
ront dans « l'hiver de force » comme le soulignent les dernières lignes du récit :

... demain, 21 juin 1971, l'hiver va commencer, une dernière fois, une fois pour toutes,
l'hiver de force (comme la camisole), la saison où on est enfermé dans sa chambre parce
qu'on est vieux et qu'on a peur d'attraper le mal dehors, ou qu'on sait qu'on ne peut rien attra-
per du tout dehors, mais ça revient au même.

Le dernier roman Dévadé n'échappe pas à l'exploration de cet univers de marginaux, de
paumés. Le héros, Bottom, sorti de prison, trouve sa consolation dans la bière et sa raison
sociale comme chauffeur auprès de la « patronne » qui a les jambes brisées. Mais comme
il le dit : « Ce n'est pas une vie. Avec les ordures dont je la remplis, c'est une poubelle »219

La joie revient, et la force, quand il voit Juba qu'il aime d'un amour sans espoir :

Sauvé, je suis sauvé. Tout à l'heure, il était trop tard. Puis Juba m'a parlé, et les minutes
qui passent sont mon seul passé, le seul âge que j'ai. J'étais tout seul, tout sale, puis je suis
né. Je suis ressorti par sa bouche, tout neuf, tout parfumé. Je ne peux plus entendre sa voix
sans l'amplifier, sans élargir mes horizons sonores. Tout le reste s'ajuste à cette démesure et
c'est moi qui me retrouve le plus grand220.

218. L'Avalée des avalés, Gallimard, Folio, 1966, p. 337.
219. Paris, Gallimard, 1990, p. 70.
220. Op. cil., p. 58.
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Être fidèle à l'enfance, c'est retrouver un espace vierge, inaltérable, non marqué par la
société de consommation. Montréal dans l'œuvre de Ducharme ne peut être une terre habi-
table. Métropole cosmopolite, moderne, traversée par la vie américaine, elle offre un lan-
gage qui dit le fugace, le transitoire et qui ne peut garder la mémoire du passé. Aussi les
personnages s'évadent-ils vers le fleuve Saint-Laurent, « le plus solide (des) amis
d'enfance » (Le Nez qui voque). Le fleuve, ses rives ou, mieux encore, ses îles qui autori-
sent une aventure sans danger comme celle de L'Hiver deforce : « assez grande pour faire
le tour en bicyclette mais pas assez pour s'y égarer. »

2. Le plaisir des mots

Les personnages de Ducharme, s'ils sont porteurs d'une vision nostalgique de l'enfance
et s'ils font le procès de la société de consommation, interdisent cependant par l'outrance
de leurs propos, la démesure de leur comportement, qu'on les prenne totalement au sérieux.
Ils sont moins des types romanesques auxquels le lecteur peut s'identifier que des construc-
tions imaginaires qui prolongent ses attentes, provoquent ses questions, incarnent ses
doutes.

Ducharme ne cesse de le dire. Nous sommes avec lui dans l'univers des mots et c'est
bien là l'essentiel pour qui veut interroger le réel. Des titres des œuvres aux multiples dis-
cours qui traversent les textes, une intention est donnée : mettre en cause la lisibilité du
récit, brouiller le sens, détourner l'attention du lecteur d'un possible support référentiel. On
peut parler d'intertextualité221 au sujet de ces textes tant sont nombreuses les références aux
écrivains et à leurs œuvres. L'écriture de Ducharme appartient au champ de la post-moder-
nité par l'utilisation abondante des citations tronquées, du pastiche, de la parodie, du dis-
cours littéraire repris sous une forme ludique. Tel titre d'un chapitre de récit sera un clin
d'œil à une œuvre célèbre comme dans L'Hiver deforce la partie intitulée « le fonne c'est
platte (La chair est triste et j'ai vu tous les films de Jerry Lewis) » actualise en la parodiant
le vers célèbre de Mallarmé « La chair est triste hélas et j 'ai lu tous les livres ». Plurielle,
hétérogène, impure, cette écriture joue tout autant avec la culture savante qu'avec la culture
populaire. La Fille de Christophe Colomb est présenté par l'auteur comme « un roman en
vers », un poème épique proche de « la Franciade » mais Ducharme ajoute, moqueur : « Ne
me prenez pas au sérieux, je fais du comique, non de l'épique ».

La liberté pour les personnages est dans la parole recouvrée. Elle est le lieu de 1'affect
et permet toutes les audaces, toutes les ruptures. Elle offre une compensation libidinale à
l'agression du monde extérieur. Les héros de L'Hiver de force se définissent comme de
« petits calembourgeois ». Ils exercent leur talent au détriment d'autrui et de tout ce qui les
agresse. En vue de dégonfler le sérieux d'un personnage et de nier toute signification à son
existence, ils jouent à l'affubler d'un nom de fantaisie. Ainsi la secrétaire d'une maison
d'édition devient successivement pour les personnages de ce roman « Sex-expel », « Gaies
varices », « La Castreuse de Parme », « Mal-struée ». Grâce au jeu de mot, l'identité du per-
sonnage est frappée d'incertitude, perd toute crédibilité, se réduit à une création verbale.
Mais ce procédé réactive le langage par les effets secondaires qui résultent de jeux sur les
homonymies et les clichés. Ainsi l'amie des « petits calembourgeois », la célèbre Catherine,
surnommée Petit Pois, s'amuse à son tour à leur envoyer des messages signés « votre petit

221. Yannick Gasquy-Resch, « Le brouillage du lisible dans l'écriture de Réjean Ducharme : lecture du paratexle de L'Hiver
deforce », Études françaises, 29-1, Printemps 1993, p. 37.

207



FIGURES

Pouah » ou mieux encore, votre « Petit Pois vert de peur ». On peut constater que le roman-
cier fait de même avec ses personnages et qu'à travers eux c'est non seulement le récit mais
la littérature qui est mise en cause.

Les romans de Réjean Ducharme sont remplis de livres. Les personnages sont des bou-
limiques de lecture. Et souvent de dictionnaires, d'encyclopédies. Tout se passe comme si
le contenu des textes importait peu. Il s'agit pour le narrateur lecteur d'être méthodique,
d'établir une performance. Lire le plus longtemps possible et à haute voix pour occuper le
temps. Dévorer du papier, des mots, sans prêter attention au sens, comme le font les Ferron
dans L'Hiver deforce en passant des heures à lire la Flore laurentienne.

En refusant de donner comme objectif de lecture, l'acquisition de connaissances, l'écri-
vain invite à réfléchir non seulement sur le savoir qui peut être acquis dans les livres mais
aussi sur le pouvoir du livre à le transmettre. Comme le dit le critique Gilles Marcotte, « les
personnages de Ducharme sont d'une époque où le trop-plein du livre a atteint les propor-
tions d'un raz-de-marée ». Tout comme le réel qui a perdu toute signification, la littérature
à son tour est inlassablement interrogée et désacralisée. Ducharme est certainement l'un des
écrivains les plus conscients du pouvoir du langage mais dans un univers saturé de discours
qui s'annulent les uns les autres, il invite le lecteur, dans un vertigineux parcours, à prendre
la mesure des mots et à s'en méfier.
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Section 5. MICHEL TREMBLAY222

Né le 25 juin 1942 à Montréal dans un milieu modeste, Michel Tremblay, dramaturge et
romancier, entre jeune dans la vie professionnelle et fait divers petits métiers avant de rem-
porter avec sa première pièce, Le Train, le premier prix du concours des jeunes auteurs de
Radio-Canada en 1964. C'est le début d'une carrière consacrée principalement à l'écriture
dramatique.

222. Lucie Robert.
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La création des Belles sœurs, au Théâtre du Rideau-Vert de Montréal, le 28 août 1968,
dans une mise en scène d'André Brassard, a fait l'effet d'une bombe. Jamais auparavant une
pièce n'avait suscité une telle polémique. On a même considéré cet événement comme
l'élément fondateur d'un théâtre véritablement « québécois », par sa forme et par ses
thèmes, en cela distinct aussi bien d'une dramaturgie « canadienne-française » que d'un
théâtre essentiellement « littéraire ».

Au moment de sa création, la pièce, Les Belles sœurs, présentait plusieurs éléments
d'une grande nouveauté sur les scènes québécoises et offrait un contraste saisissant avec la
programmation habituelle du Théâtre du Rideau-Vert consacrée normalement au répertoire
européen. La pièce met en scène une douzaine de femmes de la classe ouvrière, réunies pour
coller dans les livrets le million de timbres-prime que l'une d'entre elles vient de gagner.
Ces personnages s'expriment dans une langue fortement oralisée et teintée de particula-
rismes typiquement montréalais, qu'on a baptisée jouai. La composition de la pièce repose
sur des procédés classiques où alternent des monologues et des chœurs. Il n'y a pas
d'intrigue au sens habituel : les personnages racontent des choses vécues ailleurs, c'est-à-
dire hors scène. On découvre ainsi les rêves, les amours, les problèmes des unes et des
autres, jusqu'au moment où Germaine Lauzon découvre que les autres lui volent ses
timbres.

Cette forme particulière de la théâtralité, la représentation de la vie quotidienne, la satire
sociale et politique et le travail sur le langage sont au fondement de tout ce qui constitue la
force et l'originalité de l'œuvre de Michel Tremblay, œuvre qu'on a régulièrement compa-
rée, selon le point de vue privilégié, à celles de Samuel Beckett (pour le travail sur le lan-
gage), de Franz Xaver Kroetz (pour la représentation des milieux populaires) ou de Dario
Fo (pour la carnavalisation des procédés). Cette dramaturgie, fruit d'une longue collabora-
tion entre l'auteur et le metteur en scène André Brassard, a été présentée avec succès sur les
scènes du monde entier et traduite en plusieurs langues.

1. Le conteur

Avant d'obtenir un tel succès, à l'âge de vingt-deux ans, Michel Tremblay, alors linoty-
piste dans une imprimerie, avait remporté le premier prix au concours de Jeunes Auteurs de
Radio-Canada pour une pièce radiophonique intitulée Le Train (1964). Il venait également
de publier ses Contes pour buveurs attardés (1966) et il avait déjà rédigé un premier roman,
La Cité dans l'œuf, qu'il allait publier en 1969223. Fils d'ouvrier, largement autodidacte
puisqu'il n'a pas entrepris d'études universitaires, Michel Tremblay est très tôt devenu un
des rares écrivains du Québec à vivre de sa plume.

Ses premières œuvres, écrites dans une langue française classique et dont la forme reste
relativement conservatrice, ont été généralement bien reçues par la critique, mais, seules,
elles n'auraient pas entraîné la renommée qui est devenue celle de l'auteur. Les Contes pour
buveurs attardés, qui réunissent vingt-cinq textes courts, d'inégal intérêt, présentent un
mélange de réel et de fantastique. La Cité dans l'œuf, roman fantastique qui s'apparente
selon l'auteur lui-même au Malpertuis de Jean Ray, reprend quelques éléments de « L'œil
de l'idole », un des Contes, et en tire une aventure symbolique, écrite dans un style clair,
juste, souvent d'une grande poésie. Un personnage, François Laplante, raconte comment il
a hérité de son père un œuf étrange dans lequel il croit distinguer une Cité où vivent les

223. Montréal, Éditions du Jour.
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dieux et comment il y pénètre pour son plus grand malheur. Le récit de François Laplante
nous parvient sous la forme d'un manuscrit qui se détériore rapidement et que le narrateur
principal recopie à la hâte. Le roman est construit selon une habile technique de répétition
qui crée de troublantes impressions de déjà-vu. Les procédés d'enchâssement entraînent
l'inscription de l'univers fantastique dans un monde plus réaliste qu'il perturbe à souhait.
On retrouvera ces deux éléments, comme en surimpression, dans la suite de l'œuvre, tant
dans le « cycle des Belles sœurs », où les passions sont déclenchées par la présence d'objets
« magiques », telle la caisse de timbres-prime dans la pièce éponyme, que dans les Chro-
niques du Plateau Mont-Royal, où coexistent un univers réel et un univers imaginaire.

2. Le cycle des Belles sœurs

C'est En pièces détachées, texte dramatique dont une première mouture intitulée
« Cinq » avait été présentée à la télévision en 1966, qui inaugure ce que l'on désigne cou-
ramment comme le « cycle des Belles sœurs », une dizaine de pièces de théâtre offrant la
description généalogique d'un réseau de personnages nés dans un quartier ouvrier de Mont-
réal, le Plateau Mont-Royal, autour de la rue Fabre, entre les rues Mont-Royal et Gilford.
Les « belles sœurs » sont ainsi les femmes du quartier, celles qui ont près de quarante ans
en 1965, ménagères désabusées, dont les rêves d'amour et de gloire se sont évanouis depuis
longtemps. Autour d'elles gravitent d'autres personnages, leurs enfants en tout premier
lieu, qui ont vingt ans et qui cherchent à quitter le quartier et « sa maudite vie platte ». Fuir
le quartier de son enfance conduit le plus souvent à se diriger vers la « Main »224 (en anglais
« rue principale »), surnom du boulevard Saint-Laurent, qui divise la ville de Montréal en
deux parties, l'Est et l'Ouest, la partie française et la partie anglaise, et qui, à la jonction
entre les deux univers, a pris une allure plus ou moins licite : quartier du « Red light », des
« clubs », de la prostitution, présentant un monde de marginaux à prétention artistique, mais
le plus souvent des travestis, malheureux et solitaires. Certains personnages émergent de
cette faune étrange. Parmi ceux et celles qui sont demeurés sur le Plateau Mont-Royal, on
note Marie-Lou 04 toi pour toujours, ta Marie-Lou, 1971) et sa fille Manon (Damnée
Manon, Sacrée Sandra 1978). Parmi ceux et celles qui s'en sont « évadés », vers la Main,
on remarque en particulier les travestis Edouard (La Duchesse de Langeais, 1969) et Claude
(Hosanna12*, 1970) ainsi que l'autre fille de Marie-Lou, Carmen, la chanteuse western
(Sainte Carmen de la Main226).

Cet ensemble de pièces présente une critique féroce des institutions sociales : la famille,
la « maudite famille à marde », la religion, la langue et la culture bourgeoise font l'objet
d'une remise en question qui met en évidence l'aliénation des personnages. Certaines des
pièces du cycle des Belles sœurs comptent parmi les plus noires du répertoire québécois,
telle À toi, pour toujours, ta Marie-Lou, où les voix de deux générations se croisent à dix
ans d'intervalle. L'action, double, met en scène, d'une part, Marie-Lou et son mari Leopold,
morts depuis dix ans, et, d'autre part, leurs filles, Carmen et Manon. L'affrontement des
premiers laisse voir un couple coincé entre la pauvreté, le travail à la chaîne, les frustrations
sexuelles et le rejet de l'espoir. À la fin, quand Leopold invite Marie-Lou à une promenade
en automobile, l'on prévoit l'accident qui mettra fin au malheur. Carmen et Manon sont les
héritières de leurs parents. Si la seconde s'est réfugiée dans une sorte de mysticisme reli-

224. Voir quatrième partie, chapitre 2, section 2, p. 230.
225. Montréal, Leméac, 1973.
226. Montréal, Leméac, 1976.
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gieux, la première part chanter dans les cabarets de la Main. Fausse libération, s'il en est,
puisque l'extinction de la famille représente à la fois la liquidation du passé et l'avortement
de l'avenir, ce que confirmera quelques années plus tard l'assassinat de Carmen dans Sainte
Carmen de la Main.

Les rares figures de rédemption dans la dramaturgie de Michel Tremblay se trouvent du
côté des marginaux. Bien qu'elle soit représentée comme un milieu dur pour ceux et celles
qui y vivent, la Main est également un lieu où on peut emprunter diverses identités. Cer-
taines renvoient à un exotisme de pacotille - les personnages s'y nomment Carmen, Lola
Lee, Lyla Jasmin - et elles chantent et dansent au Coconut Inn sur des musiques western ou
sur des rythmes sud-américains. Sous les travestissements multiples de la duchesse de Lan-
geais (qui se déguise volontiers en Sarah Bernardi jouant l'Aiglon) et d'Hosanna (qui
s'identifie à Elizabeth Taylor dans le rôle de Cléopâtre) se pose surtout la question de
l'identité sexuelle, en particulier celle de l'homosexualité masculine et des conditions dif-
ficiles qui lui sont faites. Quelques années plus tard, Tremblay reviendra sur la question de
l'identité sexuelle avec une pièce sur l'inceste, Bonjour là bonjour (1974), une autre sur
l'homosexualité masculine, Les anciennes odeurs211 et un roman d'amours homosexuelles
de facture classique, Le cœur découvert™.

Dans l'univers de la Main, sorte de monde à l'envers de la société bourgeoise tradition-
nelle, les personnages découvrent certaines vérités et vivent quelques moments de bonheur.
Avant de mourir, Carmen aura eu le temps de « chanter la Main », la duchesse aura connu
quelques belles histoires d'amour entre ses voyages et Hosanna se sera débarrassé des mul-
tiples couches de son travestissement pour assumer enfin son homosexualité.

3. Lejoual

La langue de Michel Tremblay est une des marques les plus représentatives de sa dra-
maturgie. Rompant avec la tradition d'un théâtre poétique, il fonde sa théâtralité sur une
langue fortement oralisée qui emprunte les particularismes lexicaux propres aux parlers de
la région montréalaise. « Sociolecte » plutôt que dialecte, le jouai se caractérise, au plan
morphologique, par la déformation de l'orthographe ou de la prononciation de certains
mots clés (cataloye, énarvée, moé, icitte, tu-seule) ; au plan sémantique, par l'utilisation
d'images et d'expressions qui se réfèrent à une réalité populaire québécoise. En revanche,
la syntaxe respecte l'ordre normal des mots et l'organisation des phrases est conforme à la
norme habituelle du français. L'utilisation du jouai par Michel Tremblay est particulière-
ment poussée dans sa dramaturgie, où l'auteur cherche du même coup à imposer une pho-
nétique particulière à ses interprètes. On trouve également le jouai, mais à un degré
moindre, dans ses romans, où ce langage caractérise les paroles rapportées, mais où la nar-
ration, tout en prenant certaines libertés, est écrite en français commun. Signalons que
Michel Tremblay a traduit et adapté dans cette langue vernaculaire plusieurs pièces du
répertoire, notamment Lysistrata d'Aristophane, Oncle Vania de Tchékhov, Le Revizor de
Gogol, Misterio Buffo de Dario Fo ainsi que plusieurs pièces des dramaturges américains
Paul Zindel et Tennessee Williams.

Michel Tremblay n'est pas le premier écrivain québécois à utiliser cette forme linguis-
tique particulière, mais il est celui qui a poussé le plus loin cette expérience en ajoutant une

227. Montréal, Leméac, 1981.
228. Montréal, Leméac, 1986 ; Bibliothèque Québécoise, 1992 ; Paris, Grasset, 1987.

211



FIGURES

dimension symbolique à l'effet réaliste ainsi créé. Dans cette dramaturgie, où les niveaux
de langue se croisent et s'entrechoquent, la langue est en effet à l'image de la vie. Les
échanges linguistiques montrent des rapports de domination. Certains personnages restent
silencieux, faute de maîtriser suffisamment la langue correcte. D'autres, au contraire, accè-
dent à la parole en assumant les usages vernaculaires. La « faute » de français est encore
utilisée pour manifester un refoulé social, tel le célèbre « Quand je suis-t-allée en Europe »
que prononce la snob Lisette de Courbai dans Les Belles sœurs. La langue populaire, dans
toute sa vulgarité, s'oppose ainsi à une langue savante plus littéraire, comme la langue des
opprimés et des petites gens à celle des notables et des bourgeois. Chez Tremblay, la libé-
ration est d'abord celle de la parole.

D'une pièce à l'autre, l'usage de la langue se raffine. Les marques de l'oralité (elisión,
anglicismes, termes populaires) se font moins nombreuses. Elles sont par contre mieux
choisies, plus percutantes et elles traduisent davantage les états d'âme du personnage que
les préoccupations réalistes de l'auteur.

4. Les Chroniques du Plateau Mont-Royal

La publication en 1981 de La grosse femme d'à côté est enceinte inaugure un cycle
romanesque qui réinscrit plusieurs des mêmes personnages dans un cycle antérieur, chro-
nologiquement, à celui des Belles sœurs. L'action du premier des cinq romans qui consti-
tuent les Chroniques du Plateau Mont-Royal se déroule en une seule journée - technique
qui rappelle l'écriture théâtrale - le 2 mai 1942, avec la naissance d'un ensemble de per-
sonnages qui se situent au cœur de l'univers de Michel Tremblay : Claude-Hosanna, Car-
men et Jean-Marc, le petit de la grosse femme.

La première tentative d'inscrire la généalogie du cycle des Belles sœurs dans une forme
narrative avait eu lieu près de dix ans plus tôt, avec la parution en 1973 de C'ta ton tour,
Laura Cadieux, long monologue d'une femme obèse qui, dans une langue très proche de
celle des Belles sœurs, raconte ses visites hebdomadaires chez son « gynécoloye » et les
petits plaisirs qu'elle éprouve à retrouver chaque semaine dans la salle d'attente les mêmes
compagnes. Laura Cadieux montre deux traits communs avec la dramaturgie de Michel
Tremblay : le monologue comme structure privilégiée et le processus de carnavalisation. En
revanche, l'écriture romanesque présente une volonté de faire rire et une sorte de sérénité
totalement absentes de l'écriture théâtrale :

On n'a jamais réussi à savoir c'qu'à l'a pour v'nir chez le docteur deux fois par semaine
depuis dix-sept ans. (Moé, je l'ai même demandé au docteur, une fois, mais y m'a dit de me
mêler de mes affaires.) On a su son nom par la femme de ménage, c'est pas des funs ! Tiens,
ça me fait penser qu'on le sait pas, son nom, à elle, la femme de ménage... Faudrait que j'y
demande. C'tu bête, j'y ai jamais pensé. Aussitôt que le docteur arrive, madame Touchette se
garroche dans son bureau. À reste là quinze menutes, pis à s'en va sans dire bonjour à par-
sonne. Est toujours, toujours là. Que j'y aile le mercredi oubedonc le vendredi, chus sûre d'Ia
voir dans le coin du salon, dans son fauteuil, raide comme un barreau de chaise. À l'a jamais
manqué. À l'a jamais été malade, rien. Un temps, on a pensé que c'était la femme du docteur
qui s'tenait là pour nous espionner, mais on s'est vite dit que la femme du docteur devait avoir
d'autres choses à faire que de passer ses après-midis dans la salle d'attente de son mari. De
toute façon, ça, c'tait une idée d'Ia grosse Lauzon. Est assez folle, elle, a voit des espions par-
tout. Entékà... Y'avait madame Touchette, toujours, pis madame Brouillette qui était encore
après lire un comique de monstres, pis qui m'a lâché un gros « Salut, madame Cadieux, v'nez
vous assire ¡citte que j'vous conte les dernières aventures de Frankenstein ! » À sait que j'haïs

212



MICHEL TREMBLAY

ben ça, ces histoires -là, pis à fait toujours exiprès pour me montrer le portrait de quequ'vam-
pire oubedonc de quequ'monstre... Elle, à trouve ben drôle, ces affaires-là. Plus y'a du sang,
plus à rit.229

Le passage du théâtre au roman marque un retour au Plateau Mont-Royal comme espace
premier. On n'y verra plus la Main que de manière très secondaire. En même temps que la
généalogie d'une famille, les Chroniques du Plateau Mont-Royal deviennent la topographie
d'un quartier, d'une ville dont les personnages tirent un plaisir certain. Michel Tremblay se
distingue ainsi des romanciers qui l'ont précédé, en particulier de Gabrielle Roy, à qui l'on
doit la description de Saint-Henri, un autre quartier ouvrier de Montréal, dans Bonheur
d'occasion230, roman que lit d'ailleurs la grosse femme de La Grosse femme d'à côté est
enceinte. Si l'action des deux romans est à peu près contemporaine, une génération sépare
leurs auteurs. Aussi le regard que Michel Tremblay jette sur la ville est-il imprégné d'une
nostalgie de l'enfance plutôt que d'indignation devant la misère et la promiscuité. La figure
d'Albertine, personnage central des Chroniques, devient néanmoins une figure maternelle
tout aussi emblématique que la Rose-Anna de Bonheur d'occasion. Devant elles, comme
un contre-modèle, se dresse la grosse femme, personnage qui pennet le renversement du
mythe traditionnel de la maternité liée à la revanche des berceaux. La grosse femme désire
ses maternités : elle procrée par plaisir, au scandale d'Albertine.

La famille au cœur des Chroniques du Plateau Mont-Royal plonge ses racines dans la
tradition folklorique de la légende et du conte littéraire. Si les romans présentent un plan
réaliste où s'expriment les difficultés de l'adaptation d'une famille à la vie urbaine, ils pos-
sèdent tout aussi bien un plan merveilleux où régnent des personnages imaginaires. Le petit
Marcel, fils d'Albertine, vit ainsi dans un monde qui lui appartient en propre et où, comme
les trois Parques, Rose, Mauve et Violette et le chat Duplessis veillent sur lui. Evidemment,
au plan réaliste, Marcel est vu comme un fou, mais cette vie imaginaire qui lui permet une
sorte de sérénité est une source continuelle d'intérêt et de questionnement pour ses proches,
en particulier pour le petit Jean-Marc, le fils de la grosse femme, qui aspire à devenir écri-
vain.

Le choix des événements racontés enrichit la connaissance des personnages déjà ren-
contrés dans le cycle des Belles sœurs. Alors que le premier tome des Chroniques nous
amène jusqu'à la naissance du petit de la grosse femme, le second tome, Thérèse et Pier-
rette à l'école des Saints-Anges (1980) fait revivre le monde de l'enfance où s'entrecroisent
les deux institutions sociales les plus importantes du quartier : l'École et l'Église. Le roman
trouve son apothéose dans le récit des préparatifs et du défilé de la Fête-Dieu. La duchesse
et le roturier (1982) a pour toile de fond le milieu artistique montréalais des années 1940.
Au cours d'une étonnante promenade en tramway, Edouard, la Duchesse de Langeais, ren-
contre Valéry Giscard d'Estaing qui revient d'une soirée au Théâtre National. Des nouvelles
d'Edouard (1984) montre, peut-être plus grand que nature, le choc culturel qu'Edouard
subit, lors de son voyage à Paris, en 1947. Le premier quartier de la lune (1989) reprend
une technique mise au point dans le premier tome des Chroniques. L'action se passe entiè-
rement en une seule journée, le 20 juin 1952, au moment de la fin des classes, et elle se
concentre autour de la rencontre entre Jean-Marc et Marcel et la disparition de l'univers
imaginaire à l'entrée de l'adolescence.

229. C't'â ion tour, Laura Cadìeux, Stanké, 10/10, 1985, p. 35-36.
230. Voir deuxième partie, chapitre 3, section 1, p. 111.
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La rédaction des Chroniques du Plateau Mont-Royal a eu des répercussions importantes
sur la suite de l'œuvre théâtrale de Michel Tremblay. On trouve d'ailleurs une expression
peu développée, mais intéressante, des positions esthétiques de l'auteur dans L'Impromptu
a"Outremont (1980) qui, à travers la réunion de quatre filles d'une même famille de la bour-
geoisie montréalaise, présente une vision féroce de la culture savante et, ce faisant, réaf-
firme plusieurs des choix esthétiques déjà présents dans Les Belles sœurs. De même, cer-
tains autres textes agissent comme révélateurs de la rencontre de diverses formes
artistiques, notamment Les vues animées (1990) qui rappellent certains bons moments de
cinéma qu'a connus l'auteur. Tremblay a par ailleurs tenté de nombreuses expériences en
écrivant des comédies musicales, Demain matin, Montréal m'attend (1972), musique de
François Dompierre, et Les héros de mon enfance (1976), musique de Sylvain Lelièvre,
puis le scénario de deux films réalisés par André Brassard : // était une fois dans l'Est
(1974) et Le Soleil se lève en retard (1975).

Les pièces qui composent la suite de l'œuvre théâtrale de Michel Tremblay concentrent
ainsi leur action autour du noyau familial créé dans les chroniques. Plusieurs personnages
déjà présents dans le cycle des Belles sœurs se trouvent investis d'une identité nouvelle,
parfois même d'un nouveau nom, telle cette Robertine, déjà présente dans En pièces déta-
chées, qui sera rebaptisée Albertine pour devenir le personnage principal de Albertine en
cinq temps (1984). Souvent considérée comme la pièce la plus achevée du dramaturge,
Albertine montre le même personnage à cinq moments distincts de sa vie. On trouve ainsi
simultanément les Albertine à 30, 40, 50, 60 et 70 ans sur la même scène, en train de dis-
cuter de leur vie. Les pièces les plus récentes, Le vrai monde ?2M, La Maison suspendue2312,
Marcel poursuivi par les chiens™, ainsi que le livret de l'opéra-rock Nelligan234, sur une
musique d'André Gagnon, poussent plus loin la réflexion amorcée avec les Chroniques sur
le rôle de l'écrivain et la nature de son œuvre, ce qui semble, désormais, représenter les pré-
occupations essentielles de l'écrivain.
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ORIENTATIONS

Cette quatrième et dernière partie1 est consacrée aux orientations thématiques qu'a
prises la littérature québécoise depuis les années 80. Il s'agit moins de mettre en évidence
des voies nouvelles - les tendances qui sont analysées ici se sont développées progressive-
ment au cours de ces dernières décennies - que de souligner les lignes de force qui traver-
sent le champ littéraire québécois contemporain.

Le théâtre2, qui a été, dans les décennies de la Révolution tranquille et de l'exercice du
pouvoir par le Parti Québécois, l'une des formes privilégiées pour évoquer l'évolution du
Québec, voit s'affirmer les écrits de femmes. Depuis Les Fées ont soif3 de Denise Boucher,
le théâtre féministe a poursuivi son travail par l'exploration de l'espace scénique (Pol Pel-
letier, La Lumière blanche4, 1981), la réappropriation de l'histoire (Marie Laberge, C'était
avant-hier à VAnse-à-Gilles5), la mise en scène d'une sororité atemporelle (Jovette Mar-
chessault, La terre est trop courte, Violette Leduc6, 1981) et l'analyse des rapports entre les
femmes et les institutions sociales (Hélène Pednault, La Déposition1, 1989).

La critique théâtrale s'est spécialisée en se dotant d'organes propres tant au plan de la
vulgarisation, avec les Cahiers de théâtre Jeu, fondés en 1976, et l'Association des cri-
tiques de théâtre (1984), qu'à celui de la recherche savante, avec L'Annuaire théâtral
(1985), revue de la Société d'histoire du théâtre au Québec (1978) devenue la Société de
recherche théâtrale du Québec en 1992.

Dans l'ensemble, deux courants principaux traversent la dramaturgie québécoise
actuelle. Une dramaturgie de l'espace s'est développée dans le sillage de l'expérimentation
menée par le jeune théâtre dans la recherche d'une plus grande théâtralité. L'accent est mis
sur le jeu et sur la scénographie, en somme sur l'aspect visuel du théâtre, dans une esthé-
tique abstraite, parfois aux dépens de tout dialogue. Certaines productions de Robert
Lepage et du Théâtre Repère, dont La Trilogie des dragons (1985-87), ont obtenu un suc-
cès international, comme Gilles Maheu et Carbone 14, venus du mime, avec Le Rail (1985)
et Le Dortoir (1988). En contrepartie, certains dramaturges ont renoué avec une écriture
plus littéraire qui emprunte, jusque dans les didascalies, les formes de la poésie (Michel
Garneau, Les Guerriers9, 1987) ou de l'épique (Jean-Pierre Ronfard, Vie et mort du roi boi-
teux9) et qui, tout en assurant un fondement réaliste à leur dramaturgie, n'en posent pas
moins un questionnement formel sur le théâtre, la littérature, le cinéma, les beaux-arts et
toutes autres formes de langage. À ce dernier courant, qui confine souvent à l'hyperréa-
lisme, se rattachent encore les pièces de Normand Chaurette {Provincetown Playhouse,
juillet 1919, j'avais 19 ans10), de René-Daniel Dubois (Being at Home with Claudeu) et de
Normand Canac-Marquis (Le Syndrome de Cézanne12,1987).

La littérature québécoise, quelles que soient ses différentes formes d'expression, se sou-
cie moins de définir une société nommée et clairement définie que de développer la

1. Yannick Gasquy-Resch.
2. Les paragraphes sur le théâtre ont été rédigés par Lucie Robert.
3. Montréal, L'Hexagone, 1989.
4. Montréal, Les Herbes rouges, 1989.
5. Montréal, VLB, 1981.
6. Montréal, Les Éditions de La Pleine Lune, 1982.
7. Montréal, VLB, 1988.
8. Montréal, VLB, 1989.
9. Montréal, Leméac, 1981, 2 tomes, préface de J.-C. Godin et P. Lavoie.
10. Montréal, Leméac, 1981.
11. Montréal, Leméac, 1986.
12. Montréal, Les Herbes rouges, 1988.
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réflexion sur l'écriture. Le qualificatif « québécois » pourrait bien devenir une « coquille
vide » pour une certaine critique qui annonce la mort de la littérature québécoise13 et sa nais-
sance comme littérature universelle. C'est que la question de l'identité, si importante dans
l'histoire du Québec, est devenue une notion complexe qui ne se pose plus seulement à par-
tir d'un lieu et d'un nom14.

Question d'écriture, certes, dans les essais écrits par les femmes, qui se sont multipliés
depuis les années 70, où psychanalystes, sémiologues, littéraires ont cherché à cerner la
spécificité d'une écriture, la « quête d'un féminin de langue »".

Question d'écriture que celle de plus en plus éclatée du discours romanesque et poétique
de la ville. La question identitaire, la littérature québécoise se l'est posée depuis un demi
siècle dans un espace, Montréal, qui, loin de représenter la population francophone, appa-
raissait comme l'espace de l'autre. Les 350 ans d'existence de la ville, célébrés en 1992,
ont permis de mieux saisir la métropole non comme espace unifié mais comme ville cos-
mopolite donnant lieu à des discours pluriels, fragmentés. Montréal est pour les écrivains
le lieu par excellence où se présente de façon de plus en plus ambiguë la notion d'identité
québécoise car celle-ci s'interroge à partir de cultures autres.

Question d'écriture pour les écrivains néo-québécois qui choisissent d'écrire en fran-
çais. Le cosmopolitisme montréalais a engendré dans le champ littéraire une confrontation
des langues et des cultures favorisant l'émergence d'écritures migrantes.

Question d'écriture que la revendication d'une appartenance au continent américain.
L'Amérique est devenue depuis quelques années une dimension centrale de la réflexion
identitaire et l'une des composantes de la culture et du discours québécois. Composante
revendiquée par l'écrivain qui accepte d'assumer une américanité qui n'est pas seulement
« l'american way of life » mais un ensemble de rapports vécus au quotidien, à l'espace, au
temps, à la langue et plus généralement au monde. Cette Amérique plurielle et non pas seu-
lement étatsunienne contribue fortement à définir aujourd'hui la littérature du Québec.

Question d'écriture enfin, que la place faite au fantastique et à la science-fiction qui ont
connu un premier essor dans les années soixante et qui constituent aujourd'hui un champ
bien distinct au sein de la littérature québécoise.

13. Pierre Nepveu, L'Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal,
1988.
14. Comme le souligne Simon Harel, « le Québécois faut-il le rappeler, c'est de moins en moins l'individu qui est né au Qué-
bec ou celui qui, du fait d'une généalogie datée avec plus ou moins de rigueur et attestant d'une filiation, prétend être arrivé
avant « les autres », « L'identité montréalaise en exil, le statut de l'écrivain multiculturel », Marseille-Montréal, centres cul-
turels cosmopolites, Paris, L'Harmattan, 1991, p. 136.
15. Louise Dupré dans « Une traversée des territoires » montre à propos d'une étude sur Anne-Marie Alonzo que « ce fémi-
nin reste singulier » car « il n'y a aucune écriture qui puisse rendre compte de La Femme mais des écritures plurielles, agis-
santes, révélant quelques fragments de la vérité subjective », L'Etranger dans tous ses étals. Enjeux culturels et littéraires,
(sous la direction de Simon Harel), Montréal, XYZ, 1992, p. 60.
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Chapitre 1 : Penser au féminin16

L'essai est un genre difficile à cerner. Pour certains, il est l'anti-genre chronique, un
genre qui est d'abord revendication d'une liberté et qui à ce titre résiste d'avance à toute
définition. Pour l'historien et philosophe François Chatelet, il est un entre-deux entre « la
contingence du roman » et la « nécessité du discours philosophique ou scientifique ». Qu'en
est-il de la femme et de l'essai dans la littérature québécoise ?

Il semble qu'il y ait au départ une ambiguïté. On sait que le sujet par excellence de
l'essai a été, au Québec, la problématique nationale. Or, historiquement les femmes ont été
tenues à l'écart du pouvoir réel aussi bien que de toute parole dotée d'un pouvoir symbo-
lique, malgré tout ce qu'on a pu croire sur la société dite matriarcale17. Dans ces circons-
tances, il n'est pas étonnant que les femmes qui écrivent se soient aussi tenues prudemment
à l'écart d'un certain type de discours culturel, celui de l'essayiste qui, quoi qu'on en dise,
repose sur l'autorité préalable d'un je. Le je de l'essayiste, en effet, est un je assez fort pour
se déposer dans une relation d'équivalence avec l'objet de son discours. Ses hésitations ne
sont que feintes. L'essayiste d'une certaine façon maîtrise son objet, il en joue à volonté, il
se regarde et s'amuse du spectacle des idées qu'il donne à voir. 11 réfléchit son objet et se
réfléchit en lui. Donc, au préalable, il se pose en sujet, non seulement du texte mais aussi
du monde qu'il met enjoué.

Il est tout à fait compréhensible que ce soit la montée du féminisme qui ait fait advenir
la forme littéraire de l'essai chez les auteures. Il est aussi compréhensible que le premier
objet d'investigation des auteures essayistes ait été leur condition de femme et leur situa-
tion dans le monde. Ce qui est moins évident est la manière dont elles l'ont fait. Car à par-
tir du moment où on reconnaît que le je (sujet) femme est encore et toujours problématique
- et il suffit de lire, pour s'en convaincre, n'importe quel témoignage d'écrivaine là-dessus,
de Monique Laederach à France Théoret, en passant par Nathalie Sarraute et bien d'autres
- les formes de l'essai sont des variables susceptibles de prendre les aspects les plus divers
dans lesquels le je s'authentifie et se masque du même coup, cherchant par plusieurs
moyens et subterfuges à accréditer sa pensée.

À quoi ressemble l'essai au féminin dans les années 80 ? Nous ne nous intéresserons ici
qu'à des exemples « littéraires », soit ceux dont le but avoué ou le résultat est d'être une
réflexion d'ordre culturel, portée par une subjectivité et sous-tendue par une écriture. Ceci
n'est pas une définition mais une orientation de ce qui suit.

Un premier type d'essai, que l'on peut qualifier d'existentiel, est celui que propose
France Théoret dans Entre raison et déraison™. En voici le projet :

16. Lise Gauvin.
17. Cf. à ce sujet l'ouvrage de Janine Boynard-Frot, Le Matriarcat en procès, Montréal, Presses de l'Université de Montréal,
1982.
18. Montréal, Les Herbes rouges, 1987.
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Ici, la subjectivité ne feint pas d'ignorer la turbulence intérieure, la part du doute, le désir
de disparition. J'ai tenté de dévoiler qu'entre raison et déraison, il y a encore une pensée médi-
tante, une langue créatrice de l'être, de l'espace et du temps.

La suite de textes réunis dans ce livre traite de la douloureuse mise au monde, par l'écri-
ture, d'un sujet qui se dit « écrivaine et québécoise », donc doublement « en retrait ». À tra-
vers un jeu subtil de pronoms qui passent du je au elle et du on au nous, Théoret s'interroge,
sans faux-fuyants, sur la situation des femmes et celle de la littérature québécoise en géné-
ral, sur les lieux du pouvoir symbolique, la langue et les idéologies, mais surtout sur l'acte
même d'écrire et le cortège d'incertitudes qui l'accompagne, ainsi que sur les conditions
matérielles et le support affectif minimal sans lesquels l'idée même de l'œuvre ne saurait
être envisageable. Fort essai que celui-là, à cause précisément de son caractère fragmenté,
poussant à la limite l'inachèvement et la difficulté de dire comme principe d'écriture.

Les textes de Théoret explorent « les nouvelles formes de la subjectivité », formes
confrontées aux discours culturels de son époque. « Les écritures produites par les
femmes », note Nicole Brossard dans La Lettre aérienne™, autre essai au féminin, « ont
déplacé le propos/la pertinence du propos ». C'est dans ce même essai que Brossard iden-
tifie à son tour la part de doute dans son itinéraire d'écrivaine :

Je parle par l'écrit à un autre sujet. Évidence refoulée de la parole. Écrire pour moi, ça ne
sera jamais clair. Peine d'envahissements, peine de surgissements. Parole de femme/écriture
de femme, c'est un tout autre enchaînement. Dont la probabilité m'angoisse.

Essayiste, Madeleine Gagnon a réuni également ses principaux textes dans Toute écri-
ture est amour20, livre écrit par une extralucide qui aurait réinventé les mots musiciens et la
langue même. « J'écris pour voir » dit-elle. Et elle parle encore de « cette fugacité de
l'appréhension », « sans a priori transcendantal », de façon à rendre « l'intelligence risquée
des choses ». À plusieurs reprises, l'auteure emploie l'expression « sens suspendu », dans
une conscience aiguë des limites mêmes de l'écriture et de la part de plaisir, de vertige inhé-
rente à sa démarche d'écrivante. L'interrogation de Gagnon, avant tout centrée sur l'écri-
ture au féminin, porte également sur la langue, la nation, le socialisme...

Quoi qu'on en pense l'écriture reflexive n'est pas pure de toute fiction. Penser le monde
avec les mots est tout autant imbriqué dans les filets des fictions subjectives que rêver le
monde avec les mêmes mots.

Essai existentiel encore que celui-là, s'attachant à rendre lisible et intelligible le possible
et le manque, l'absence et le désir, la pulsion et la réflexion.

À l'autre extrême de cette esquisse de typologie paraît la forme choisie par Madeleine
Ouellette-Michalska dans L'Échappée des discours de l'œil21, où l'essai emprunte aux don-
nées de l'anthropologie, de la philosophie, voire de la psychanalyse, des éléments de maî-
trise, de savoir. Cette forme d'essai a des antécédents célèbres et un modèle reconnu, Le
Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. Il ne s'agit évidemment pas de comparer les deux
ouvrages, mais de constater à quel point le livre de Beauvoir est fondateur d'une tradition

19. Montréal, Remue-Ménage, 1985.
20. Montréal, VLB, 1989.
21. Montréal, Québec/Amérique, 1981.
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littéraire, du moins chez les femmes. Dans les deux cas, \eje s'inscrit en début de parcours
et disparaît par la suite. Nous croyons nécessaire de revenir au modèle de Beauvoir pour
élucider la position de la femme essayiste : celle-ci, dont la parole est tenue pour suspecte
au départ, surtout lorsqu'elle porte sur le féminisme, doit, pour accréditer ses dires et sa
pensée, se fonder sur un ensemble de données scientifiques ou historiques, donc « hors de
tout soupçon ». D'où la disparition provisoire du je dans ces livres dont on a trop tendance
à ne retenir que la démonstration. Dans un ouvrage plus récent, L'Amour de la carte pos-
tale72, Madeleine Ouellette-Michalska s'intéresse aux divers systèmes de marquage et aux
conditions de production matérielle et idéologique de la différence.

Entre ces deux formes d'essais ou de pensées chercheuses sous-tendues par des styles
poétiques, ludiques, ironiques - les subjectivités de Théoret, l'appareil scientifique de
Ouellette-Michalska - se situent les textes mixtes de Suzanne Lamy. D'ailleurs, l'écriture
au féminin n'est-elle pas le plus souvent une pratique de la mixité ? Il est rare qu'une femme
qui écrive ne cherche pas à faire dévier le code ou la catégorie par laquelle on pense le lit-
téraire et le langage. On remarque en tous cas dans l'essai au féminin une position particu-
lière àuje, ceje qui ne craint pas d'aller puiser à divers types d'écriture ou de savoir, et dans
la plus grande liberté, l'expression de sa fragilité ou de son assurance. Textes mixtes, ceux
de Suzanne Lamy inventorient les formes de cette écriture au féminin, les mettant en rela-
tion, les légitimant par le fait même, ajoutant à l'analyse critique sa propre démarche d'écri-
vaine et de lectrice. D'elles13 et Quand je lis je m'invente24 rendent compte de cette
recherche passionnée d'un sens à donner à certains types d'écriture et à l'utilisation de pro-
cédés, tels la litanie, la citation ou le bavardage, qui font l'économie des modèles reçus pour
en proposer d'autres. Par ses critiques intelligentes et justes, par son écriture habile à rendre
l'émotion de la pensée, Suzanne Lamy a largement contribué à accréditer ces écritures où
se mêlent fiction et théorie, autobiographie et réflexion.

De manière analogue, dans Stratégies du vertige25, Louise Dupré interroge les œuvres
de France Théoret, Nicole Brossard, Madeleine Gagnon et analyse les présupposés et fon-
dements de leurs écritures. S'agit-il bien de modernité ? De post-modernité ? Et que signi-
fie le mélange des genres et l'auto-réflexivité que ces auteures pratiquent de façon délibé-
rée ? Elle-même écrivaine, Louise Dupré propose par là une recherche qui n'est pas neutre
et livre le résultat de ses réflexions sur l'écriture.

Écrire dans la maison du père26 de Patricia Smart est une étude littéraire dans laquelle
l'auteure fait l'analyse d'une tradition masculine tragique et d'une tradition féminine qui
tente d'être subversive. Cette spécialiste de l'œuvre d'Aquin examine les représentations
symboliques de la femme dans ce qu'elle désigne comme le roman nationaliste des
années 60, soit celui d'Aquin, de Beaulieu, de Jasmin. Elle note que, dans plusieurs de ces
fictions où le père se dissimule, on accomplit le sacrifice de la femme : le corps de celle-ci
est rien de moins que mutilé, tué, morcelé, coupé, mangé... Comment les lectrices femmes
ont-elles feint si longtemps de passer outre et de ne voir que l'accomplissement formel de
ces fictions ?

22. Montréal, Québec/Amérique, 1987.
23. Montréal. L'Hexagone, 1979.
24. Montréal, L'Hexagone, 1982.
25. Montréal, Remue-Ménage, 1989.
26. Montréal, Québec/Amérique, 1989.
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Précisons que cette forme d'essai critique fortement personnalisé est aussi pratiquée par
des essayistes masculins, à cette différence près que l'analyse porte plutôt sur des œuvres
déjà consacrées et reconnues que sur l'émergence de nouvelles formes (Lamy), l'épisté-
mologie de l'écriture (Dupré) ou les systèmes de représentation (Smart).

Au terme de ce parcours, mentionnons une dernière forme de l'essai littéraire pratiqué
par les femmes qui écrivent au Québec, soit celui dans lequel \eje se masque, est partielle-
ment métaphorisé ou voilé par une fiction qui renvoie, mais de façon différée, au je de
renonciation. On avait déjà vu cette ironie de la forme à l'œuvre, au cours des années 70,
dans les romans-essais de Louky Bersianik, L'Euguélionne21 et Pique-nique sur l'Acro-
pole28, inspirés des « modèles » que sont l'Évangile et le Banquet de Platon. Il convient ici
de mentionner l'ouvrage de Lise Gauvin, Lettres d'une autre19, un essai-fiction dans lequel
la part de l'essai est plus grande que celle de la fiction. Cette reprise et cette transgression
du « modèle » des Lettres persanes - livre dans lequel Montesquieu parle abondamment des
femmes mais où elles n'ont pas la parole, sinon pour dire « je meurs » - permet à une jeune
étrangère, Roxane, étudiante en littérature, de se demander « comment peut-on être québé-
cois^) » et de commenter à sa façon les enjeux et les débats politiques et culturels qui agi-
tent son pays d'adoption : le Québec post-référendaire. Ce livre, un essai différé et une fic-
tion qui d'emblée s'avoue fictive, est une « métaphorisation » de la difficulté de direte
quand on est femme et québécoise.

Terminons cette brève investigation des formes de l'essai au féminin en ajoutant que les
Québécoises ont choisi comme lieu de pensée d'autres objets que le féminisme, l'écriture
au féminin, ou les relations entre la situation de la femme et celle de l'ensemble de la société
québécoise. À titre d'exemple, mentionnons les essais politiques de Lise Bissonnette {La
Passion du présent1"0), l'essai philosophique de Louise Marcil-Lacoste {La Raison en pro-
cès^), l'essai sociocritique de Micheline Cambrón (Une société, un récit32) et l'essai socie-
tal de Lise Noël {L'Intolérance13).

Ce bref parcours tend à montrer la complexité de la position duye de l'essayiste-femme
et l'invention de formes que ces textes manifestent. Penser au féminin, c'est aussi penser
les catégories par lesquelles on fabrique, puis on légitime la littérature.

27. Montréal, La Presse, 1976.
28. Montréal, VLB, 1979.
29. Montréal, L'Hexagone, « Typo », 1984 et 1987.
30. Montréal, Boréal, 1987.
31. Montréal, HMH, 1987.
32. Montréal, L'Hexagone, 1989.
33. Montréal, Boréal, 1989.
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Chapitre 2 : Mythologies urbaines34

Depuis les années quarante, la littérature québécoise se met à parler de la ville35. La ville,
c'est essentiellement Montréal qui, après avoir été évoquée comme décor, impose progres-
sivement une écriture, un imaginaire, une mythologie. Certes, il n'existe pas encore comme
c'est le cas pour Paris, Londres, Dublin ou New York, une tradition littéraire qui donne à
cette métropole le statut d'une capitale littéraire ou lui assure une place dans l'histoire des
grandes villes imaginaires36. Si Montréal fait problème comme ville de fiction, c'est qu'elle
a été un espace difficile à conquérir et douloureux à habiter. De cette difficulté cependant
la littérature s'est nourrie et en a dégagé sa spécificité.

Au départ, la ville est évoquée dans un imaginaire souffrant. Montréal est la ville de
l'autre, de celui qui détient le pouvoir, l'argent. Elle est pour le Canadien français le signe
de son aliénation. Elle lui échappe, le rejette. Elle peut le séduire mais il ne peut la conqué-
rir. Montréal est évoquée dans une perspective referentielle, à travers les valeurs socio-éco-
nomiques qui sous-tendent une division géographique, sociale et ethnique. Depuis quelques
décennies, la relation à l'espace a changé, la ville redevient le lieu de tous les possibles. Le
rêve et l'aventure s'y conjuguent. La ville s'éveille, se déplie, s'écrit en de multiples lan-
gages.

Section 1. PARCOURS

Pour comprendre à quel point Montréal a été longtemps frappée d'interdit37 dans l'ima-
ginaire ou liée à un imaginaire douloureux, il faut se rappeler que c'est avec Bonheur
d'occasion de Gabrielle Roy en 1945 que l'on commence à parler du roman de la ville.
Jusque-là, la ville n'occupe que quelques scènes et elle n'apparaît que de façon fragmen-
taire dans l'univers fictif des écrivains38. Les premières approches imaginaires de la ville
sont celles d'un exilé. Dans les années trente, un recueil de poèmes met Montréal en poé-
sie. Les Soirs rouges*9, de Clément Marchand, montrent les Canadiens français à travers
l'image d'un prolétariat urbain exploité dans une ville tentaculaire. Ces ouvriers, écartelés
entre le rêve rural et la réalité urbaine, sont des « rois déchus », parqués dans des taudis insa-
lubres pour qui la ville n'est que « cuves de feu », « atroce géhenne » parce que perçue à
travers ses lieux d'habitat et de travail. Espace dysphorique, Montréal est la ville puissante
et menaçante qui les détruit :

34. Yannick Gasquy-Resch.
35. Voir deuxième partie, chapitres 2, p. 83 et 3, p. 113.
36. Yannick Resch, L'imaginaire de la ville : Montréal dans la fiction québécoise de 1940 à 1980, Thèse, doctorat d'État es-
lettres, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1985.
37. Alain Médan, Montréal interdite, Paris, Presses Universitaires de France, 1978.
38. Le Montréal du xixc siècle n'a pas d'équivalent au Paris évoqué chez Balzac, Hugo ou Zola mais dans le style du roman
feuilleton à la Eugène Sue, paraissent quelques Mystères de Montréal. Après ceux du Français Henri-Emile Chevalier (1855),
il y aura les Mystères de Montréal d'Hector Berthelot (parus en feuilleton de 1879 à 1881), puis d'Auguste Fortier(1893).
39. Trois Rivières, Éditions du Bien Public, 1947.
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Montréal, ruche en fièvre où fourmille l'essaim
Des puissances hétérogènes de la vie,
Multiplication des forces asservies,
Antre immense où gravite en nombre le destin.40

L'image de Montréal se précise avec le premier roman montréalais de Gabrielle Roy qui
décrit, à travers l'histoire d'une famille, la condition de la première génération de Cana-
diens français installés à la ville. Montréal se réduit à Saint-Henri, quartier pauvre à la péri-
phérie de la ville et c'est aussi l'histoire d'un ghetto dans la relation conflictuelle du quar-
tier populaire au centre ville. Cette population est, à la fois, unie par la crainte du chômage
et de la misère et séparée des autres. Ailleurs, les autres possèdent leur culture et leur dis-
cours, ailleurs c'est la rue Sainte-Catherine, c'est la Montagne, c'est l'hôpital ou le cou-
vent ; en un mot, c'est la ville à la fois désirée et redoutée. L'écrivain inscrit cette relation
conflictuelle dans les trajets des personnages vers le centre ville représenté par la rue
Sainte-Catherine, lieu de la fête, du plaisir, qui concrétise la fonction ludique de la ville.
Occasion d'une « excursion hebdomadaire », elle est un dépaysement pour les uns et les
autres parce qu'elle change le quotidien et offre toutes les tentations :

Avez-vous déjà marché, vous autres, su' la rue Sainte-Catherine, pas une cenne dans vot'
poche, et regardé tout ce qu'y a dans les vitrines ?[...] ça pourrait quasiment pas se dire ! je
sais pas, moi, des Packards, des Buicks, j'en ai vu des autos faites pour la speed pis pour le
fun. Pis après ça, j'ai vu leurs catins de cire avec des belles robes de bal su' le dos, pis
d'autres, des fois, qui sont pas habillées une miette. [...] S'y a que'qu'un au monde qu'aurait
le temps de s'amuser avec toutes ces affaires-là, c'est ben nous autres, hein ? Mais le seul
fun qu'on a, c'est de les regarder.41

Le sentiment de solitude et d'exil dans la ville se développe dans le troisième roman de
Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert (1954), et surtout dans les romans des années soixante
publiés par les Éditions Parti pris comme Le Cassé de Jacques Renaud (1960), La Chair de
poule*2 d'André Major ou La Ville inhumaine*0 de Laurent Girouard. La ville, à l'image des
personnages, est un corps violenté, malade qui suscite des rêves de violence. L'espace de la
ville n'est plus séparé du personnage ; il fait partie de lui ce qui explique d'ailleurs les fré-
quentes analogies entre la ville et le corps. L'expérience de l'aliénation et de la déposses-
sion est portée au paroxysme.

Le fleuve c'est une bande hernière. Montréal s'est crevé. Tous les soirs, tous les matins,
sauf les gris, rouge du soleil dans l'eau, c'est le sang des insulaires qui se dilue, indifférent,
dans l'eau froide et figée. Montréal est un râle. Un braillage de bébés. Ca finit plus. Un long
meuglement de criards de totos. Montréal, c'est une île torturée, assommée, hideuse dans sa
poliomélyte. Montréal étendu dans ses meurtrissures sous la lune.

Montréal tanné.
Montréal monnayé.
Montréal en maudit.
Gagne de chiens I

40. « Soir à Montréal », Les Soirs rouges, op. cit., p. 86.
41. Bonheur d'occasion, Montréal, Stanké, 10/10, 1978, p. 59.
42. Montréal, Parti pris, 1965.
43. Montréal, Parti pris, 1964.
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Qui ça ?
Tout le monde !
Fesser ! Frapper ! L'air sent la violence à plein nez. Le gaz carbonique et le mensonge.
Et la tendresse parfois quand un arbre prend un couple par la taille dans un large et muet

bras d'ombre.44

Le corps s'exprime dans une parole-cri qui dit la révolte, la volonté de rupture. C'est
aussi le soliloque, les « monologues de l'aliénation délirante » du poète Gaston Miron, qui
disent l'humiliation des pères, la marche schizophrénique dans Montréal « grand comme
un désordre universel »

or je suis dans la ville opulente
la grande Ste Catherine Street galope et claque
dans les Mille et une Nuits des néons
moi je gis, muré dans la boite crânienne
dépoétisé dans ma langue et mon appartenance
déphasé et décentré dans ma coïncidence

je dérive dans des bouts de rue décousus
voici ma vraie vie-dressée comme un hangar-
débarras de l'Histoire- je la revendique
je refuse un salut personnel et transfuge
je m'identifie depuis ma condition d'humilié
je le jure sur l'obscure respiration commune
je veux que les hommes sachent que nous savons.45

Le sentiment de ne pas avoir de prise sur Montréal n ' appartient pas seulement à une cl asse
sociale historiquement identifiable. Jusque dans les années quatre-vingt, la « ville grise de
presqu'Amérique » chantée par Robert Charlebois a peu été rêvée sur le mode de l'assié-
geant ou seulement du promeneur heureux. Les textes de Victor-Lévy Beaulieu ou ceux de
Réjean Ducharme présentent des personnages qui tentent d'échapper au grand « avalement »
d'une société de consommation. Mais Montréal a tous les signes d'une ville nord-américaine.
Comme le reste du Canada, elle ne peut échapper à la culture étatsunienne :

Qui d'entre nous, mes frères, n'est pas un apôtre de Popeye, de Woody the Woodpeec-
ker, de Naked City, de Cité sans voiles, de Father Knows Best, de Papa a raison, de Simon
Templar, de la Dodge, de la Plymouth, de la Chrysler, des voies surélevées, des carburateurs
enrhumés, du watusi, du cha-cha-cha, du Coca-Cola, du Seven-up, de Jerry Lewis et de
Tcharles Boyer ?48

De Race du monde*1 à L'Hiver de force49, les écrits révèlent chacun à leur manière
un « voyage au bout de la nuit ». La violence s'inscrit dans un déchaînement verbal qui
trouve son paroxysme dans Un rêve québécois49 de Victor Lévy Beaulieu. Mais l'expé-

44. Le Cassé, Montréal, Parti pris, 1977, p. 77-78.
45. L'Homme rapatile, Paris, François Maspero, 1981, p. 58.
46. Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, p. 122.
47. Montréal (1968), VLB, 1979.
48. Paris, Gallimard, 1973.
49. Montréal (1972), VLB, 1977.
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rience de la négativité ne conduit pas forcément à un imaginaire pauvre. L'éclatement du
récit, la mise en évidence d'une thématique obsessionnelle (la souillure du corps chez Beau-
lieu, l'avalement chez Ducharme) montrent l'expérience-limite qu'on peut avoir de la ville
en l'éprouvant dans son froid, son vide, son néant tout autant que dans ses excès. La ville
saturée de discours, plurielle, hétérogène, échappe à toute lecture globale, renvoie le cita-
din à l'expérience du non-sens. Restent l'humour, la dérision, les jeux langagiers grâce aux-
quels l'écrivain peut redonner sens au réel.

Il est cependant des parcours heureux de Montréal qui se donne comme espace imagi-
naire à arpenter dans la mémoire. Les récits de Claude Jasmin (La petite patrie, Ethel et le
terroriste) chargent le quartier d'une valeur affective. À la fois localisée, il s'agit du quartier
Villeray et plus particulièrement de la rue Saint-Denis, et datée, La petite patrie évoque les
dix premières années du narrateur entre 1930 et 1940. Ce quartier devient, à partir des deux
approches qu'offrent les regards d'un enfant et d'un adulte, un espace tout à la fois sécuri-
sant et ouvert à l'imagination. Protégé parla présence maternelle, le quartier est, pour l'adulte
qui se souvient, un univers familier reconnaissable aux bruits, aux odeurs et surtout à la pré-
sence de marchands ambulants tels l'aiguiseur de couteaux « bossu et court sur pattes », le
marchand de frites identifiable à son petit sifflet avertisseur ou encore le « guenillou », chif-
fonnier assez repoussant, présenté par les adultes comme un « grippe-sou infernal ». Ces per-
sonnages signalent le côté populaire de la rue, à l'époque où existaient tous ces métiers et en
même temps une mentalité de quartier où se mêlent aux terreurs et curiosités des enfants la
xénophobie des adultes à l'égard de tous ceux qui ne sont pas Canadiens français.

Tout autant que l'éloignement dans le temps, l'éloignement dans l'espace favorise la
réappropriation des lieux de l'enfance. C'est à New York que les personnages de Ethel et le
terroriste, croyant trouver la paix et la réalisation de leurs rêves dans la ville américaine,
découvrent tout ce qui les rattache à Montréal. La ville surgit dans leur esprit chargée de
valeurs affectives et sensorielles : voix de la mère, rire de la sœur, bruit de cloches, odeurs
des boutiques du quartier. Celui-ci s'écrit dans le texte comme une « Carte du Tendre » en
fonction de démarches heureuses. Montréal, ouverte à la mémoire, donc à l'imaginaire,
prend la place de New York, substituant au plaisir de la ville approchée, le désir violent de
retrouver la ville quittée.

Ruelles, hangars, arrière-cours, inséparables du regard de la mère et du temps de
l'enfance, constituent aussi dans la poésie québécoise de ces dernières décennies l'espace
où s'effectuent des déambulations heureuses. Comme l'écrit Claude Beausoleil :

Et j'étais et je suis tout au centre de toi Montréal
Né d'ici dans ces pentes ces rues aux maisons de briques
Ces ruelles de bois dont les hangars encore me parlent
De donjons aux cachettes noires d'araignées travailleuses (Sans fin Montréal)60

On retrouve dans les romans de Michel Tremblay cette lecture heureuse du quartier et
plus généralement de la ville. Tout en évoquant le quartier à l'époque de son enfance, le Pla-
teau Mont-Royal, l'écrivain joue avec le temps. Le passé est accepté mais accepté comme
un passé révolu. La ville dans son texte devient le lieu d'une rêverie jubilatoire. La sortie
hebdomadaire des ménagères du Plateau est dans La Grosse femme d'à côté est enceinte,
l'occasion d'une fête. Échappant à la monotonie de la vie quotidienne, les personnages se

50. Claude Beausoleil, Une certaine fin de siècle, Montréal, Editions du Noroît/Castor Astral, 1991, p. 27.
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laissent aller à parler. La parole prend une dimension ludique rarement atteinte dans le roman
de la ville jusqu'alors. Le passage du tramway devant les épiceries de la rue Saint-Laurent
entraîne le silence ; la montée dans le tramway de quelques immigrées accentue la xéno-
phobie mais l'approche des lieux où se font les courses ramène la familiarité des propos.

C'était la plus longue ride en ville et les ménagères du plateau Mont-Royal en profitaient
largement. Elles partaient en groupe, le vendredi ou le samedi, bruyantes, rieuses, défonçant
des sacs de bonbons à une cenne ou mâchant d'énormes chiques de gomme rose. Tant que
le tramway longeait la rue Mont-Royal, elles étaient chez elles, elles faisaient tous les temps,
se donnant parfois des claques dans le dos, interpellaient d'autres femmes qu'elles connais-
saient, elles allaient même parfois jusqu'à demander au conducteur comment il se faisait qu'il
n'était pas encore parti à la guerre. Mais quand le tramway tournait dans la rue Saint-Laurent
vers le sud, elles se calmaient d'un coup et se renfonçaient dans leurs bancs de paille tres-
sée : toutes sans exception devaient de l'argent aux Juifs de la rue Saint-Laurent, [...] Mais
aussitôt le coin des rues Saint-Laurent et Sainte-Catherine tourné vers l'ouest, la liesse repre-
nait de plus belle et emplissait le tramway de cris sonores et de rires pleins et sentis. [...]
« Regardez donc c'qui joue au Gaiety, madame Chose, vous êtes du bon bord... » « Wood-
house ! Mon Dieu c't'icitte qu'y fallait que j'descende ! » « Restez donc avec nous autres
jusque chez Eaton, madame Lemieux ! » « Jamais dans cent ans, sont assez voleurs ! »51.

C'est encore le Montréal des petites patries qu'offre le roman de Yves Beauchemin, Le
Matou (1981). On est toujours dans l'est de Montréal, non loin du Plateau Mont-Royal des
personnages de Tremblay, et le quartier repose sur une forte homogénéité culturelle. Mais
la rêverie sur la ville s'est enrichie. Le héros qui devient propriétaire d'un petit restaurant
(la « Binerie ») et tente de le rester malgré les nombreux imbroglios où il se trouve plongé,
symbolise une nouvelle approche de la ville. Montréal dans cette histoire apparaît comme
un extraordinaire lieu de sociabilité, les relations entre les personnages se tissent dans des
bars, des restaurants qui offrent chaque fois l'occasion de boire et de bien manger. Sem-
blable à ses habitants, Montréal est enfin devenu un corps qui se porte bien. Certes, la figure
de l'énigmatique Ratablavsky, au nom bien peu canadien-français, rappelle, par le danger
qu'il inscrit dans le texte, la tendance xénophobe des Québécois à l'égard de l'étranger spo-
liateur de l'économie et du travail. Mais Beauchemin joue avec ce cliché. Ratablavsky,
insaisissable Protée, fascine parce qu'il stimule l'imagination de son interlocuteur, parce
qu'il innerve la ville de sa présence et en fait un espace d'aventure. Par rapport aux textes
traversés d'une idéologie communautaire d'enracinement et d'exclusion, le roman de
Beauchemin prend ses distances. La réflexion sur l'identité qui marquait le roman mont-
réalais des années soixante fait place au plaisir de conter.

Les années quatre-vingt en liant définitivement l'écrivain à la ville, lient définitivement
celle-ci à l'écriture qui l'interroge, la compose et la recompose comme œuvre de fiction. Le
texte de François Hébert en donne un bon exemple, qui mêle à l'histoire de la ville, ses sou-
venirs et ses lectures sur le mode humoristique :

Un canal permet aujourd'hui aux cargos céréaliers de relier les greniers de l'Ouest cana-
dien aux bouches des affamés d'Asie. De cette Asie qu'ironiquement Cartier cherchait à
atteindre par un détroit situé, supposait-il au Nord-Ouest. Montréal est cet échec, cette illu-
sion. Faute d'avoir pu aller piquer sa fourchette dans un grain de poivre de Cathay, Cartier

51. La grosse femme d'à côté est enceinte, Montréal, Leméac Poche, 1986, p. 22-24.
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n'avait plus qu'à planter une croix parmi les chênes du mont qui se trouvait devant lui et qu'il
nomma Royal ; puis il partit parce qu'il commençait à faire froid. Déjà au seizième siècle, il n'y
avait que deux saisons ici, l'hiver et le mois de juillet. Sur les bords du fleuve, j'imagine des
Indiens (ainsi nommés par dérision) en train de sourire, malgré les maringouins, tandis que
bouillent leurs épis de maïs, notre blé d'Inde actuel (ainsi nommé lui aussi par dérision). Mont-
réal est une blague.52

On peut dès lors traverser tous les quartiers de Montréal pour le seul bonheur d'être à
l'écoute de la ville comme dans La Vie en prose de Yolande Villemaire. Montréal s'ouvre
à tous les déplacements possibles. La marche favorise encore la recherche de soi mais, à la
recréation (impossible) du passé, s'est substitué l'accord devenu possible avec le présent
urbain qui nourrit l'imaginaire du poète. Montréal s'affirme aujourd'hui dans la poésie
devenant peut-être plus une « ville de poèmes » qu'une ville de romans53. Michel Beaulieu,
Claude Beausoleil, Nicole Brassard, Jean-Paul Daoust, André Roy, parmi d'autres, cernent
Montréal comme un texte toujours à recommencer. La ville sous leur plume accumule des
discours, signe de sa modernité. Entre passé et présent l'opposition s'abolit dans un dispo-
sitif d'écriture qui fait jouer le temps et l'espace. Le réel cesse de nous solliciter directe-
ment pour devenir un

Puzzle

À la pâtisserie succède un cordonnier
Ensuite une taverne flanquée d'un snack-bar
Lui-même accompagné de l'Orient Bazar
Et la pizzeria est tout juste à côté
La Caisse Populaire et le Studio des Arts
Font le coin de la rue Le salon du barbier
Voisine d'assez près le poste de pompiers
La maison funéraire est plus loin quelque part

La pharmacie Bas-Prix se trouve presque en face
Avec le dentiste. Pour la crème à la glace
C'est à gauche tout près de la poissonnerie

Ce serait incomplet sans une épicerie
Un delicatessen et une tabagie
Devinez le quartier et dites-moi la place54

Section 2. LIEUX

1. La « Main »

II est des lieux qui symbolisent fortement la ville, où celle-ci est plus particulièrement
lisible. Telles sont les rues ouvertes aux pas des marcheurs. Si certaines d'entre elles carac-

52. François Hébert, Montréal, Paris, Champ vallon, 1989, p. 35.
53. Claude Beausoleil, Montréal est une ville de poèmes vous savez, Anthologie, Montréal, L'Hexagone, 1992.
54. Jean O'Neil, « Puzzle », dans Claude Beausoleil, Montréal est une ville de poèmes vous savez, op. cit., p. 198.
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térisent un temps de l'histoire de Montréal, comme la rue Notre Dame située dans le Vieux
Montréal et évoquant le Montréal proche de ses origines françaises, il en est une qui occupe
une place centrale dans le discours littéraire, c'est la rue Saint-Laurent, appelée aussi la
Main ( en anglais, rue principale). Divisant la ville en deux, du sud au nord, elle sépare l'est
francophone de l'ouest anglophone ; mais son importance ne tient pas tant à sa situation
géographique qu'à ce qu'elle représente dans l'imaginaire des Montréalais. Lieu trouble,
louche, disparate, la rue Saint-Laurent attire les personnages de nombreux romans, qui en
s'y promenant comme ceux de La Jument des Mongols de Jean Basile, ont l'impression de
« prendre la ville aux tripes ». C'est que sur cette artère se côtoient, se succèdent des com-
merces, des tavernes, des restaurants sordides, quelques cinémas pornographiques, des
boutiques, des magasins d'alimentation. C'est par ce boulevard que sont arrivées les vagues
successives d'immigrants. Juifs, Polonais, Yougoslaves ont participé à son exotisme par
leurs coutumes, leur cuisine, leur manière de s'habiller. L'œuvre de l'écrivain juif mont-
réalais Mordecai Richler en fait le lieu porteur des souvenirs d'enfance. De Rue Saint-
Urbain à L'Apprentissage de Duddy Kravitz, la Main, tout proche du ghetto juif, s'offre
comme terrain de jeux, de bagarres entre les différentes ethnies, à la fois milieu clos, com-
plice et lieu d'échanges, toujours ambivalente :

La Main, rue des pauvres, était aussi une rue de démarcation. Plus bas à l'est, les Cana-
diens français. Plus haut à une certaine distance, les redoutés WASP (Protestants anglo-saxons
de race blanche). Sur la Main elle même, il y avait des Italiens, des Yougoslaves et des Ukrai-
niens, mais ils n'étaient pas considérés comme de véritables Gentils. Même les Canadiens
français, nos ennemis pourtant, nous ne les détestions pas à mort. Comme nous, ils étaient
pauvres et communs, ils avaient des familles nombreuses et parlaient mal l'anglais55.

Si la Main s'est transformée au cours des dernières décennies et n'offre plus les mêmes
séductions qu'autrefois, la rue continue à proposer en certaines de ses parties l'attrait d'un
espace cosmopolite, d'un ailleurs où l'on peut se perdre. Espace de toute évidence louche
ou exotique pour les Canadiens français qui n'y habitent pas, à la différence des immigrés56.
Attrait de la foule, de l'anonymat et sentiment d'échapper aux contraintes de la vie quoti-
dienne :

Samedi soir, rue Saint-Laurent - les spasmes du néon, les odeurs de saucisses, de
patates frites et de gefeltefish - l'homme n'est jamais isolé. J'aime à me l'imaginer capitaine
ayant livré son fret, matelot, maquereau, commerçant : il en est de mille espèces, en homme-
sandwich, ou « collet blanc ». L'homme, enfin, est prince, maître rue Saint-Laurent, le samedi
soir. Il est homme à tout faire ; il est mâle ou femelle, ou bien a oublié tout ce qu'il fut, et vieux,
mendie sans foi, pour voir s'il y a encore des fous parmi les sages qui se fourvoient.57

Dans les bowlings et les tavernes de la Main, des générations d'adolescents, tout en liant
la fascination des aventures de la rue à leur expérience d'affranchissement social et fami-
lial, ont bien senti que ce lieu révélait la ville dans sa profondeur : divisions de classes, de
races, hétérogénéité des discours et des cultures. L'exotisme de la Main, longtemps présent
dans la fiction montréalaise, a envahi d'autres lieux dans les romans les plus contemporains
invitant le lecteur à trouver dans la ville d'autres espaces porteurs de charge imaginaire.

55. Rue Saim-Urbain, Montréal, HMH, 1969, p. 89.
56. Gilles Marcolte, « La tentation de la Main », Montréal mégapole littéraire. Centre d'Études canadiennes, Université libre
de Bruxelles, 1991.
57. Andrée Maillet, Nouvelles montréalaises, Montréal, L'Hexagone, collection Typo, 1987, p. 70-71.
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2. La rue Sainte-Catherine

La rue Sainte-Catherine est un autre visage de Montréal qui, dès le milieu du XIXe siècle,
devient la rue la plus commerciale de la métropole et draine le long de ses vitrines les fran-
cophones de la ville. Rue spectacle dans le sens où elle n'est pas simplement une rue de pas-
sage destinée à conduire ailleurs mais une rue où l'on s'arrête pour participer à l'animation
et au spectacle qui s'y offre. Dans Bonheur d'occasion de G. Roy, les promeneurs y font
l'expérience de ce qu'à la suite des sociologues, on pourrait appeler la « centralité » c'est-
à-dire un espace où il se passe quelque chose et où le citadin s'enracine dans l'urbanité. Tout
invite à se laisser aller au rêve, à la tentation d'être fêté et aimé. Florentine Laçasse le
devine, en regardant autour d'elle :

La ville était pour le couple, non pour quatre ou cinq jeunes filles, liées absurdement par
la taille et qui remontaient la rue Sainte-Catherine en s'arrêtant à chaque vitrine pour admirer
des choses que jamais elles ne posséderaient.58

Ce n'est pas que cette rue soit belle ; nombreux sont les romanciers à avoir dénoncé le
mauvais goût qui y règne, l'absence d'uniformité architecturale qui laisse alterner des
immeubles prétentieux avec des taudis à façade rutilante de verre, mais c'est une rue que
les Canadiens français aiment, parce qu'elle est vivante, parce qu'ils s'y sentent chez eux.
La relation affective qu'ils portent à cette rue a fortement nourri l'écriture poétique et tout
particulièrement les textes des années soixante où les poètes ont montré la correspondance
étroite qu'ils percevaient entre leur dereliction et l'image qu'ils avaient de leur ville. Ainsi
André Major fait-il de la rue Sainte-Catherine, le symbole de la déchéance de son peuple et
des signes de l'oppression :

rue de la vente à rabais
rue de nos trahisons
rue à l'anglaise qui ouvre la fatigue de nos pères en
une blessure inapaisée
rue de nos chants d'enfants
rue de nos désirs traqués par la pauvreté
rue de nos premiers baisers échangés sous le signe du malheur
rue des clochers oui des clochers qui soumirent nos
mères au culte de la blancheur et de la faiblesse.59

La rue Sainte-Catherine a été la rue la plus fréquemment nommée dans la poésie qué-
bécoise, et la plus souvent personnifiée. Peut-être, parce qu'elle est celle où se sont posés,
sous les formes les plus exacerbées, les rapports de l'individu à la ville et qu'elle a symbo-
lisé de façon paroxystique les désirs et les frustrations de la population francophone.

3. La montagne et le fleuve

II est deux lieux qui à leur façon traversent l'imaginaire montréalais sans pour autant
avoir développé une poétique spécifique. 11 s'agit de la montagne, le Mont-Royal, et du

58. Bonheur d'occasion, op. cit., p. 22.
59. « Ô rue Sainte-Catherine », Poèmes pour durer, Montréal, Éditions du Songe, 1969, p. 29-30.
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fleuve, le Saint-Laurent. En raison de la vue panoramique qu'il permet d'avoir sur la ville
et le fleuve, le Mont-Royal a su attirer les peintres dès le xixe siècle. Les écrivains, dans les
premiers romans montréalais en ont fait le lieu des grands rêves d'ambition sociale et pro-
fessionnelle. Certains personnages y vont pour réfléchir, pour se détendre dans une « oasis »
de verdure qui soulage de « l'enfer » urbain (Aaron60 d'Yves Thériault) ; d'autres le contem-
plent du bas de la ville comme le symbole des aspirations de la réussite (Bonheur d'occa-
sion de G. Roy). Dans les romans qui évoquaient l'arrivée à la ville, la montagne était per-
çue comme une compensation au malaise éprouvé à vivre en ville ; elle favorisait la
réconciliation de l'individu avec lui-même (Au milieu la montagne™ de Roger Viau). Dans
les années soixante, la montagne favorise encore une rêverie heureuse, montrant la nature
dans la ville. Mieux, elle permet de saisir la ville d'un seul coup d'œil, d'un seul désir du
regard. Les romans contemporains ne lui font pas cependant une place particulière. Peu
soucieux du romantisme qu'elle apporterait à la ville et de « mettre un peu d'enfance sur le
visage des grands buildings » comme le dit la narratrice du roman de Roger Fournier, Moi
mon corps mon âme Montréal62, les écrivains la négligent. Pour les personnages de J. Basile
dans La Jument des Mongols, elle est une « monstrueuse et inutile verrue ». Contempler
Montréal depuis la Montagne ne semble plus intéresser les Montréalais davantage sensibles
aujourd'hui aux discours qu'offre la vie urbaine.

Le fleuve Saint-Laurent, aussi présent qu'il puisse paraître dans le paysage québécois,
ne s'intègre à la ville qu'à distance, vu de haut de la montagne, ou lorsqu'on s'échappe de
Montréal. Seul, dans les années trente, le poète Clément Marchand se laisse aller à rêver à
la ville portuaire. Dans « Le port », il célèbre l'activité des machines, des grues, le brassage
culturel qu'offrent les bateaux venus d'ailleurs. Le Saint-Laurent donne le goût du voyage,
du départ pour tous ceux que la ville assiège. Il ne favorise la pleine rêverie qu'en étant éloi-
gné de Montréal. Il est pour les héros des romans de Ducharme le « plus solide des amis
d'enfance », à condition de rejoindre l'une de ses îles.

Si le roman de la ville n'a pas intégré le fleuve, cela peut s'expliquer par l'imposante
présence dans le passé des usines et silos à grains qui ont longtemps caché les eaux du
fleuve au regard des citadins. Les écrivains lui ont donné sa place lorsqu'ils ont commencé
à écrire « la poésie du pays ». Évoqué dans sa puissance, dans sa majesté, il identifie le
pays ; grande force libératrice à laquelle se raccroche l'imagination du poète tandis que son
être physique reste plongé dans la vie agonique. Ainsi Miron offre-t-il, dans Y Homme
rapaillé, la saisissante image du fleuve remontant son cours, capable de lutter contre le des-
tin qui l'entraîne inexorablement vers la mer tout comme G. Lapointe dans « À la tête du
fleuve » : « Je suis la mer qui monte dans mon pays ».

L'évocation du fleuve dès lors qu'il dit le mouvement, la vie, la fécondante irrigation,
entraîne une poésie du pays galvanisé, traversé de feu et non plus de gel. Au pays couvert
de lassitude répond le pays « droit dressé » avec lequel se confondra le poète Y. Préfontaine.
Le fleuve n'est bénéfique que par son entreprise de réanimation du pays qui devient le ter-
ritoire de la poésie. C'est sans doute 1'« Ode au Saint-Laurent » de G. Lapointe qui permet
le mieux de saisir l'émergence d'une parole poétique dans l'écoute des forces neuves du
fleuve : « J'ai toute la confusion d'un fleuve qui s'éveille ». Le Saint-Laurent dans ce long
poème de 493 vers est moins saisi comme réalité géographique que comme mouvement

60. Montréal (1954), Quinze, 1980.
61. Montréal, Éditions Beauchemin, 1951.
62. Montréal, La Presse, 1974.
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d'écriture, avancée du poème63. Dans la poésie du pays, au cours des années soixante, le
fleuve Saint-Laurent a fixé les moments forts de l'identification au pays, en particulier dans
sa phase d'éveil. Il a servi de contrepoint imaginaire, pour tous ceux qui ont ressenti la
métropole comme une « ville inhumaine ».

En raison de la diversité des ethnies qui vivent à Montréal, un nouveau regard sur cette
ville est en train de naître, contribuant à forger l'image d'une métropole multiculturelle. La
difficile appropriation de la ville se trouve formulée au cours des années quatre-vingt à tra-
vers la parole migrante. Montréal est moins le lieu de la dépossession, de l'exil que le lieu
de l'errance, où s'entrecroisent, se télescopent les villes du passé et du présent. À cette écri-
ture des écrivains venus d'ailleurs, s'articule celle des écrivains québécois pour qui Mont-
réal est aussi rêvée au pluriel :

Montréal chinoise irlandaise nelliganienne
Tes langues se retournent sept fois dans l'air du temps
Montréal français Montréal d'illusion de réel et de défi64
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Chapitre 3 : Écritures migrantes65

L'imaginaire urbain a fait une large place depuis la Révolution tranquille au sentiment
de l'exil, à la difficulté à s'approprier un espace perçu comme inhabitable. C'est que
« l'arrivée en ville » des Canadiens français d'origine rurale avait détruit la vision unifiée
de la société qu'ils représentaient. Cette perte d'identité sociale avait développé des
réflexes défensifs en vue de recréer une culture nationale homogène. Elle avait favorisé,
entre autres motifs, une image négative de l'étranger. Mais l'évolution de la population et
la dimension cosmopolite de Montréal ont conduit les écrivains à poser autrement la ques-
tion identitaire en raison de la présence de plus en plus visible de cultures allogènes.

Le Canada et le Québec ayant favorisé depuis deux décennies, une politique d'immi-
gration multiculturelle, attentive aux singularités ethniques, il en est résulté sur le plan lit-
téraire, une production de textes particulièrement riches qui coexistent avec ceux qui
constituent la littérature nationale et contribuent à enrichir - et peut-être à redéfinir - ce que
l'on entend par littérature québécoise. Ces textes sont d'autant plus intéressants qu'ils
expriment, au sein du français pris comme langue d'écriture, les tensions provoquées par la
rencontre de la culture d'origine et la culture du pays d'accueil. Cette situation n'est pas
propre au Québec. On constate, un peu partout en Occident, à quel point il est devenu dif-
ficile d'avoir une conception unifiée de la culture. Des écrivains comme Ionesco, Beckett,
Cortázar ou Bianciotti ont ouvert la voie et montré qu'entre une littérature de l'exil et une
assimilation à la littérature nationale, la langue française pouvait être un lieu de synthèse,
de rencontre, espace nomade, favorisant, selon l'expression de Régine Robin, une « écri-
ture du hors-lieu »66. Les notions d'impureté, d'hétérogénéité, de métissage, de multicultu-
ralisme ont fait leur apparition pour analyser le discours littéraire contemporain67

Le questionnement de l'identité devient le point de rencontre entre auteurs écrivant à
partir de perspectives différentes. La québécité, faisant référence à une population née au
Québec et attachée à un ensemble de valeurs constitutives de son homogénéité, est un
concept qui apparaît de plus en plus flou. Par ailleurs, la présence non négligeable d'écri-
vains appartenant à des cultures autres que celles issues d'un Québec francophone ou
anglophone à Montréal offre une dimension nouvelle à la littérature québécoise. L'arrivée
d'immigrants d'origines diverses a permis aux Québécois de s'ouvrir à l'Autre, de décou-
vrir une québécité plurielle où l'identité n'est pas seulement la langue française ou la fidé-
lité à des origines raciales ou filiales mais un ensemble de potentialités qui permettent de
revoir autrement les problèmes de langue et d'identité.

La contribution des écrivains qu'on appelle communément néo-canadiens ou néo-que-
bécois à la littérature québécoise est particulièrement visible à Montréal à travers le projet

65. Yannick Gasquy-Resch.
66. Le métissage et la transculture comme défis pour sortir de l'ethnicité font l'objet des actes d'un colloque publiés sous le
titre Métamorphoses d'une utopie, Presses de la Sorbonne Nouvelle/Éditions Triptyque, Parisl992.
67. Voir à ce sujet : Guy Scarpetta, Éloge du cosmopolitisme, Paris, Grasset, 1981 ; L'impureté, Grasset, 1985.
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de la revue Vice Versa. Cette revue, créée en 1983 par un groupe d'écrivains italo-québé-
cois, est écrite en trois langues (italien, français, anglais) qui se juxtaposent, témoignant de
la volonté de créer un espace où s'entrecroisent les cultures. Vice Versa se définit comme
un magazine transculturel qui s'intéresse tout autant à la société qu'à la littérature et à
l'expression artistique. L'idée de transculture indique la volonté de faire sortir la culture
d'un repliement sur l'enracinement national pour la concevoir comme point de rencontre
de plusieurs univers culturels. Pour Fulvio Caccia, rédacteur de la revue, la quête d'identité
de l'émigrant est toujours à cheval sur plusieurs cultures et la langue d'écriture est caracté-
risée par la déterritorialité. Tout départ nécessite une « métamorphose », un devenir autre.
Auteur d'un recueil de poèmes intitulé Sirocco et d'entretiens avec les créateurs néo-qué-
bécois, Sous le signe duphœnix, publiés tous deux en 1985, Fulvio Caccia, dans un poème
intitulé « Métamorphose », fait référence à l'inévitable transformation :

J'ai changé
tout est neuf
mon allure
ma démarche dans la rue
la manière de te parler
même cette langue
je ne te ressemble plus tu vois
Parfois des souvenirs filtrent
par delà ce fragile rideau de mots
tâches fuyantes de l'après-midi
Ton accent familier a désormais disparu
la machinerie du temps est si efficace
Cependant il me reste encore la force
de te dire que je n'ai plus besoin
de toi
Va-t-en68

Vivre au Québec, pour un Italien, c'est être immigrant et québécois à la fois. Comme
l'écrit Fulvio Caccia :

Bien qu'accentuant leur condition minoritaire, l'incapacité des Québécois à recréer la tota-
lité de la francité perdue sur le territoire américain est paradoxalement leur salut. Car cet
échec garde ouverte la blessure originelle qui leur permet de reconnaître l'autre, d'être l'autre.
L'inachèvement de la francité rend ainsi possible ce devenir-autre présent dans toute culture
et dont il est le fondement véritable. C'est dans l'altérité que réside la créativité dont chacun a
besoin pour se renouveler, se transformer... La signification de l'italianité au Québec réside
dans ce pari. Permettre le passage. Réversibiliser l'ego. L'annuler dans l'autre. Alors il ne res-
tera plus que la circulation libre des identités, des langues échangeant leurs signes, leurs
intensités, leur indétermination.69

Jusque dans les années quatre-vingt, la communauté immigrante qui avait une littéra-
ture identifiable était la communauté juive. Celle-ci s'exprimait en anglais et davantage au
sein d'un contexte canadien. Aujourd'hui se développe une littérature écrite en français et

68. « Métamorphose » in Irpinia, Montréal, Tryptique/Guernica, 1983, p. 18.
69. « L'Altra Riva », Vice Versa, a. 16, oct./nov. 1986, p. 45.
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créée par des auteurs qui revendiquent en même temps l'appartenance à la culture québé-
coise et l'appartenance à une culture autre. Par le biais de la revue Vice Versa, la commu-
nauté italienne est l'une des plus présentes sur la scène culturelle québécoise. L'écrivain et
dramaturge Marco Micone est de cette génération de fils d'Italiens qui ont opté pour le Qué-
bec français et son théâtre est travaillé par la mémoire migrante : Gens du silence (1982),
Addolorata (1984), Déjà l'agonie10, Grand prix de théâtre du Journal de Montréal. Pour cet
auteur, l'écriture migrante repose sur trois axes :

• l'expérience du vécu en pays d'origine qui est souvent celle de pays qui ont été mar-
qués par le totalitarisme ou le fascisme,

• l'expérience de l'émigration-immigration qui repose sur un sentiment de déracine-
ment et d'insécurité,

• le devenir québécois, avec toutes les difficultés d'adaptation que cela comporte71.

La question de l'identité qui touche la communauté italienne rejoint la recherche d'iden-
tité du peuple québécois. Elle enrichit cette interrogation en refusant le cantonnement eth-
nique, le ghetto immigrant pour se situer à l'intérieur d'une société québécoise cosmopo-
lite. Ainsi, dans la pièce Gens du silence, consacrée à l'étude des Italiens à Montréal, à
partir de la difficile adaptation d'une famille italienne, Marco Micone s'appuie sur la simi-
litude des classes d'origine paysanne ou ouvrière chez les immigrants et les Québécois pour
souligner l'identité de certains comportements. Mêmes craintes, mêmes inquiétudes à
l'égard du travail, mêmes comportements à l'égard de toute « différence », qu'elle soit dans
le physique ou dans les mœurs. Le Québécois critique l'Italien qui prend son travail, en
acceptant de travailler pour presque rien, qui s'amuse avec la jeune Canadienne française
mais qui n'épouse qu'une Italienne. Les clichés reviennent pour critiquer la nourriture,
l'habillement, les coutumes :

Ça vit quinze personnes dans même maison. Et puis ça mange n'importe quoi. Des pis-
senlits, l'te dis...

Y paraît que ça mange des pâtes tous les jours. Les spaghettis, c'est bon mais y a une
limite.72

Du côté italophone, on critique la paresse des Canadiens français, leur propension au
gaspillage et leur fatalisme :

Ça se plaint mon ami que ça fait trois cents ans qu'i'se font manger la laine su'le dos. J'sais
vraiment pas pourquoi i' se plaignent.

Quand les aut'nous mangent la laine su'le dos, c'est que « sacraminte » ! on est nés mou-
tons.73

Cette solidarité de classes doit entraîner le dépassement des différences et l'émancipa-
tion mutuelle. Addolorata poursuit cette analyse à partir de l'histoire d'une jeune fille ita-
lienne et immigrée qui, voulant s'affranchir de son père, tente de trouver la liberté dans le
mariage et se trouve confrontée au pouvoir machiste qui se perpétue à travers son mari.

70. Montréal. L'Hexagone, 1988.
71. « La parole immigrée », Le Québec en textes, Anthologie 1940-1986, Montréal, Boréal, 1986.
72. Gens du silence, Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 26.
73. Ibid., p. 51.
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Après une troisième pièce, Déjà l'Agonie, Marco Micone, dans un récit qui mêle mémoire
et fiction, Le Figuier enchanté (1992), dit la force des rêves qui pousse les paysans d'un
petit village à émigrer vers l'Amérique et le déchirement entre la nécessaire adaptation et
le souvenir des origines.

Antonio d'Alfonso, écrivain et éditeur, traduit dans son œuvre les ambivalences lin-
guistiques qui pèsent sur la plupart des immigrés, éduqués en anglais, puis en français à un
niveau supérieur et attachés au dialecte maternel ; le problème de l'écrivain immigré est
d'abord et avant tout un problème de langue, comme il le rappelle dans son recueil, L'autre
rivage :

Si tu es né sans demeure et
que ton nom se termine par une voyelle
ce poison dans la bouche
des consonnes, apprends de Layton
et de Miron comment ne pas arrondir
ton accent, ou affadir la couleur de ta peau.
Apprends la langue de l'argent
et apprend à t'en servir pour chanter.74

Comme la communauté italienne, la communauté haïtienne (avec la maison d'édition
Nouvelle Optique) est aussi très active au sein de la culture québécoise. Gérard Etienne,
dans Un ambassadeur macoute à Montréal (1979) et Une femme muette (1983), Dany
Laferrière, dans Comment faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985), mettent en
scène la figure de l'étranger qui ne se définit plus par rapport à une origine précise mais à
travers un télescopage de lieux et de temps. Le roman de D. Laferrière apporte une tonalité
nouvelle dans cette littérature par l'humour qui traverse le récit. La question identitaire (du
Nègre dragueur et apprenti écrivain) y est présentée sous un mode parodique.

Plus classique est l'œuvre de Naïm Kattan, écrivain juif, né à Bagdad, qui, après avoir
fait des études en France, a émigré au Québec. Sa position singulière au croisement de plu-
sieurs cultures a profondément nourri sa démarche d'écrivain et de critique. Ses romans,
Adieu Babylone (1975), La Fiancée promise (1983), La Fortune du passager (1989), évo-
quent à travers voyages, déplacements et arrivées l'univers de l'immigrant, nourri à la cul-
ture orientale puis occidentale. Proche du roman d'apprentissage, le récit décrit souvent
l'arrivée du héros comme dans La Fiancée promise, Meir qui, « ayant fait (ses) adieux à
l'Europe », va tenter de s'approprier le nouvel espace qu'est sa terre d'accueil. Montréal
semble particulièrement propice à une nouvelle naissance mais, aux premières marches
dans la rue, la ville ravive les blessures de la mémoire :

J'allais devant moi, fort de mon énergie, fier de ma détermination. Je passais devant des
importateurs d'épices et un nom libanais éveilla mes souvenirs comme une blessure. Ici,
j'étais loin et je ne parvenais même pas à mesurer la distance, ne sachant où fixer le point de
départ.75

Au coin de la rue Metcalfe j'entendis une voix familière. Un homme interpellait sa femme
en arabe. Je m'arrêtai pour les regarder de biais, en secret ; jamais ils ne pourraient imaginer

74. L'autre rivage, Montréal, VLB éditeur, p. 137.
75. La fiancée promise, Montréal, HMH, coll. « L'Arbre », 1983, p. 15.
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que ces mots brefs, ce code lointain surgissant dans l'isolement, étaient captés, discrètement,
en silence. J'étais dans la queue devant le cinéma de Paris. Dans l'obscurité, j'allais retrouver
les gestes, les timbres, le chuchotement d'une ville que je ne quitterais jamais. Avais-je vrai-
ment traversé l'océan ? Etais-je réellement en Amérique ?79

Le désir d'intégration, que le narrateur croit toujours possible, est lié à la fois à la tenta-
tive de se reconstruire, de renaître dans une autre ville et au désir de retrouver les repères
spatio-temporels qui lui permettront de ne pas se sentir totalement étranger. Comment
cependant échapper à l'étiquette qui transforme l'immigré en porte-parole, en représentant
de sa communauté d'origine ? C'est l'enjeu de la plupart des textes de Nairn Kattan qui évo-
quent depuis Le repos et l'oubli11 jusqu'à son roman, La Fortune du passager (1989), la
recherche d'une identité oscillant entre nostalgie et perte de la mémoire.

On retrouve la même problématique dans les nouvelles de Marilù Mallet, Les Compa-
gnons de l'horloge pointeuse. L'écrivain décrit dans « How are you », la difficile adapta-
tion de deux jeunes réfugiés politiques à Montréal. Leur tentative d'échapper à la solitude
dans une relation amoureuse n'arrive qu'à leur faire parler chacun de leur passé :

II a éteint et l'obscurité nous a poussés sous les draps. Nous nous embrassions en pleu-
rant, tous les deux solitaires, chacun dans son passé, dans son avenir et nous nous sommes
endormis ensemble, l'un à côté de l'autre, tous seuls dans le même piège.78

Le problème de l'intégration est aussi au cœur d'un certain nombre d'écritures de
femmes, poètes et romancières, pour qui l'expérience de l'exil se vit dans la confusion des
lieux et des temps, dans Fécartèlement entre le rapport au pays d'origine devenu mythique
et le rapport à la société québécoise ; et surtout dans la confusion des mots. C'est ce
qu'exprime Nadime Ltaif, poétesse d'origine égyptienne et qui a vécu au Liban avant
d'émigrer à Montréal, dans son recueil, Les Métamorphoses d'Ishtar :

Car maintenant d'où vais-je vous écrire, de quel lieu, de quel paysage ? Montréal me vient
sous les pas, et cet Hiver, et cette terre, que je ne connais pas, et ces arbres et ces parcs que
je ne connais pas et je m'asseois sous un arbre au parc Lafontaine, et j'écoute ce que dit
l'arbre du parc Lafontaine, et j'écoute les eaux du lac artificiel, et je change de langue, vous
savez, mais je garde mes mots pour demeurer plus proche de vous, au moment où je brûle,
au moment où ma langue est brûlée.79

L'expérience de l'exil est soumission à d'autres langues, appel à la traduction, recon-
naissance d'une impossible unité, d'un impossible lieu à habiter :

Cette ville à laquelle je n'appartiens pas ou pas encore ou presque et c'est pire. Ce que je
vous raconte à présent c'est pire, pire que le pire. Ce que j'ai vu comme par en dessus un
nuage de poussière : des paroles qui se dégagent, paraboles ou images, métaphores de la
dureté de la ville. Mais le vent ne cesse de me prendre et de m'envahir et de me déraciner. Il
me ballotte et me défigure de peur de voir ma trace sur le Sable.80

76. Op. cit., p. 134.
77. Montréal, HMH, 1987.
78. Marilù Mallet, Les Compagnons de l'horloge pointeuse, Montréal, Québec/Amérique, 1981, p. 78.
79. Nadime Ltaif, Les métamorphoses d'Ishtar, Guernica, coll. Voix, Montréal, 1988, p. 37.
80. Op. cit., p. 41.
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Cette écriture migrante devient le seul espace habitable pour Régine Robin ; d'origine
juive polonaise, née en France, émigrée au Québec, sa situation est exemplaire de ce que
vit l'écrivain traversé par de multiples cultures et pour lequel seule compte finalement la
langue d'écriture. Dans son roman, La Québécoite, la narratrice vit la ville non seulement
à travers la pluralité culturelle et linguistique de ses quartiers, mais à partir d'expériences
passées qui font interférer d'autres villes et d'autres cultures. Le récit s'ouvre à l'hétéro-
gène, au discontinu, au fragmentaire comme en témoignent les premières lignes du texte :

Pas d'ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis. Rien qu'un désir d'écriture et cette pro-
lifération d'existence. Fixer cette porosité du probable, cette micro-mémoire de l'étrangeté.
Étaler tous les signes de la différence...81

Le roman construit comme un tryptique situe la narratrice dans trois quartiers de Mont-
réal : Snowdon, Outremont et Jean-Talon. Ces quartiers correspondent à des clivages non
seulement sociaux mais ethniques. Le premier est marqué par la culture juive, le second,
caractérisé par la bourgeoisie francophone, fait référence à l'intelligentsia des professions
libérales et le troisième se définit par la variété de sa population immigrée où se côtoient
des Italiens, des Grecs, des Hispaniques. À cette hétérogénéité spatiale, s'ajoute une hété-
rogénéité temporelle. La narratrice mêle au cours de ses déambulations, passé et présent, à
travers l'évocation de Paris, et sur le plan imaginaire, de Budapest et de New York. Le récit
s'installe dans la polyphonie d'un «je », auquel répond un « tu » ou un « elle » suivant les
moments vécus par la narratrice. Celle-ci devient dès lors :

impossible à fixer dans cette géographie urbaine, dans cet espace mouvant. Dès qu'elle
est installée, intégrée, elle s'enfuit, déménage et m'oblige à casser le récit alors que je com-
mençais à m'y installer moi-même, à y prendre goût, à me reposer. Elle prend corps et dès
lors s'enfuit, me fait la nique. Sais-je exactement où je la conduis, perdue entre ces condi-
tionnels, ces présents et ces imparfaits ?82

Pour Régine Robin, l'écrivain multiculturel peut trouver une autre voie que celle du cli-
vage pathologique qui mène au dédoublement ou à la schizophrénie. En refusant la voie de
l'assimilation ou de la ghettoïsation, en acceptant que la langue d'écriture soit ouverte, plu-
rielle, l'écrivain, venu d'ailleurs, peut :

dessiner un espace nomade, espace d'une écriture migrante [...], qui ne soit ni celui de
l'exil ni celui du déracinement. Espace ni majoritaire ni minoritaire, ni marginal, inscrivant la
permanence de l'autre, de la perte, du manque, de la non-coïncidence, la castration symbo-
lique au cœur même de l'écriture.

Un espace où l'on est d'une certaine façon toujours à côté de la plaque, à côté de ses
pompes, jamais tout à fait sur le trait sans pour autant être tout à fait en dehors du réel, un
espace de jeu qui interroge et déplace. Il nous faut réinventer le pays d'ailleurs, qui creuse le
probable, l'incertain, le tremblé de l'identité.83

Les interrogations soulevées par les écrivains néo-québécois sont pour la littérature du
Québec un défi et une dynamique souhaitable dans la mesure où elles contribuent à redéfi-

81. Régine Robin, La Québécoite, Montréal, Québec-Amérique, 1983, p. 16.
82. Op. cit., p. 134.
83. Régine Robin, « Sortir de l'ethnicité » in Métamorphoses d'une utopie, op. cit., p. 37-38.
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nir le rapport à l'autre et à reposer autrement les problèmes de langue et d'identité. Peut-
être, et c'est là leur enjeu, les écritures migrantes parviendront-elles à ne pas uniquement
constituer des littératures minoritaires à l'intérieur d'une littérature mineure, au sens de lit-
térature jeune, qui serait la littérature québécoise, mais à devenir les sources d'enrichisse-
ment d'une québécité plurielle.
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Chapitre 4 : Dire l'Amérique84

Une des composantes les plus visibles de la littérature québécoise depuis les années
quatre-vingts, est sa dimension américaine. Celle-ci est d'autant plus remarquée que le dis-
cours nationaliste des années soixante/soixante-dix avait occulté la fascination qu'exer-
çaient les États-Unis sur l'inconscient collectif. Or, la réalité québécoise est indissociable
de la réalité nord-américaine, qu'elle soit économique ou qu'elle soit culturelle. La récente
ratification de l'Alena, accord de libre-échange entre le Canada, les États-Unis et le
Mexique, n'est, s'il était nécessaire de le prouver, qu'une des manifestations de ce rapport
étroit à l'Amérique. Ce rapport n'est pas nouveau. Dans le domaine littéraire des revues au
titre significatif tels que la Revue d'histoire de l'Amérique française, Presqu'Amérique ou
Amérique française, prouvent qu'il existe. Sur le plan sociologique, la dimension améri-
caine de la société québécoise a été mise en évidence par de nombreux chercheurs, socio-
logues, historiens ou géographes85. Pour eux, l'américanité des Québécois n'est pas un fac-
teur récent et ne peut se définir que dans une perspective temporelle :

Un long mouvement d'assimilation et d'Intégration à la culture américaine s'est fait, au
Québec, depuis une centaine d'années ; il a suivi son cheminement pendant que l'on décla-
mait sur la dignité de nos origines françaises, sur notre passé glorieux, notre mission civilisa-
trice. Aujourd'hui, cela n'est pas à craindre, cela est fait ; pour ne pas le voir, il faut détourner
les yeux, regarder ailleurs, se souvenir ou espérer. Une distance nous sépare d'une pleine
participation : celle que maintient l'économique.88

Parler de l'Amérique à propos de la littérature entraîne un certain nombre de remarques
sur le terme même et sur son intégration dans le discours littéraire québécois87. L'Amérique
pouvant être selon les textes, un espace, une culture, un territoire imaginaire et de façon plus
générale, une interrogation multiple que la littérature québécoise se pose à elle-même pour
mieux assurer sa spécificité quant à sa référence aux cultures francophones et européennes.
Une première remarque peut être faite sur la relation à l'espace dans la littérature québé-
coise contemporaine ? Celle-ci est devenue voyageuse. Il semble que « les romans de
l'espace font suite aux romans du territoire, auxquels ils réagissent en s'affranchissant de
l'exiguïté du pays qui s'y rattache »88. Après avoir exploré la ville, l'écrivain s'évade hors
du Québec et se met à lire l'Amérique. Ce ne sont pas seulement les romanciers qui écri-
vent « une histoire américaine »89 mais les poètes qui affichent leur appartenance à une

84. Yannick Gasquy-Resch.
85. Voir en particulier Rioux Marcel, Les Québécois, Paris, Seuil, coll. « Microcosme : le temps qui court : Civilisations »,
1977 ; Guy Rocher, « Le Québécois, un certain homme nord-américain » dans Glayman Claude et Sarrazin Jean, Dossier Qué-
bec, Paris, Stock, coll. « Livre-dossier Stock », 3, 1979 ; Montpetit Raymond, « L'autre culture québécoise. La croissance de
l'américanité dans la culture québécoise de masse », Critère, 35, printemps 1983 ; Morisset Jean, Identité usurpée 1. L'Amé-
rique écartée, Montréal, Nouvelle Optique, coll. « Matériaux », 1985.
86. Montpetit Raymond, Critère, op. cit., p. 144.
87. « L'Amérique de la littérature québécoise », Études françaises, 26,2, Presses de l'Université de Montréal, Automne 1990.
88. Réjean Beaudoin, Le roman québécois, Montréal, Boréal express 3, 1991, p. 48.
89. Jacques Godbout, Paris, Seuil, 1986.
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Amérique à la fois musicale et visuelle : « L'Amérique m'habite comme j'habite l'Amé-
rique et je fais aussi habiter le Québec en Amérique » dit Lucien Francœur, l'un des poètes
les plus représentatifs de cette veine de la poésie québécoise contemporaine, car « l'Amé-
rique est le territoire absolu de nos errances », dit-il, dans un poème consacré à « l'Amé-
rique inavouable ».

Mais plus que la culture « beat », c'est une certaine culture populaire américaine qui se
trouve assimilée sur le mode ludique ou burlesque et revendiquée par tout un courant de la
poésie contemporaine, en particulier, par des poètes tels que Vanier, Daoust, Beausoleil ou
Louis Geoffroy. Il s'agirait, comme semble le penser Pierre Nepveu, d'une

poésie de fantasmes et d'utopies, où les États-Unis représentent la solution de l'au-delà,
la chimère d'un hors limites qui, faute de nous fournir l'être et l'existence, se présente comme
un immense terrain de jeu, une succession à l'infini de transfigurations, nous permettant en
somme de vivre la douleur du non-être, mais en différé, d'une manière assez distanciée pour
qu'elle demeure supportable.90

Géographique, mythique, littéraire, l'Amérique inscrit son espace, ses références, ses
discours jusque dans le théâtre à travers des pièces qui mettent en scène des écrivains amé-
ricains : Zelda et Scott Fitzgerald dans Zelda. Un casse-tête des années folles, de Johanne
Beaudry91 ; Anaïs Nin dans Anaïs, dans la queue de la comète de Jovette Marchessault92.
Plus qu'un décor ou un thème, l'Amérique est rythme, discours, espace-temps qui structure
le texte littéraire québécois contemporain. Aussi comme on a pu parler dans les années
soixante de la québécité, pour évoquer les rapports qu'entretenait la littérature québécoise
avec l'identification au pays, parlera-t-on de l'américanité pour évoquer la relation
qu'entretient aujourd'hui le discours littéraire avec l'Amérique.

L'américanité ne saurait être réduite à l'image des États-Unis. Certes, l'espace nord-amé-
ricain a toujours été plus ou moins présent dans les textes littéraires. Les écrivains, dès le
XIXe siècle, étaient conscients de l'existence d'une nation vaste, dynamique de l'autre côté
de la frontière, et l'Amérique a été perçue à la fois comme un paradis attirant, favorisant la
réussite personnelle, et comme une menace à l'égard de la langue et pour les valeurs de la
civilisation canadienne-française. Jeanne lafileuse93 d'Honoré Beaugrand prend pour sujet
l'émigration des Canadiens français en Nouvelle-Angleterre. L'auteur défend le point de vue
de ceux qui s'expatrient, s'opposant en cela aux idées de ses compatriotes. À l'opposé, le
roman de Ringuet, Trente Arpents94 (1938), montre la déchéance d'Euchariste Moisan, obligé
de finir ses jours, exilé en Nouvel le-Angleterre. Il ne fait par ailleurs aucun doute que dans
la vie courante, les Québécois sont marqués par une culture nord-américaine qu'ils absor-
bent via la chanson, le cinéma, la télévision et plus généralement par des pratiques sociales
qui empruntent la plupart de leurs traits à « l'american way of life ». Les Québécois, qui voya-
gent, vont plus facilement en Floride ou sur les plages de la Nouvelle Angleterre qu'en
Europe. Mais il est clair aussi que l'intégration de la culture nord américaine dans la vie de
la société québécoise s'est accompagnée chez les écrivains d'une interrogation sur l'inté-
gration du « continent » américain dans l'imaginaire collectif. L'univers étatsunien ne consti-

90. « Le poème québécois de l'Amérique », Éludes françaises, op. cit. p. 19.
91. Montréal, VLB, 1984.
92. Montréal, La Pleine Lune, 1985.
93. Épisode de l'émigration franco-canadienne aux États-Unis (1878), Montréal, Fides, 1980.
94. Montréal, Fides, 1971.
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tue plus, dans l'imaginaire, le seul pôle d'attraction. L'Amérique se décline au pluriel dans
la diversité de ses cultures. Elle n'est pas seulement un espace que l'on traverse, mais l'his-
toire de plusieurs civilisations qui s'écrivent dans le temps. L'inconscient collectif québé-
cois se retrouve dans l'inconscient collectif américain. Ce qui est nouveau depuis quelques
années, c'est que cette « interculturalité » est avouée et perçue de façon positive.

On peut distinguer deux rapports à l'Amérique suivant que l'Amérique est perçue
comme espace ou comme texte. Le rapport à l'Amérique comme espace est l'occasion d'un
voyage à travers le territoire comme à travers l'histoire. Il s'exprime chez de nombreux
poètes contemporains (Jean-Paul Daoust, Lucien Francœur, Louis Geoffroy, Bernard
Pozier, André Roy, Claude Beausoleil). Perçue comme texte, l'Amérique est évoquée à tra-
vers ses écrivains ou les écrits que ceux-ci ont laissés.

En élargissant le champ de ses interrogations, la littérature québécoise s'est déterrito-
rialisée. C'est à partir d'un espace autre que l'écrivain parlera du Québec et à partir de la
figure de l'étranger, qu'il questionnera son identité. Depuis une vingtaine d'années, l'étran-
ger cesse d'être perçu à travers des stéréotypes. L'image de l'autre n'est plus le signe d'une
dépossession comme cela a pu être le cas dans le passé. Le Juif était avare et cupide,
l'Anglais arrogant, riche, insensible (qu'il suffise de lire les romans de Roch Carrier comme
La guerre, yes sir !9S ou Le deux millième étage96 ou encore le très populaire roman d'Yves
Beauchemin, Le Matou91). Il semble que l'étranger dans de nombreux romans soit non seu-
lement reconnu dans sa différence mais chargé de valeurs positives. Il peut être celui qui,
ébranlant les certitudes de la pureté des origines, conduit à réfléchir sur l'hétérogénéité des
cultures98. De cette sorte, l'identité québécoise ne sera plus perçue dans la seule filiation à
la France mais recherchée au croisement de deux cultures : européenne et américaine.

Jacques Godbout est certainement l'écrivain qui a le mieux affirmé dans son œuvre,
cette double appartenance. Dans l'un de ses essais, « Place cliché », il évoque ainsi son ado-
lescence :

Ma mère se nommait Hollywood. Mon père Saint-Germain-des-Prés. Les émotions fortes,
le faste, l'aventure, l'exotisme, l'argent, la mort venait de haute Californie. L'intelligence cri-
tique, l'ironie, la vivacité, l'art, la poésie, la gloire, la vie, habitaient Paris. C'est du moins ainsi
qu'à seize ans m'apparaissait le Monde, en 1950, depuis la Côte-des-Neiges.

À l'ombre d'un Oratoire qui se voulait une copie du Sacré-Cœur, l'on trouvait en haut de la
Côte une modeste librairie française et tout en bas un cinéma de quartier, le Van Home, qui
offrait des films américains en programme double. Je ne me demandais pas alors si ma cul-
ture, ma façon de manger, de m'habiller, si nos structures familiales et sociales, si les objets
que nous consommions, si d'acheter dans les épiceries de Sam Steinberg, nous transfor-
maient en Français ou en Américains. Nous étions, cela pétait d'évidence, des Canadiens
français, chantant Botrel et dansant sur des musiques de Glen Miller."

L'œuvre romanesque, de Salut Galarneau ! à Une histoire américaine, en passant par
Les Têtes à Papineau, affirme avec allégresse qu'être un écrivain québécois c'est se recon-

95. Montréal, Éditions du Jour, 1968.
96. Montréal (1973), Stanké, 1983.
97. Montréal, Québec/Amérique, 1981.
98. La figure de l'étranger a été particulièrement bien analysée dans la perspective du questionnement identitaire, depuis
1980 par la critique ; en particulier, on peut lire Simon Harel, Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la litté-
rature québécoise contemporaine, Montréal, Le Préambule, 1989.
99. Le murmure marchand, 1976-1984, Montréal, Boréal compact ; 13, 1991, p. 83.
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naître le pouvoir de dire l'Amérique en français. Non pas que cette identité soit facile à
admettre. L'héritage et la coexistence des deux cultures ne vont pas de soi. Un roman qui
tient de la fable en témoigne.

Les Têtes à Papineau (1981), imaginent l'hybridation comme une réalité possible.
L'histoire est celle d'un narrateur, personnage à deux têtes, qui écrit son journal avant de
subir l'opération qui devrait le ramener à la normalité. L'originalité du récit tient à la per-
sonnalité de ce narrateur dont une tête pense en anglais et l'autre en français. Il a été facile
de voir, dans ce monstre bicéphale, l'expression du dualisme du Québec ; le journal tenu
par Charles et François Papineau est là pour le prouver. L'opération ne peut qu'aboutir à
leur « faire perdre la tête ». Or, ces deux têtes sont « comme les deux branches d'un V vic-
torieux. Elles sont autonomes ». Leur survie est au prix de cette coexistence ; et leur spéci-
ficité, qui ne peut que disparaître avec l'opération. Par rapport à bon nombre de romans qui
opposaient un « nous » défensif à l'autre, l'étranger, pour construire l'identité québécoise,
ce roman fait place à l'interrogation sur une rencontre possible des cultures. Ce coefficient
d'americani té, reconnu et affirmé par Jacques Godbout, est de plus en plus revendiqué par
de nombreux écrivains qui, à l'intérieur de leur récit, se lancent dans l'exploration de
l'espace américain.

La Californie sert de décor à plusieurs romans québécois : La première personne™ de
Pierre Turgeon, Une histoire américaine (1986) de Jacques Godbout, Copies conformes101

de Monique La Rue. Pour beaucoup d'autres récits l'écriture embrasse la démesure de
l'Amérique.

Le roman de Jacques Poulin, Volskwagen Bluesm en offre une excellente illustration.
Le narrateur, Jack Waterman, part à la recherche de son frère Théo dont il a perdu la trace
depuis plusieurs années. Ce voyage qui va le conduire du Québec en Californie est l'occa-
sion, pour lui, de faire un certain nombre de découvertes qui débordent largement celles
d'un territoire. La recherche du frère devient rapidement le point de départ d'une quête
identitaire que le trajet éminemment problématique permettra de cerner. Accompagné de
Pitsémine, appelée encore la Grande Sauterelle, une métisse, fille d'une indienne et d'un
blanc, Jack Waterman va traverser l'Amérique de l'est à l'ouest. De Gaspé à San Francisco,
le voyage s'accomplit dans un espace qui n'est pas seulement physique. Jack, dont le pré-
nom rappelle celui d'un autre grand voyageur, l'écrivain canado-américain Jack Kerouac,
refait la route de ceux qui ont découvert l'Amérique ; la piste des pionniers, c'est l'Oregon
Trail jusqu'à l'Eldorado moderne qu'est la Californie. L'itinéraire est ponctué de haltes
dans les musées et les bibliothèques où les personnages, tout en trouvant des informations
sur le frère, renouent avec leur passé collectif et leur lecture de l'Amérique devient celle
non seulement du présent mais aussi du passé ; d'une Amérique au temps des premières
explorations, d'une Amérique avant l'arrivée des blancs :

Ils regardèrent en particulier une très grande et très belle carte géographique de l'Amé-
rique du Nord où l'on pouvait voir l'immense territoire qui appartenait à la France au milieu du
xvine siècle, un territoire qui s'étendait des régions arctiques au golfe du Mexique et qui, vers
l'ouest, atteignait même les montagnes Rocheuses : c'était incroyable et très émouvant à
regarder. Mais il y avait aussi une autre carte géographique, tout aussi impressionnante, qui

100. Montréal, Quinze, 1980.
101. Paris, Denoël, 1989.
102. Montréal, Québec/Amérique, 1989.
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montrait une Amérique du Nord avant l'arrivée des blancs ; la carte était jalonnée de noms de
tribus indiennes que l'homme connaissait : les Cris, les Montagnais, les Iroquois, les Sioux,
les Cheyennes, les Comanches, les Apaches, mais également une grande quantité de noms
dont il n'avait jamais entendu parler de toute sa vie : les Chastacostas, les Shumans, les
Miluks, les Wacos, les Karankawans, les Timucuas, les Pótanos...103

Tels Louis Jolliet, le père Marquette et Cavelier de la Salle, Jack et la Grande Sauterelle
croient pouvoir réactualiser ce rêve en allant retrouver le frère disparu. Le voyage va cepen-
dant démythifier ce retour aux origines. Théo, le double idéal auquel le narrateur a voulu
s'identifier parce qu'il représentait l'aventure, la liberté, toute la part de lui-même qu'il
n'avait pas réalisée, est fiché par la police et, le héros pionnier auquel il était identifié,
Etienne Brûlé, a trahi son pays. Pitsémine de son côté fait une autre lecture de ces pionniers
responsables en partie du grand génocide indien :

Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de l'Amérique...Moi, je n'ai rien
en commun avec les gens qui sont venus chercher de l'or et des épices et un passage vers
l'Orient. Je suis du côté de ceux qui se sont faits voler leurs terres et leur façon de vivre.

Et puis il paraît que les Indiens sont venus de l'Asie et qu'ils sont arrivés en Amérique par
un pont de glace qui recouvrait le détroit de Bering. On est arrivé par l'Ouest et vous êtes arri-
vés par l'Est. Il y a 7 000 kilomètres qui nous séparent I'04

Les retrouvailles à la fin du roman disent l'échec de toute fixation au passé. Théo, para-
lysé et condamné au fauteuil roulant n'est pas capable de reconnaître son frère. Jack Water-
man retourne au Québec, détaché enfin de son enfance :

... maintenant je me demande si j'aimais vraiment Théo. Peut-être que j'aimais seulement
l'image que je m'étais faite de lui.105

Réconcilié avec le présent, il est aussi conscient que le grand rêve américain d'un pays
où tous les gens seraient « libres et heureux » n'est qu'un mythe. Le récit fait succéder tous
les « paradis perdus » de l'Amérique autochtone, de l'Eldorado, de l'Amérique française,
de la Prairie, de la Californie pour montrer l'envers du mythe : « on dirait que toute l'Amé-
rique a été construite sur la violence » (p. 129).

L'Amérique n'est pas seulement approchée dans ses dimensions spatiales et historiques.
Elle est appréhendée à travers ses écrivains. Dans Volskwagen Blues, les références à la lit-
térature américaine abondent ; que ce soit par un ensemble de thèmes que le roman partage
avec le roman américain : thème du voyage, de l'errance propre à la « beat generation »,
mirage de l'enfance, nostalgie des origines, etc. ; que ce soit par les ouvrages lus ou des
écrivains cités. Les auteurs de prédilection du narrateur sont pour la plupart américains :
Hemingway, Salinger, Brautigan. La rencontre de Saul Bellow, l'une des figures domi-
nantes du roman américain de l'après-guerre et Prix Nobel de littérature en 1976, éclaire
bien ce que peut signifier l'Amérique pour celui qui sait y vivre. Bellow décrit la ville de
Chicago comme le lieu où se côtoient les éléments les plus divers ; elle est le lieu par excel-
lence de l'hétérogène et elle fait partie de lui-même :

103. Montréal, Québec/Amérique, 1989, p. 20.
104. Op. cit., p. 28.
105. Op. cit., p. 289.
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This is the city that gave birth to the Encyclopaedia Britannica, Zenith TV's, Wrigley's gun,
Quaker Oats, and McDonald's hamburgers. But take a walk downtown and they are sculptures
and paintings by Picasso and Calder and Chagall...Strange city...I don't know if I like her or
not. But I think she's in my blood.106

Auteur, devenu personnage fictif dans le récit, Saul Bellow se fait le porte-parole auprès
de Pitsémine et du narrateur, à la fois d'une certaine conception de l'Amérique et du regard
étranger que l'on peut porter sur elle, puisqu'il est lui aussi au croisement des cultures,
(Américain issu d'une famille d'immigrants israélites). À travers ces affinités littéraires
avec les romanciers américains c'est non seulement une lecture géographique et historique
qui est proposée du continent américain, mais une exploration de son imaginaire présenté
comme un texte hétérogène et traversé de multiples voix.

Une histoire américaine, de Jacques Godbout, prolonge ce discours sur l'américanité.
Là encore, il s'agit d'une quête, celle d'un espace utopique. Le héros, expert en communi-
cation, profite d'une invitation à San Francisco pour aller faire une enquête sur le bonheur.
Mêlé malgré lui, à une histoire d'immigrants illégaux qui tourne au tragique, il se retrouve
en prison où il écrit son journal pour tenter de comprendre ses démêlés avec la justice et ses
rapports avec la société américaine. C'est à partir d'un espace, extérieur au Québec, ici la
Californie, qu'est posée la question de l'identité. Par analogie avec le roman précédent, un
personnage étranger se posant comme radicalement autre, élargit la réflexion identitaire en
confrontant les cultures. Gregory Francœur, professeur invité à Berkley, rencontre Terou-
nech, jeune éthiopienne, activiste politique, passée clandestinement aux États-Unis, avec
laquelle il noue une relation amoureuse. Ce sont deux regards différents, l'un africain,
l'autre québécois, qui sont posés sur la société américaine et qui se mesurent. La divergence
des points de vue est évoquée alors que les deux personnages parlent de leur enfance. Pour
le narrateur, les Anglais lui apparaissaient quand il était enfant comme des « ennemis »
parce qu'ils parlaient la « langue du maître » ; ce que ne saurait admette Terounech qui voit
en eux ceux qui ont libéré « l'Ethiopie des Italiens fascistes en 1944 ». Cette absence de
regard unifié va entraîner une perception plus ambiguë de l'Amérique. La Californie est
pour le narrateur, comme pour la plupart des Canadiens, un espace lié à quelques images
mythiques, « surf-boys et limousines, vins de Napa et séquoias millénaires ». L'arrivée
confirme cette impression qui fait de l'endroit un vrai décor de cinéma :

Assis, dans le fauteuil à côté du chauffeur, j'avais une vue imprenable (en Technicolor) sur
les eaux de la baie, ses canards sauvages, les collines de San Francisco, l'île au trésor, les
sculptures de bois trouvé. J'absorbais les paysages comme une cellule photo-électrique se
nourrit de lumière. J'en tirais une énergie nouvelle, inconnue à ce jour. Au coin des rues je
dévisageais les passants, les dévorant des yeux. Je les avalais comme on prend des vita-
mines. J'étais enfin bien dans ma peau. Libre.107

Très vite, la réalité s'impose. Sous l'apparent bonheur que susurre un quotidien où cha-
cun vit dans sa bulle, règne l'indifférence. Personne ne prête la moindre attention à l'exis-
tence de Francœur. Les échanges se limitent à une série de formules toutes faites, que le nar-
rateur reproduit ironiquement : « have a nice day », « have a nice sleep », « have a nice
drink », mais qui peuvent tout aussi bien être « have a nice war ». Le narrateur découvre

106. Op. cil., p. 109-110.
107. Une histoire américaine, Paris, Seuil, 1986, p. 24.
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que la société américaine est traversée par la violence. Que ce soit celle étalée à la « une »
des journaux normalisant l'horreur des faits divers ou celle qui s'exerce à l'abri des lois et
des institutions, celle contre laquelle s'efforcent de lutter quelques intellectuels comme le
professeur Hunger. Cette violence c'est la coalition entre l'argent, le pouvoir militaire et le
racisme.

Le roman fait porter la réflexion sur un terrain plus politique. La Californie sert
d'exemple pour illustrer la formidable mystification que peut représenter dans bien des cas
l'aide des sociétés occidentales au Tiers Monde. En bâtissant l'intrigue autour d'une affaire
d'immigration clandestine, l'écrivain met en scène un personnage partagé entre les deux
mondes. Gregory Francœur, qui, dans le passé, avait fui avec le Québec « le pays glacé des
tuques et du goupillon » pour aller enseigner à Addis-Abeba, va retrouver tout au long de
son expérience californienne des signes qui mettent en rapport son présent et son passé. Dès
le début de son séjour, il mesure comment les campagnes publicitaires contre la famine sont
de bons moyens pour masquer l'exploitation économique et pour donner bonne conscience
aux acheteurs :

Ouvrez une boîte de nourriture pour chien, au hasard, Dr Ballard, Pepper, Canigou, ou Pal
et tendez l'oreille : vous entendrez l'écho des cris de Tarzan.108

Par ailleurs, le narrateur se rend compte que l'engagement n'est pas sans risque de catas-
trophes. Les révolutions ont souvent pour effet de remplacer un mal par un autre comme le
lui explique Térounech qui ne voit pas ce qu'apporterait le remplacement de la dictature
d'Hailé Selassie par une autre dictature. Toutes ces questions mettent du moins en évidence,
à travers le meurtre du professeur Hunger venu en aide aux demandeurs d'asile, les formes
pernicieuses de racisme. Le narrateur à travers son expérience californienne en arrive à faire
non seulement le procès de la politique américaine mais son auto-critique et celle de ses
concitoyens face à une situation mondiale explosive. Il se rend compte que son enquête sur
le bonheur est bien une entreprise dérisoire par rapport aux grands événements du monde.
Le roman s'achève sur l'idée que la génération suivante trouvera peut-être le moyen de
s'opposer « aux fins du monde que nous préparent inexorablement les laboratoires de la
Californie », à travers le fils qu'il pourrait avoir avec Terrounech. Le métissage apporterait-
il une réponse aux questions identitaires ? Une chose est sûre. Seuls les deux personnages
étrangers que sont Pitsémine et Terrounech peuvent faire une expérience positive de cet
espace américain, en refusant d'y chercher autre chose que l'expérience d'un lieu ouvert,
accueillant et sans mémoire. Il semble bien qu'au-delà des paysages, des quêtes identitaires
et culturelles, l'Amérique lue, écrite au pluriel, fasse désormais partie de la littérature qué-
bécoise contemporaine.
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Chapitre 5 : La paralittérature109

Section 1. LA SCIENCE-FICTION

C'est au milieu des années 1970 que naît la science-fiction québécoise avec la fondation,
en 1974, sous l'impulsion de Norbert Spehner, de la revue Requiem, devenue Solaris, en
1978. Deux autres revues, fondées en 1979, Pour ta belle gueule d'ahuri et Imagine..., assu-
rent la reconnaissance et la légitimation du genre. Cette même année est inauguré le congrès
annuel Boréal réunissant en un même lieu les tenants de la science-fiction et du fantastique.
Si des auteurs réussissent à publier, ils le doivent encore à Spehner qui fonde, au début des
années 1980, une collection, « Chroniques du futur », aux Éditions Le Préambule. D'autres
parviennent à se faire éditer, les jeunes surtout, grâce aux revues précitées qui véhiculent, au
cours des ans, une grande quantité de textes courts. C'est en 1984 qu'est créé le Grand Prix
de la science-fiction et du fantastique québécois qui marque une date dans la légitimation du
genre. C'est aussi cette même année que paraît l'Année de la science-fiction et du fantas-
tique québécois, une publication annuelle, qui s'inspire de l'Année publiée en France et qui
est destinée à rendre compte, comme sa grande sœur française, de la production publiée au
cours de l'année. Enfin, il faut ajouter le discours critique universitaire110.

1. Les lents débuts

Quelques auteurs, il est vrai, ont pratiqué le genre avant 1970. Le premier texte appa-
renté à la science-fiction s'intitule « Mon voyage à la lune » que Napoléon Aubin a publié
dans son journal humoristique le Fantasque en 1839, et qui s'inscrit dans la même veine
que le texte l'Autre Monde ou les États et les Empires de la Lune (1657) de Cyrano de Ber-
gerac et De la terre à la lune de Jules Verne. L'œuvre la plus connue, au xixe siècle, est sans
contredit Pour la patrie. Roman du XXe siècle (1895) de Jules-Paul Tardivel, un journaliste
ultramontain, fondateur, en 1881, de la Vérité, fortement inspirée de l'Univers de Louis
Veuillot. C'est une utopie qui se déroule dans le Québec de 1945 en lutte pour son autono-
mie. Mais cette indépendance est avant tout religieuse car, pour le romancier, « établir un
État souverain, c'est protéger les catholiques du Québec contre la montée de l'impiété et du
libéralisme religieux moderne »n i .

D'autres romans d'anticipation suivront. Mentionnons à titre d'exemple, la Cité dans les
fers (1926) d'Ubald Paquin, roman dans lequel est proclamée la République du Québec par
le Club du Chien d'or et que dirige d'une main de maître André Bertrand, premier président
de la République, bientôt éliminé par l'armée canadienne qui reconquiert la province. Le

109. Aurélien Boivin.
110. Deux groupes de recherche ont vu le jour, l'un à l'Université du Québec à Trois-Rivières, l'autre à l'Université Laval
de Québec, qui ont choisi le corpus de la science-fiction et du fantastique québécois comme supports de leurs recherches.
111. Pierre Savard, « Pour la patrie, roman de Jules-Paul Tardivel », Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, sous la
direction de Maurice Lemire, 1.1 : des origines à 1900, Montréal, Fides, [1978], p. 605.
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Québec que décrit Jean Berthos dans Eutopia... le monde que l'on attend ( 1944) est un Qué-
bec idéal qui présente une société arrivée au stade de la perfection depuis la fondation, sur
les hauteurs de Lévis, d'une ville exemplaire qui a influencé tout le pays et qui a favorisé
la naissance d'un État néo-démocratique dans lequel la religion et la morale chrétienne
jouent encore le premier rôle. On retrouve ce même bonheur parfait, utopique, dans Défri-
cheur de Hammada (1953) de Guy-René de Plour (pseudonyme d'Armand Grenier), qui se
déroule en bonne partie dans le Sahara qu'un Québécois a réussi à fertiliser, en recourant à
des coupoles de verre. Le même écrivain avait d'ailleurs publié, en 1944, sous le pseudo-
nyme de Florent Laurin, Terres boréales, dont l'action se déroule en 1968 au Labrador et
dans les îles de l'Arctique, transformées considérablement à la suite du réchauffement des
courants froids du Gulf Stream, grâce à l'installation d'un réseau d'appareils électriques
puissants dans les détroits.

2. Les années 1960

Ce n'est toutefois que dans les années 1960 que se précise le genre, sous l'impulsion
d'Yves Thériault qui, à la suite d'un séjour en URSS, publie 5/ la bombe m'était contée
(1962), un recueil de six nouvelles qui ont en commun, hormis la dernière, un décor d'apo-
calypse faisant suite à une épouvantable guerre nucléaire qui détruit de grandes capitales
comme Paris, New York, Moscou, Florence, et qui rejoint même Kakatso le Montagnais
solitaire, dans sa forêt du Nord. Ce décor postcatastrophique est à nouveau évoqué dans les
Nomades (1967) de Jean Tétreau, un roman qui se déroule en 1993 et dans lequel l'huma-
nité retourne à l'état primitif. Quant au roman les Princes (1973) de Jacques Benoit, il se
rapproche davantage de la fantasy inspirée de Tolkien car il met en scène une meute de
chiens dotés de la parole qui vivent en société organisée, hiérarchisée, dans la Ville, détruite
par la catastrophe.

Sporadiques jusque-là, les œuvres se multiplient par la suite et permettent l'avènement
d'écrivains qui puisent dans ce genre leur principale source d'inspiration. C'est le cas, notam-
ment, selon l'ordre chronologique de leur première œuvre, d'Esther Rochon, de Jean-Pierre
April, d'Elisabeth Vonarburg, de Jacques Brossard, de Daniel Semine et de quelques autres.

3. Quelques figures marquantes depuis 1970

L'un des auteurs le plus doués pour le genre est sans contredit Esther Rochon. Inspirée
des auteurs américains Fritz Leiber, Thomas M. Dish et Lucius Shepard, elle inaugure, en
1974, avec En hommage aux araignées, la trilogie que l'on pourrait appeler trilogie de Vré-
nalik qu'elle poursuit, en 1985, avec l'Épuisement du soleil, et qu'elle termine, en 1990,
avec l'Espace du diamant"2. Dans cette trilogie, qui raconte l'histoire du peuple des Asven,
sur une période de 1 000 ans, Esther Rochon, venue à la littérature en 1964, en même temps
que Michel Tremblay, reconstitue une quête que l'on peut associer à une recherche du sens
de la vie, à la fois individuelle et collective, recherche qui est d'ailleurs omniprésente dans
son œuvre qui comporte encore un autre roman, Coquillage"3, et deux recueils de nou-
velles, le Traversieril4 et le Piège à souvenirs"5.

112. Ces trois romans sont publiés à Montréal, l'Actuelle.
113. Montréal, La Pleine Lune, 1985.
114. Montréal, La Pleine Lune, 1987.
115. Montréal (1985), Quinze, 1991.
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Jean-Pierre April est, lui aussi, un grand nom de la science-fiction québécoise, tant par
la quantité que par la qualité de ses écrits. Il a publié, à ce jour, quatre recueils de nouvelles :
la Machine à explorer la fiction116, TéléToTaliTé111, N'ajustez pas vos hallucinettesn% et
Chocs baroques"9, de même que deux romans acclamés par la critique, le Nord élec-
trique120, et Berlin-Bangkok}1^. Ce qui caractérise l'œuvre d'Aprii, c'est que, chez lui,
« l'écriture se fait baroque comme pour mimer une représentation qui joue dans le registre
du spectaculaire »122. April a imaginé, en particulier dans le Nord électrique, une saga de la
conquête du Nord, et, dans plusieurs nouvelles qui se déroulent dans le Nord, un monde de
la démesure, du gigantisme dans lequel l'homme n'est qu'un simple jouet dans les mains
d'odieux manipulateurs qui tentent constamment et par tous les moyens de le déshumani-
ser, de détruire son système social, souvent précaire. Sans aucun doute le plus québécois
des écrivains de science-fiction, April puise ses sujets dans la réalité quotidienne (le hoc-
key, la télévision), dans l'histoire sociale et politique du Québec et dans les richesses natu-
relles de ce pays qu'il exploite toujours avec humour ou ironie.

Évidemment, il avait profité de la pause pour prendre des forces au bar. Quand les Russes
et les Lafleur furent prêts à s'affronter de nouveau, Gaston était saoul, surexcité, surpuissant.
Les quatre joueurs russes eurent beau se disposer en une ligne compacte derrière leur centre,
le gardien eut beau s'avancer pour fermer totalement l'angle du but, dès que l'arbitre aban-
donna la rondelle, Guy Lafleur gesticula et le disque partit comme l'éclair, traversant facile-
ment les joueurs russes et filant tout droit vers le gant du gardien. Mais sa trajectoire changea
subitement comme on le constata en examinant soigneusement les bandes vidéoscopiques.

Gasse faisait dévier la rondelle dans le but, absolument conscient du temps qui menaçait
son pouvoir, lorsqu'il s'aperçut que l'ultime seconde de jeu serait écoulée avant que le disque
ait atteint le filet !

Le Rat d'Aréna exigea le maximum de puissance et, pour cela, il se devait d'arrêter le
temps.

Il ne s'excusa pas auprès du Bon Vieux Divin Bonhomme, il ne pensa même pas aux
savants calculs d'Einstein et, ce qui lui fut fatal, il négligea les rouages du continuum télécli-
kétique. Plein d'une confiance absolue en son pouvoir, il s'apprêta à bloquer le parcours du
temps - sans toutefois en abuser : une seule petite seconde, et uniquement dans le temps
sacré qui avait cours à l'intérieur du Forum.

Ce fut suffisant pour que le Forum s'effondre.123

Elisabeth Vonarburg a dépassé depuis longtemps les frontières du Québec. Son roman,
le Silence de la cité[24, premier roman québécois publié dans la collection « Présence du
futur » chez Denoël, lui a mérité le Grand Prix de la science-fiction française ; il a été,
depuis, traduit en anglais. L'auteure y recrée le climat qui prévaut au lendemain de la grande
catastrophe alors que les survivants doivent assurer leur avenir pour la suite du monde.
Vonarburg exploite, dans son œuvre, dans ses nouvelles en particulier publiées dans l'Œil

116. Montréal, Le Préambule 1980.
117. Montréal, HMH, 1984.
118. Imagine, n° 21, vol. 5, n° 4, p. 9 ; repris dans un recueil, Le Préambule, 1990.
119. Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1991.
120. Montréal, Le Préambule, 1985 ; Paris, J'ai Lu, 1993.
121. Montréal, Logiques, 1989.
122. Michel Lord, « Un feu roulant en perpétuelles mutations : la science-fiction québécoise », la Licorne, Université Poi-
tiers, 1993. Numéro consacré à la littérature québécoise.
123. Chocs baroques, Montréal, B.Q., 1991, p. 179-180, (« Le Fantôme du Forum »).
124. Paris, Denoël, 1981.
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de la nuit125, dans Janus126 et dans Ailleurs et au Japon, les thèmes du double, le change-
ment de sexe et les rapports difficiles entre les hommes et les femmes. Car, il faut le préci-
ser, la femme joue un rôle important, capital même, dans l'œuvre de Vonarburg, une œuvre
riche et de qualité, tant par son écriture que par les motifs, ainsi que le prouve son dernier
recueil Ailleurs et au Japon121 et son récent roman, Chroniques du pays des mèresm, une
somme vonarburgienne celle-là, dans laquelle elle instaure une société désormais sous
l'autorité matriarcale des Captes, seules autorisées à se reproduire avec des hommes alors
que les autres doivent recourir à des procédés artificiels, puisque la civilisation ne compte
plus qu'un dixième de la population mâle. On retrouve encore ici un thème cher à Vonar-
burg, l'identité et la différenciation des sexes.

Il fallait la voir au lever du soleil - l'animation de ses statues était souvent liée à des phé-
nomènes naturels. C'était un bloc compact sur une falaise, au-dessus de la mer. Dans la lueur
montante de l'aube, une symétrie commençait à apparaître. Et à mesure que le ciel s'illumi-
nait, le bloc... comment dire ? Le bloc perdait son immobilité minérale. Il était pierre et peu à
peu, il se faisait chair. On ne voyait pas cet éveil, on le sentait, c'était progressif, sans rupture
temporelle. Et alors que la ligne d'horizon devenait une barre de feu, on se rendait compte que
- depuis quand ? - on avait accordé son souffle à celui de la statue.

C'était un respir profond et calme, comme celui de la mer. Puis le soleil jaillissait. Et la sta-
tue se déployait : une aile d'abord claquait dans la lumière, tendant ses rémiges comme une
voile géante ; l'autre aile se dépliait plus lentement, plume après plume, semblait-il, et un torse
humain apparaissait alors, la tête ployée entre les épaules. Le soleil montait. La statue se
dressait, s'étirait. Et tout d'un coup, d'un geste enfantin, elle se frottait les yeux et on prenait
conscience de son visage, une face innocente et ardente à la fois.129

S'il est le plus jeune des quatre grands de la science-fiction québécoise, Daniel Semine
n'est pas le moins prolifique ; il a, à son actif, une œuvre appréciable qu'il destine tantôt
aux adolescents, tantôt aux adultes. Dans le champ de la science-fiction, le jeune auteur (né
en 1955) a publié deux romans : les Méandres du temps110 et Chronoreg131, et un recueil de
nouvelles, le Vieil Homme et l'Espace112, sans compter les deux romans destinés à la jeu-
nesse, Organisation Argus et Argus intervient133, qui exploitent souvent une même théma-
tique, « la maîtrise des pouvoirs préternaturels par l'homme134 ». Dans l'œuvre de Semine,
s'est développée, à la fin du xvme siècle, une autre société qui a élu domicile sur un asté-
roïde, Erymède, et qui rivalise avec les Terriens, menacés, on s'en doute, par une généra-
tion d'hommes de pouvoir « qui cherchent à détourner la science et la technologie au pro-
fit de leurs propres intérêts dominateurs ». Les univers que met en scène Semine s'opposent
systématiquement : le Bien est sur Érymède et le Mal, sur la Terre, endroit où les humains
n'usent pas toujours avec sagesse de la science et de la technologie.

125. Montréal, Le Préambule, 1980.
126. Paris, Denoël, 1984.
127. Montréal, Québec/Amérique, 1991.
128. Montréal, Québec/Amérique, 1992.
129. Janus, Paris, Denoël, 1984, p. 263.
130. Montréal, Le Préambule, 1983.
131. Montréal, Québec/Amérique, 1992.
132. Montréal, Le Préambule, 1981.
133. Tous deux publiés à Montréal, Paulines, 1979.
134. Ibid.
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II faudrait encore parler de Jacques Brossard qui a laissé des essais politiques sur l'indé-
pendance du Québec et qui continue à s'alimenter à l'histoire politique du Québec dans son
œuvre science-fictionnelle inaugurée en 1974 avec le Métamorfaux135, un recueil de nou-
velles dont certaines annoncent déjà l'Oiseau de feu136, une œuvre magistrale en cinq tomes
dont trois sont parus. Avec le cycle d'Adakhan, son héros, il est proche parent d'Esther
Rochon et son cycle de Vrénalik.

4. L'effervescence

Plusieurs autres noms mériteraient d'être mentionnés, tels Alain Bergeron, pour Un été
de Jessica™, qui met en scène une jeune mutante de neuf ans dont on prend un soin jaloux,
car elle est la source d'énergie de la planète Mars où sont retenus en vie artificiellement cent
vieillards qui y mènent un vie de plaisirs après avoir cédé leur fortune contre une place au
Paradis. Guy Bouchard est aussi un auteur à retenir car non seulement il a écrit de la fiction
(les Gélules utopiques, 1988), mais il s'intéresse aussi à la théorie du genre (Les 42 210 uni-
vers de la science-fiction13*). Une nouvelle génération apparaît dont un représentant est
Stanley Péan qui s'est révélé avec la Plage des songes139 où il exploite entre autres thèmes
l'aliénation culturelle. Bertrand Bergeron, Jean Dion, Agnès Guitard et quelques autres
encore témoignent de la vitalité de la science-fiction au Québec.

Section 2. LE FANTASTIQUE

II faudra plus de cinquante ans au genre pour s'affirmer au xxe siècle. Il n'est pas exclu
que l'évacuation du sacré au profit du profane durant la Révolution tranquille ait grande-
ment favorisé la naissance du fantastique. Il faut dire aussi que le fantastique réapparaît au
Québec au début des années 1960 avec l'avènement de la nouvelle, un genre qui continuera
à se développer dans les deux décennies suivantes ainsi que l'a remarqué le Groupe de
recherche interdisciplinaire sur les littératures fantastiques au Québec (GRILFIQ), avec la
parution de sa volumineuse Bibliographie analytique de la science-fiction et du fantastique
québécois (1960-1985)140.

1. Lente renaissance

Le récit fantastique, qui avait pourtant connu des heures de gloire au xixe siècle141, ne
réapparaît qu'avec la publication des Contes pour un homme seul142 (1944) d'Yves Thé-
riault, qui étonne autant qu'il dérange. « Ce livre en étonna plus d'un tant par le style, le
décor, l'atmosphère et les personnages mis en scène. Thériault se distingue des conteurs du

135. Montréal, HMH, 1974.
136. Montréal, Leméac, 1989.
137. Montréal, Quinze, 1978.
138. Québec, Le Passeur, 1993.
139. Montréal, Éditions du Cidihca, 1988.
140. Aurélien Boivin, Maurice Émond et Michel Lord, Bibliographie analytique de la science-fiction et du fantastique qué-
bécois (1960-1985), Québec, Nuit blanche, 1992.
141. Voir deuxième partie, chapitre 2, section 5, p. 46
142. Montréal, HMH, 1965.
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terroir [car il] ne vise nullement à défendre une idéologie, mais à exprimer une vision ori-
ginale du monde qui tient à la fois du merveilleux, de l'étrange et du fantastique143 ».
L'atmosphère d'« inquiétante étrangeté » qui se dégage de bon nombre des vingt contes du
recueil, une véritable réussite formelle, témoigne du talent exceptionnel de cet écrivain pro-
lifique qui permettra au genre d'acquérir ses lettres de noblesse144. Malgré la réussite des
Contes pour un homme seul, il faut attendre le début des années 1960 pour voir s'affirmer
au Québec le récit fantastique. Quelques auteurs se signalent, en particulier Roch Carrier,
Claude Mathieu, Michel Tremblay.

Avec Jolis Deuils™5, Roch Carrier, dont c'est la première œuvre narrative, propose un
fantastique associé au merveilleux, à l'étrange, à l'humour et à la fantaisie. Si la plupart des
récits du recueil, d'abord sous-titré Petites tragédies pour adultes, ne laisse entrevoir rien
de vraiment inquiétant, par une présentation initiale souvent banale, dans un décor toujours
réaliste, ils nous introduisent dans un univers insolite, étrange, troublant qui fait éclater le
réel, qui le pervertit même : une hirondelle apparaît qui vient faire le printemps mais elle
surgit trop tôt. Survient un coup de froid inattendu qui détruit tout, à l'exception d'une petite
fleur rouge, symbole de la vie. Un homme se présente à un bal masqué déguisé en guillo-
tiné, mais il oublie sa tête au vestiaire. Le lendemain, il erre dans la ville au milieu de la
foule, à la recherche de sa tête qu'il découvre sur les épaules d'un juge qui l'arrête et le
condamne pour meurtre. Une jeune fille se promène sur le trottoir mais elle est nue et se
métamorphose en oiseau qu'un policier abat aussitôt. Elle reprend alors sa forme humaine
et le policier est guillotiné : de sa tête coupée sort une jeune fille sous forme d'oiseau. Un
homme achète un réveille-matin qui se met à sonner à toute heure. Il ordonne à sa femme
de s'en débarrasser. Elle disparaît avec l'objet. « Aux réalités quotidiennes se substituent,
dans les vingt-cinq récits, des faits étranges, anormaux, souvent paradoxaux, qui mènent à
des impasses, à l'inexplicable »146.

Même perversion du réel, même atmosphère insolite, mêmes métamorphoses des per-
sonnages dans la Mort exquise141 de Claude Mathieu, un recueil de sept nouvelles d'une éton-
nante réussite formelle. Dès le départ des sept nouvelles, le doute s'installe, qui bascule rapi-
dement. Ainsi, dans la nouvelle éponyme, un botaniste est aspiré par une plante carnivore.
Il découvre alors qu'il est possible, dans ce ventre-mère, de trouver « un présent sans cesse
renouvelé d'indicible bonheur148 ». Mêmes lieux étranges, inconnus, dans Contes pour
buveurs attardés1*9 de Michel Tremblay, qui emprunte d'abord la voie de la science-fiction
et du fantastique avant d'opter carrément, à la fin de la décennie 1970, pour le réalisme. Trem-
blay sait l'art de susciter la peur, de faire surgir l'hésitation chez le lecteur, de modifier sa
perception. Un exemple : un homme est chargé de surveiller le corps d'un homme que l'on
vient de pendre. Il l'entend, la nuit, soupirer, puis respirer, puis rire à gorge déployée, jusqu'à
ce que la tête du malheureux se détache de son corps, encore suspendu, et roule sur le plan-
cher : on ne l'a jamais retrouvée. Tremblay, qui donne la parole, dans la première partie de

143. Maurice Émond, « le Fantastique au XXe siècle », la Licorne, Université de Poitiers, 1993, numéro consacré à la littéra-
ture québécoise.
144. Yves Thériault a par ailleurs donné à la littérature québécoise quelques chefs-d'œuvre réalistes, tels Agaguk (Montréal,
1958, Quinze, 1980) elAshini (Montréal, Fides, 1960), deux romans mettant en scène des héros amérindiens qui luttent pour
la défense de leur peuple menacé par le pouvoir, la domination des Blancs.
145. Montréal, Éditions du Jour, 1964.
146. Gilles Dorion, « Jolis Deuils, recueil de contes de Roch Carrier », Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, sous
la direction de Maurice Leinire, t. IV : 1960-1969, Montréal, Fides, [1984].
147. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1965.
148. Boivin, Émond et Lord, op. cit., p. 369.
149. Montréal, Éditions du Jour, 1966.
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son recueil, à des buveurs qui racontent chacun à tour de rôle un conte, sait créer l'atmo-
sphère propice à l'avènement du fantastique qui surgit à l'improviste et fait basculer le réel.

2. Le fantastique maléfique

Avec les années 1970, le fantastique, comme la science-fiction, connaît une grande
période d'effervescence. Des dizaines d'auteurs se lancent dans l'aventure, surtout à partir
de 1974 (fondation de la revue Requiem). Parmi les grands noms de cette décennie, il faut
citer Anne Hébert qui, avec les Enfants du sabbat150, sans doute la meilleure réussite du
genre de la période, livre un roman de fantastique satanique qui s'inscrit dans le courant de
l'Exorciste et de Un bébé pour Rosemary, en faisant appel, ce qui témoigne de l'étonnante
richesse de l'imaginaire de l'auteure, à la sorcellerie, à la magie et à l'ésotérisme. Avec
Héloïse151, elle reprend l'histoire classique de vampires qui surgissent, la nuit, des bouches
du métro de Paris, pour étancher leur éternelle soif de sang. Claudette Charbonneau-Tissot
(Contes pour hydrocéphales adultes152), André Carpentier (Rue Saint-Denis153), Michel
Belii (les Mangeurs de livres154), Jacques Brossard (le Métamorfaux155), Pierre Châtillon
(l'Ile aux fantômes156) sont les principaux représentants du genre, au cours de cette période,
qui privilégient, selon Michel Lord, le réalisme maléfique ou le baroque psychopatholo-
gique. L'imaginaire des « fantastiqueurs » « est habité par des personnages dont les fan-
tasmes morbides se matérialisent pour le meilleur et surtout pour le pire »l57 : sœur Julie-
de-la-Trinité (les Enfants du sabbat) est possédée par le démon et sa conduite provoque le
désordre dans le couvent de Québec ; on l'enferme parce qu'elle est sorcière, mais elle réus-
sit à s'échapper et à créer le scandale. Des vampires morts-vivants sèment la terreur à Paris
(Héloïse). Dépaysement total du lecteur dans le récit de Brossard, univers kafkaïen dans
ceux de Charbonneau-Tissot où les personnages, aux prises avec l'angoisse et le délire,
sombrent dans la folie.

3. Le réalisme magique

Les principaux représentants du « réalisme magique »158 qui a cours, à la fin de la décen-
nie 1970 et dans la décennie 1980, sont Denys Chabot, Gaétan Brulotte, André Carpentier,
Marie José Thériault. Leurs œuvres exploitent des univers où le rationnel est présent mais
est perturbé par un événement qui s'apparente à la magie ; le réalisme et le magique se
côtoient dans l'Eldorado dans les glaces'59 et la Province lunaire160 de Chabot, dans
l'Emprise161 de Brulotte, dans Du pain des oiseaux162 de Carpentier et dans les Demoiselles
de Numidie163 de Thériault.

150. Paris. Seuil, 1975, coll. Points roman 1977.
151. Paris, Seuil, 1980.
152. Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1974.
153. Montréal, HMH, 1978, Bibliothèque Québécoise, 1988.
154. Montréal, Pierre Tisseyre, 1978.
155. Op. cit.
156. Montréal, Stanké, Éditions du Jour, 1977, Stanké, 10/10, 1989.
157. Michel Lord, « l'Improbable apparaît », Découvrir le Québec. Guide culturel, Québec, les Publications Québec fran-
çais, 1988, p. 62.
158. L'expression est de Michel Lord, dans le même article.
159. Denys Chabot, Montréal, HMHJ978, Bibliothèque Québécoise, 1989.
160. Montréal, HMH, 1981.
161. Montréal, Leméac, 1988.
162. Montréal, VLB, 1982.
163. Montréal, Boréal Express, 1984.
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Quant aux récits dits de « réalisme magique humoristique »l64, ils foisonnent avec l'avè-
nement de la décennie 1980, les années fastes du genre au Québec. Les meilleurs représen-
tants de cette catégorie sont Jacques Benoit (Gisèle et le serpent165), qui raconte les mésa-
ventures pour le moins étonnante d'un médecin montréalais aux prises avec une patiente
qui attribue sa guérison, non pas à la médecine, mais à un pacte qu'elle aurait conclu avec
Tournoukriel, un serpent, qui, en échange de la santé, exige d'élire domicile dans le ventre
de la patiente. Le médecin, d'abord incrédule, est obligé de se rendre à l'évidence... Fran-
çois Barcelo, écrivain à l'imaginaire étonnant, a privilégié l'humour, lui aussi, dans les
récits de la trilogie des Agenor166 dans laquelle s'entremêlent des éléments réalistes, fan-
tastiques et de science-fiction.

Section 3. LA BANDE DESSINEE

Si les deux genres, science-fiction et fantastique québécois, ont su, au cours des années
1970, s'institutionnaliser, comme on l'a vu, il n'en est rien de la bande dessinée québécoise,
qui demeure encore, même dans les années 1990, un phénomène marginal. La bande des-
sinée n'a pu s'imposer au public et n'a jamais connu ni le succès, ni la popularité, ni la dif-
fusion surtout, des bandes dessinées belge et française, par exemple, qui, grâce entre autres
à la libération des mœurs, ont gagné beaucoup plus rapidement qu'au Québec une nouvelle
tranche de public : les adultes. Le Québec compte une foule de lecteurs de bandes dessinées
qui ont suivi avec intérêt les nombreux festivals de bandes dessinées et les non moins nom-
breuses expositions consacrées au genre, mais (trop) peu de créateurs. Quant à son réseau
de distribution, il est, comme dans d'autres secteurs littéraires, trop limité aux frontières du
pays. Noyée dans un continent nord-américain anglophone, la bande dessinée écrite en
français au Québec a besoin de la francophonie pour survivre. Elle n'a jamais pu compter
sur cet essentiel support.

C'est du côté des humoristes du XIXe siècle qu'il faut chercher les ancêtres de la bande
dessinée québécoise. Hector Berthelot est, sans conteste, le pionnier de la bande dessinée
au Québec. Journaliste et dessinateur de talent, il a fondé en 1877 le Canard, un hebdoma-
daire humoristique qui contient des rébus, des dessins allégoriques, des caricatures où
l'humour est omniprésent, tout comme dans d'autres journaux qu'il publie par la suite, le
Vrai Canard (1879), le Grognard (1881), le Charivari (1883), le Violon (1886), qui renfer-
ment tous des histoires en images dans lesquelles, le plus souvent, sous le pseudonyme
Ladébauche, Berthelot ridiculise les hommes politiques, ses têtes de Turc préférées, et
tourne en dérision la politique.

Avec l'avènement des grands quotidiens, à la fin du xixe siècle, la véritable bande des-
sinée naît au Québec, en même temps qu'aux États-Unis, et devient rapidement un atout
pour attirer la clientèle, souvent plus ou moins instruite. Mais, bientôt, le Québec est sub-
mergé de bandes dessinées américaines, traduites. Une telle invasion du marché n'est pas
sans nuire considérablement au développement de la bande dessinée québécoise, sous

164. Michel Lord, « L'improbable apparaît », op. cit.
165. Montréal, Libre Expression, 1981.
166. Agenor, Agenor, Agenor, Agenor, Montréal, Quinze, 1980 ; la Tribu et Ville-Dieu, Montréal, Libre Expression, 1981 et
1982.
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l'emprise des puissants syndicats américains, qui contrôlent tout, ou presque, en terre nord-
américaine.

Quelques noms percent qu'il faut retenir, dont Raoul Barré et Albéric Bourgeois. Le pre-
mier se fait connaître comme illustrateur et revendique l'honneur d'avoir publié la première
bande dessinée québécoise. Cela s'est passé le 20 décembre 1902, dans la Presse de Mont-
réal, avec la publication d'une bande muette, dont le titre, « Pour un dîner de Noël », laisse
deviner une folle poursuite à l'assaut d'une dinde. Le même Barré, qui a illustré une foule
de romans à 100 chez Garand, dans la collection « le Roman canadien », au cours des
années 1920 et 1930, est aussi l'auteur d'une série intitulée les « Contes du père Rheault »
publiée dans la Patrie en 1909.

Quant à Albéric Bourgeois, il entreprend à la Patrie en 1904 une prodigieuse carrière
qu'il poursuit à la Presse de 1905 à 1957. Il créé plusieurs types dont le chômeur Zidore,
Timothée, Toinon et, surtout, Baptiste Ladébauche, dont il emprunte quelques traits au per-
sonnage de Berthelot. Bourgeois signe plusieurs chroniques au cours de sa longue carrière,
telles « En roulant ma boule », « Causette hebdomadaire du père Ladébauche » et
« l'Enquête royale de Ladébauche », qui dénonce, bien avant le « Montréal P. Q » de Vic-
tor-Lévy Beaulieu, la corruption municipale. C'est en 1920 qu'il publie son premier album,
les Aventures de Ladébauche, écrit dans une langue populaire qu'il assaisonne de calem-
bours, de contrepèteries et d'expressions québécoises qui sont alors sur toutes les lèvres.
Son succès s'étendra à la radio, où il signe une émission humoristique, « Joson et Josette »
(1932 et s.), de même que dans la chanson, ce qui assure à ses bandes une plus grande popu-
larité encore.

Ainsi deux grands quotidiens de Montréal, la Patrie et la Presse, ne sont pas étrangers
aux premières tentatives de la bande dessinée au Québec qui a beaucoup de peine à percer
dans les décennies 1920 et 1930, en raison du quasi monopole des États-Unis. Une telle
mainmise étrangère a eu pour effet de gêner considérablement les créateurs locaux, inca-
pables de rivaliser avec les coûts dérisoires de la bande dessinée américaine que les pro-
priétaires de journaux n'ont qu'à faire traduire, à peu de frais.

Il faut attendre les années 1940 pour assister à une première action véritable de l'édition
qui assure un nouvel essor à la bande dessinée québécoise. Cette action, on la doit aux Édi-
tions Fides, qui lancent dans les écoles du Québec quelques revues à caractère pédagogique,
« aux tendances nettement conservatrices et vouées explicitement à l'idéologie cléri-
cale167", selon Pierre Cantin, telles Claire, François, Hérault, Ave Maria, l'Escolier. Elles
connaîtront des tirages prodigieux (75 000 exemplaires, dans certains cas) et permettront à
plusieurs dessinateurs de faire leurs débuts. Pensons par exemple à Julien Hébert, à Pierre
Dupras, à Petitdidier, à J. de Beney... Elles ont contribué, malgré leurs défauts, à relancer
le genre, même si le contenu n'est pas toujours québécois. Tant s'en faut.

La fin de la Deuxième Guerre mondiale permet au Québec l'éclosion d'un nouveau
talent : Albert Chartier. Après un séjour de quelques années aux États-Unis où il perfec-
tionne son dessin et acquiert un style qui lui est propre, il revient au Québec, à Montréal,
plus précisément, et entreprend une longue et glorieuse carrière d'auteur de bandes dessi-
nées. On lui doit, entre autres réalisations, la série « Bouboule » (1935-1938), dans la
Patrie, « Onésime » (1944-1960), dans le Bulletin des agriculteurs, et « Séraphin » (1950-

167. Pierre Cantin, « la Bande dessinée québécoise », le Québécois et sa littérature, sous la direction de René Dionne, Sher-
brooke, Éditions Naaman, Paris, Agence de coopération culturelle et technique, 1984, p. 401.
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1968), dans la même revue. Ce dernier personnage, il l'emprunte à Claude-Henri Grignon
{Un homme et son péché169) et à la série radiophonique qui a connu un succès extraordinaire
au Québec pendant une longue période. Il est à noter aussi que Chartier a publié deux
albums, qu'il tire de sa série « Onésime », Onésime. Les Aventures d'un Québécois
typique169 (2 tomes), de même qu'une bande bilingue, en 1968, intitulée les Canadiens.

Un autre nom qui a marqué l'histoire de la bande dessinée québécoise : Jean-Pierre
Dupras, qui choisit de s'orienter dans la production de la bande dessinée engagée au Qué-
bec. Son sujet de prédilection, c'est la politique. Après avoir fait ses premières armes dans
les journaux étudiants (c'est là que la bande dessinée se développe le plus au cours des
décennies 1950 et 1960), il entre à Dimanche-Matin puis à l'Indépendance, journal du Ras-
semblement pour l'indépendance nationale (RIN), et enfin à Québec Presse (1969-1974),
où il signe une bande d'une page complète sur la politique. Il a aussi publié plusieurs
albums dont Vive le Québec libre ! Petits dessins d'une grande visite110 (1967), la Drapo-
licei11 (1971), album consacré au maire de Montréal, Jean Drapeau, la Bataille des chefs
(1972), qui porte sur le combat des chefs syndicaux contre le gouvernement de Robert Bou-
rassa, en 1972, et Oui ou non (1980), qui immortalise le référendum de mai 1980. Même
s'il a participé à la rédaction de la revue François, au cours des années 1950, et à l'émis-
sion télévisée « les Oraliens », Dupras a peu touché à la bande dessinée pour enfants.

Au cours des années 1960, la bande dessinée québécoise tente ses premières véritables
percées. Le groupe « Chiendent », créé en 1968, regroupe André Montpetit, Claude Haef-
fely, Michel Fortier, Marc-André Nadeau. Il remporte un certain succès avec le Baiser chi-
nois, le Cirque international du Québec, les Crevettes sont toujours roses. Viennent ensuite
les Tibo {l'Œil voyeur, 1970), André Philibert {Oror, 1970), Pierre Fournier {Capitaine
Kébec, 1973), Bernard Tanguay {Jaune d'oeufs, 1974), Jacques Hurtubise et son « Sombre
Vilain ». C'est au milieu des années 1970 qu'Hurtubise crée sa célèbre bande « Rue des
pognés », dans Québec français, revue de l'Association québécoise des professeurs de fran-
çais.

C'est au cours de cette décennie que l'on assiste à la naissance de plusieurs magazines
de bandes dessinées, dont un certain nombre sont éphémères. Citons entre autres revues,
BD (1972-1973), Kébec poudigne (1972), Tomahac (1973-1974), la Pulpe (1974), l'Écran
(1975), l'ancêtre de la revue Croc (1979). Le journal indépendantiste le Jour (1974-1976)
consacre à sa façon la bande dessinée québécoise en publiant jusqu'à six bandes par jour,
œuvres d'autant d'auteurs québécois.

Si les années 1960 et 1970 se caractérisent par la production d'une bande dessinée de
qualité et forte de talents, elle connaît toutefois un succès très relatif pour ne pas dire déce-
vant, en raison, entre autres, de son manque de diffusion à l'extérieur des frontières du
Québec.

Au début des années 1980, on assiste à d'autres tentatives dont le succès n'est pas assuré.
Des revues naissent : outre Croc (1979) et Safarir (1984), qui persistent encore et demeu-
rent les deux plus grands succès, d'autres sont éphémères, telles Cocktail (1981, six numé-
ros), Titanic (1983, douze numéros), Eldorado (1983) et Iceberg (1983, six numéros).

168. Montréal (1933), Stanké 10/10, 1978.
169. Montréal, L'Aurore, 1974 et 1975.
170. Montréal, Édition de L'Homme, 1967.
171. Montréal, Québec-Presse, 1972.
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Plusieurs albums paraissent au cours de cette décennie mais n'atteignent jamais ni le
succès, ni le tirage des albums étrangers. Celui qui obtient le plus de succès est Prouche
(Pierre Larouche), un auteur saguenéen qui publie au moins trois albums mettant en vedette
ses deux héros, Électrozz et Bozz. La série « les Aventures d'Électrozz et Bozz », comprend
Électrozz et Bozz au Québec, Les extra-touristes (1983), Woodozz, le robot sculpteur (1985)
et la Chasse aux indices (1986).

Parmi les succès récents, il faut mentionner André-Philippe Côté, qui a débuté dans
quelques revues de science-fiction et est surtout connu aujourd'hui des amateurs par sa
bande couleur qu'il publie, chaque dimanche, dans le Soleil, quotidien de Québec, « Bap-
tiste. L'Homme qui vit dans une poubelle ». Il a remporté de nombreux prix et se préoccupe
du développement de la bande dessinée au Québec.

Mais l'avenir de la BD québécoise est loin d'être assuré. Pour se développer, le genre
doit franchir les frontières du Québec et s'imposer. Il faut aussi que les éditeurs accordent
plus d'importance à l'édition de la BD et que les programmes d'enseignement lui fassent
une place dans les cursus scolaires et universitaires. L'intérêt est là, comme le prouvent les
nombreuses expositions présentées, les colloques et congrès qui sont consacrés au genre,
les lecteurs nombreux et avides, qui attendent encore que la BD québécoise sorte de ses
langes et atteigne à l'universel.
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Chronologie des événements1

DATES HISTOIRE CULTURE

1534

1535-36

1541-42

1604

1608

1615

1625

1627

1642

1648-49

1663

Premier voyage de Jacques Cartier

Deuxième voyage de Jacques Cartier

Troisième voyage de Jacques Cartier

Fondation de Port-Royal, premier éta-
blissement français en Acadie

Fondation de Québec

Arrivée des Recollets

Arrivée des Jésuites

Richelieu fonde la Compagnie des Cent
Associés chargée de développer la colo-
nie

Fondation de Ville Marie (future Mont-
réal) sur l'île de Montréal par Maison-
neuve

Huit missionnaires sont massacrés par
les Iroquois

La Nouvelle-France devient colonie
royale

1689-97

1713

Début de la lutte
l'Angleterre

Traité d'Utrecht :
Terre-Neuve et la
Anglais

entre

cession
baie d

la France et

de l'Acadie,
'Hudson aux

Les 73 volumes des lettres envoyées par
les Jésuites à leur Supérieur à Paris de
1632 à 1672 constituent, sous le titre Les
Relations des Jésuites, la plus importante
source d'information sur la colonie

Fondation du séminaire du Québec pre-
mière institution d'enseignement en
Amérique du Nord

1. Yannick Gasquy-Resch. Des remerciements doivent être adressés tout particulièrement à Yvan Lamonde pour la relecture
de cette chronologie et ses conseils avisés.
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1744

1755

1763

1845

1847

1848

Le Grand Dérangement : par refus du
serment d'allégeance au Gouvernement
britannique, des milliers d'Acadiens sont
déportés vers les colonies anglaises
d'Amérique ; certains iront jusqu'en
Louisiane (les Cajuns)

Traité de Paris : la Nouvelle-France
devient une colonie anglaise

1764

1774

1778

1785

1791

1806

1821

1837-38

1840

1844

Acte de Québec

Le Canada est divisé en deux provinces,
Bas Canada (Québec) et Haut Canada
(Ontario)

Rébellion des Patriotes sous l'impulsion
de leur chef, Louis-Joseph Papineau

À la suite du rapport Durham union du
Bas et du Haut Canada

Montréal est la caoitale du Canada

Première Histoire et description générale
de la Nou velie France, avec le journal his-
torique d'un Voyage fait par ordre du Roi
dans l'Amérique Septentrionale par Fran-
çois-Xavier de Charlevoix

Fondation de la Gazette de Québec

Fondation de la Gazette littéraire de
Montréal

La Gazette de Montréal / The Montreal
Gazette

Le Canadien, journal défendant les inté-
rêts des Canadiens français

Fondation de l'Uni versité McGill à Mont-
réal

L'Influence d'un livre de Philippe Aubert
de Gaspé fils, premier roman canadien-
français

Fondation de l'Institut canadien, foyer
intellectuel à tendance radicale, à Mont-
réal. Ouverture des librairies Garneau et
Crémazie à Québec

L'Histoire du Canada de François-Xavier
Garneau

La Terre paternelle de Patrice Lacombe

Fondation de l'Institut canadien à Québec
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1852

1853

1855

1857

1860

1862

1863

1867

1869

1871

1873

1879

1881

1882

1884

1885

Arrivée à Québec de La Capricieuse pre-
mier navire français à naviguer sur le
Saint-Laurent depuis 1763

Ottawa devient la capitale du Canada uni

Entrée en vigueur de la constitution cana-
dienne dite Acte de l'Amérique du Nord
britannique : l'article 133 donne au fran-
çais le statut de langue officielle.
Confédération de quatre provinces
Nouveau Brunswick, Nouvelle Ecosse
Ontario et Québec

Soulèvement des métis à la Rivière
rouge ; création du Manitoba

Entrée de la Colombie britannique dans la
Confédération

Entrée de l'île du Prince Edouard dans la
Confédération

Fondation de l'Université Laval à Québec

Charles Guérin, roman de mœurs cana-
diennes de P.J.O. Chauveau

L'École patriotique de Québec, premier
grand mouvement littéraire du Canada
français qui s'exprime à travers deux
revues Les Soirées canadiennes (1861) et
Le Foyer canadien (1863)

Jean Rivard le défricheur suivi de Jean
Rivard, économiste en 1864 de A. Gérin-
Lajoie

Les anciens Canadiens de Philippe
Aubert de Gaspé père

Les Fleurs boréales de Louis Frechette,
recueil de poèmes

Angéline de Montbrun de Laure Conan

Publication des Œuvres complètes
d'Octave Crémazie

Fondation du journal La Presse

Deuxième soulèvement des métis, pen-
daison de leur chef Louis Riel
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1887

1895

1896

Honoré Mercier,
Québec

premier ministre du

Sir Wilfried Laurier, premier Canadien
français à accéder au poste de premier
ministre du Canada

La Légende d'un peuple de Louis Fre-
chette, ouvrage épique qui rappelle La
Légende des siècles de Victor Hugo

Fondation de l'École littéraire de Mont-
réal, deuxième grand mouvement litté-
raire au Canada français

1900 Les Soirées du château de Ramezay, pre-
mier recueil collectif de l'École littéraire
de Montréal

1903

1904

1905

1907

Entrée dans la Confédération de 1'Alberta
et de la Saskatchewan

Fondation de l'Association catholique de
la jeunesse canadienne-française animée
par l'abbé Lionel Groulx dont l'organe de
presse est Le Semeur

Marie Calumet de Rodolphe Girard

Fondation de l'École des hautes études
commerciales à Montréal

1908

1909

Restons chez nous de Damase Potvin

Parution de la revue Le Terroir fondée par
l'École littéraire de Montréal

1910 Fondation du journal Le Devoir par Henri
Bourassa

1912 L'Appel de la race de l'abbé Lionel
Groulx

1916

1917 Loi du 29 août qui divise le Canada entre
les anglophones partisans de la conscrip-
tion et les francophones opposés à cette
mesure

Maria Chapdelaine. Récit du Canada
français de Louis Hémon

1918 La Scouine d'Albert Laberge

1931 Statut de Westminster : liberté juridique
accordée au Canada et aux autres domi-
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1934

1936

1938

1940

1941

1942

1945

1948

1949

1950

1952

1953

1954

1958

1959

nions par le Parlement britannique sauf
pour la modification de la constitution

Maurice Duplessis, premier ministre du
Québec jusqu'en 1939 et de 1944 à 1959

Droit de vote accordé aux femmes au
Québec

Formation du Bloc populaire canadien
avec André Laurendeau

Adoption du fleur de lysé comme drapeau
du Québec

Entrée dans la Confédération de Terre
Neuve
Grève de l'amiante à Asbestos

Mort de Maurice Duplessis

Les Demi-civilisés de J.-C. Harvey. Créa-
tion de la revue La Relève

Trente Arpents de Ringuet

La Relève devient La Nouvelle Relève qui
cesse de paraître en 1948

Bonheur d'occasion de Gabrielle Roy,
prix Femina en 1947
Le Survenant de Germaine Guèvremont

Tit-coq, pièce de Gratien Gelinas
Le Vierge incendié, poésie de Paul Marie
Lapointe
Refus global, manifeste de Paul Emile
Borduas
Prisme d'yeux, manifeste d'Alfred Pellan
Les Plouffe de Roger Lemelin

Deuxième manifeste de Paul Emile Bor-
duas, Projections libérantes Poésies com-
plètes de Saint-Denys Garneau

Cité Libre revue fondée par Gérard Pelle-
tier et Pierre Eliott Trudeau
Le Torrent d'Anne Hébert

Début de la télévision canadienne

Fondation des éditions de l'Hexagone
Zone, pièce de Marcel Dubé
Le Tombeau des rois, poésie d'Anne
Hébert

Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy

La Bagarre de Gérard Bessette
Les Grands Soleils, pièce de J. Ferron

Fondation de la revue Liberté par Jacques
Godbout et Jean-Guy Pilon. Bousille et les
justes, pièce de Gratien Gélinas
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1960

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1970

Jean Lesage, premier ministre du Qué-
bec ; début de la Révolution tranquille.

Premiers actes terroristes du FLQ (Front
de Libération du Québec). Début des tra-
vaux de la commission royale d'enquête
sur le bilinguisme et le biculturalisme
(Laurendeau-Dunton) au Canada et de la
commission royale d'enquête sur l'ensei-
gnement au Québec (Parent)

Création du ministère de l'Éducation du
Québec

Création de l'Office franco-québécois de
la jeunesse

Visite du général de Gaulle.
Formation du Mouvement Souveraineté
Association (MSA)
Exposition universelle de Montréal
Rapport de la commission Laurendeau-
Dunton (six volumesl967-1970)
Rapport Parent sur l'enseignement au
Québec

P.-E. Trudeau premier ministre du Canada
Fondation du Parti Québécois (PQ) par
René Lévesque

Robert Bourassa, premier ministre du
Québec (Parti libéral)

Les Insolences du frère Untel, essai de
Jean-Paul Desbiens
Le Libraire de Gérard Bessette

Fondation de la revue Parti pris qui paraî-
tra jusqu'en 1968
Pour la suite du monde, film de Pierre Per-
rault et Michel Brault

Le Cassé de Jacques Renaud
Terre Québec, recueil de poésies de Paul
Chamberland

Une saison dans la vie d'Emmanuel de
Marie-Claire Biais, prix Médicis 1966
Prochain Épisode de Hubert Aquin
L'Âge de la parole, poésie de Roland
Giguère
Mémoire, poésie de Jacques Brault
La Vie heureuse de Leopold Z, film de
Gilles Carie

L'Avalée des avalés de Réjean Ducharme

Salut Galarne.au ! de Jacques Godbout
Les Cantouques, poésie de Gerald Godin
Pays sans parole, poésie d'Yves Préfon-
taine

Les Nègres blancs d'Amérique, essai de
Pierre Vallières
Les Belles sœurs, pièce de Michel Tremblay
Hamlet, prince du Québec, pièce de
Robert Gurik
Le Chemin du Roy, pièce de Claude Levac
et Françoise Loranger
Création de Radio Québec
« L'osstidcho », spectacle de Robert Char-
lebois, avec Louise Forestier et Yvan Des-
champs, qui renouvelle la chanson fran-
çaise

L'Homme rapatile, poésie de Gaston
Miron
Kamouraska d'Anne Hébert
Fondation des revues Mainmise, Critère
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Événements d'octobre et loi des mesures
de guerre (enlèvements et assassinat par
leFLQ)

1971

1973

1974

1976 René Lévesque, premier ministre du Qué-
bec (P.Q.)

1977

1978

1979

1980

Loi 101, charte de la langue française

Échec du référendum sur la souveraineté
association proposé par René Lévesque

1981

1982 Rapatriement unilatéral de la Constitution
canadienne par P.E. Trudeau, premier
ministre du Canada. Le Québec n'a pas
donné son accord.

La Sagouine d'Antonine Maillet
À toi, pour toujours, ta Marie-Lou pièce
de Michel Tremblay
Mon oncle Antoine, film de Claude Jutra

Le Jouai de Troie, essai de Jean Marcel
L'Hiver deforce de Réjean Ducharme
C't' à ton tour, Laura Cadieux de Michel
Tremblay
Les dernières fiançailles, film de Jean-
Pierre Lefebvre

French kiss de Nicole Brassard
Don Quichotte de la démanche de Victor-
Lévy Beaulieu
Neige noire d'Hubert Aquin
Les Ordres, film de Michel Brault

L'Euguélionne, essai de Louky Bersianik
La Nef des sorcières, pièce collective.
Fondation des revues Jeu, Lettres québé-
coises, Estuaire, Possibles.
L'eau chaude, l'eau frette, film d'André
Forcier
J.-A. Martin photographe, film de Jean
Beaudin

II n'y a pas de pays sans grand-père de
Roch Carrier
Les Fées ont soif, pièce de Denise Boucher

Pélagie-la-charrette d'Antonine Maillet,
prix Goncourt
Mourir à tue-tête, film d'Anne-Claire
Poirier

Fondation du magazine féministe La Vie
en rose
La Vie en prose de Yolande Villemaire
Les bons débarras, film de Francis Man-
kiewicz

Le Matou d'Yves Beauchemin.

Gens du silence, pièce de Marco Micone
Les Fous de Bassan d'Anne Hébert, prix
Fémina
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1983

1984

1985

1986

1987

1988

1990

1992

1993

Retrait de P.E. Trudeau remplacé par
J. Turner, puis Brian Mulroney (Parti
Conservateur)

R. Bourassa (Parti libéral) succède à
R. Lévesque (P.Q.) au poste de Premier
ministre du Québec

Mort de René Lévesque
Conférence du lac Meech (reconnais-
sance du Québec comme société distincte
au sein du Canada)

Jacques Parizeau devient le chef du Parti
Québécois

Échec de l'accord du lac Meech
Création de la Commission Bélanger-
Campeau sur l'avenir politique et consti-
tutionnel du Québec

Échec du référendum sur la révision de la
constitution du Canada (Entente de Char-
lottown)

Accord de libre échange avec les États-
Unis et le Mexique (ALENA-NAFTA)
Élections législatives canadiennes : Jean
Chrétien, Premier ministre, Lucien Bou-
chard, président du Bloc Québécois, chef
de l'Opposition

Fondation du magazine transculturel Vice
Versa à Montréal
Maryse de Francine Noël
La Québécoite de Régine Robin
La Fiancée promise de Naïm Kattan

Volkswagen Blues de Jacques Poulin
Lettres d'une autre, essai fiction de Lise
Gauvin

Agonie, poésie de Jacques Brault

Une histoire américaine de Jacques God-
bout
Déclin de l'empire américain, film de
Denys Arcand

Le premier mouvement de Jacques Mar-
chand

L'Écologie du réel, essai de Pierre Nep-
veu

Dévadé de Réjean Ducharme
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