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« Quand on fut arrivé aux îles
de l'océan Indien, on s'aperçut

qu'on n'avait pas de cartes. »

Max JACOB, Le Cornet à dés

Aux mangeurs de brèdes et de rougaille
Aux insulaires, aux exilés
Aux voleurs de langues et autres
trafiquants de mots en mer indienne

Aux aubes vertes dans les palmes.

J.-L. J.
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Introduction

II existe déjà des études particulières - certaines tout à fait remarquables -, consacrées aux
littératures des îles de l'océan Indien : présentation de la production d'ensemble d'une île ; ana-
lyse des développements d'un thème ou d'une forme ; monographie d'un écrivain ; radio-
graphie d'une œuvre spécifique. Mais il n'existe pas de panorama général, ni de réflexion ten-
tant de saisir les connexions, les parallélismes d'évolution, les courants d'influence, les
migrations d'images, les échanges divers qui constituent en archipel littéraire la dispersion
insulaire de l'océan Indien. Le présent ouvrage se propose de remédier à cette lacune, en bros-
sant le tableau d'ensemble des littératures de chaque île, en suggérant les nécessaires mises en
relation, en élargissant la perspective à toutes les productions littéraires.

Le français sera notre moyen d'accéder aux îles : on verra qu'il y est largement pratiqué et
que partout il a été et est encore utilisé comme langue littéraire. Mais nous ne nous conten-
terons pas de dessiner les contours d'une littérature francophone de l'océan Indien. Car il est
impensable de s'enfermer dans une seule langue. Nous indiquerons donc les bifurcations pos-
sibles, les ouvertures souhaitables vers des pratiques littéraires en d'autres langues : créole,
comorien, malgache, etc.

Certes, toutes les provinces, toutes les langues littéraires de la région n'ont pas encore été
explorées exhaustivement. Il reste encore des blancs sur la carte littéraire des îles. Par ailleurs,
une partie de la documentation demeure d'accès difficile, quand on ne maîtrise pas toutes les
langues de la région. Cependant, il nous semble qu'à partir, principalement, des textes en fran-
çais (textes littéraires écrits directement dans cette langue, traductions, ouvrages historiques et
critiques, etc.) il est possible de donner un panorama déjà satisfaisant.

Ces remarques définissent le public auquel l'ouvrage s'adresse: non seulement les étu-
diants littéraires, les enseignants, le public cultivé des îles de l'océan Indien, curieux de leur
littérature et de celles de leurs proches voisins, mais aussi un large public de langue française,
notamment dans la constellation des Départements universitaires d'Études Françaises, en
attente de sensations littéraires nouvelles et fortes.

Bref, cet ouvrage invite à découvrir un archipel littéraire encore inconnu, parce que consi-
déré comme marginal et enfermé dans son insularité. Quand les histoires littéraires générales
l'ont évoqué, c'est trop souvent pour en faire une périphérie mal classable de l'Afrique. Or les
îles de l'océan Indien ne se sont pas contentées de produire une poussière de textes : les réper-
toires bibliographiques recensent (pour se limiter aux œuvres en français) plusieurs milliers de
références (livres, brochures, textes en revues). Mais l'isolement, la dispersion insulaire avaient
jusqu'à maintenant empêché de prendre juste conscience de la valeur de ce patrimoine littéraire.

LES ILES DE L'OCEAN INDIEN OCCIDENTAL

La géographie(1) a disséminé à l'ouest de l'océan Indien, en marge de l'Afrique, une plu-
ralité d'îles, relativement proches les unes des autres, mais difficiles à réunir en un ensemble

(1) Pour une présentation précise et synthétique de la géographie des îles de l'océan Indien, on se reportera au chapitre
rédigé par André Guilcher (« L'océan Indien et ses îles ») pour le tome II de la Géographie régionale de Y Encyclopédie de
la Pléiade.
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cohérent. Il s'agit de Madagascar, des Seychelles, des Mascareignes (regroupant la Réunion,
l'île Maurice et sa dépendance Rodrigues), des Comores et d'un certain nombre d'îles éparses
et minuscules.

Ces îles ont des origines géologiques différentes. L'océan Indien a commencé à naître il y
a environ 140 millions d'années, de la dissociation d'un continent initial (le continent de
Gondwana), qui s'est partagé entre l'Afrique, l'Inde, l'Australie et l'Antarctide. Madagascar et
le plateau marin sur lequel émergent les Seychelles peuvent être définis comme des
« radeaux » laissés en arrière par la dérive du vieux continent de Gondwana. La lenteur de ces
longs glissements des fonds océaniques contraste avec la violence des jaillissements vol-
caniques : les Comores et la Réunion vivent sous la menace des possibles désastres provoqués
par leurs volcans toujours très vivants.

Géographes et voyageurs de l'océan Indien ont souligné les diversités insulaires: sans
doute davantage de différences que de ressemblances.

Par les dimensions : Madagascar, qui est considéré comme la quatrième plus grande île du
monde, est un micro-continent. La Grande île (la périphrase est devenue cliché) mesure
1 580 km du nord au sud - mais seulement 580 km dans sa plus grande largeur, et ceci montre
qu'elle reste bien une île. A l'inverse, certaines des Seychelles ne sont que de minuscules îlots
perdus sur l'océan.

Par l'âge : souvent appelées les « îles-sœurs », Maurice et la Réunion sont loin d'être
jumelles. La première accuse son ancienneté et ses rides par l'érosion avancée de ses mon-
tagnes, tandis que la Réunion n'a pas terminé sa croissance: l'éruption du Piton de la
Fournaise en 1986 a produit une coulée de laves qui s'est déversée dans l'océan et a agrandi
l'île de trente hectares.

Par l'aspect : relief tourmenté des îles volcaniques ; lagons et plages des îles coralliennes,
parfois recouvertes par la mer aux grandes tempêtes; granites vénérables et usés des
Seychelles ; jeunesse de la Réunion aux montagnes vertigineuses.

Il est pourtant un trait commun : l'appartenance à la zone tropicale et la soumission à un
même régime climatique. Encore que l'altitude des Hauts Plateaux malgaches corrige les
effets de la latitude, et que bien des nuances soient à distinguer : les Seychelles, plus proches
de l'équateur, échappent à la menace des cyclones, ailleurs si redoutés. Il reste que le régime
de la mousson, avec ses vents et ses courants dominants, a favorisé, à l'époque historique, la
circulation entre les îles. Les navigateurs arabes ont longtemps su être présents dans toutes les
îles (on soupçonne même qu'ils sont allés à Maurice et à la Réunion avant les premiers
Portugais). Leurs boutres, petits navires à deux mâts, aux voiles en trapèze, se voient encore
dans beaucoup de ports et signalent une possible convergence culturelle des îles.

Pourtant, c'est la diversité culturelle qui frappe d'abord, malgré (ou à cause de) la date rela-
tivement récente de l'entrée des îles dans l'histoire humaine : il y a deux à trois siècles, pour
les Seychelles ; quinze à vingt, pour Madagascar. Ce qui est déjà un long temps, mais si peu
en comparaison de la longue durée (des centaines de milliers d'années) d'occupation humaine
et pré-humaine dans l'Afrique orientale toute proche. Tout se passe comme si, pendant les
longues ères de l'histoire géologique et les longs siècles de l'histoire ancienne des hommes,
les îles de l'océan Indien étaient restées parfaitement îles, refermées sur elles-mêmes, mer-
veilleusement « désertes », isolées dans leur originalité, avec leurs plantes, leurs animaux, qui
ne se rencontrent nulle part ailleurs - et qui parfois ont disparu, comme les hippopotames
nains du Sud de Madagascar, ou l'oiseau aepyornis qui mesurait trois mètres et pondait des
œufs d'une contenance de huit litres, ou le dronte (appelé « dodo » à Maurice), gros comme un
dindon et trop paresseux pour voler. Toutes ces bêtes fantastiques ont été victimes de la pré-
sence humaine.
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Car les hommes enfin sont arrivés, venant d'ailleurs, de tous les horizons (ou presque:
celui du Sud était décidément trop polaire). Au fil des siècles, les migrations ont façonné les
visages particuliers de chaque île. Pré- ou proto-malgaches lointainement venus de l'Insulinde
et de l'Afrique. Expansion de l'Islam à partir des rivages musulmans de l'océan Indien.
Courants discrets que l'on devine depuis la Perse et l'Inde. Débarquement tonitruant des
Européens et de la colonisation. Traite des esclaves. Recrutement de travailleurs engagés dans
la péninsule indienne. Diaspora chinoise. Sans oublier les pirates, les naufragés, les exilés, les
chercheurs d'or, les coopérants techniques...

La diversité culturelle se traduit par la bigarrure des langues, des usages, des religions.
Chaque île, dans son cheminement historique autonome, a modelé son identité... Il existe
cependant des lignes de convergence, quelques points de rencontre. Ainsi le souvenir com-
mun d'être entré (même si c'est à des périodes, à des titres, à des degrés très divers) dans la
mouvance française.

L'île Bourbon, aujourd'hui la Réunion, est restée, depuis 1638, sous la souveraineté fran-
çaise ; elle est devenue Département d'Outre-Mer en 1946. L'île Maurice, qui s'appelait l'île
de France au xvnr siècle, et les Seychelles, qui empruntent leur nom à l'intendant Moreau de
Séchelles, furent colonies françaises avant de passer sous domination britannique au début du
XIXe siècle, puis d'obtenir leur indépendance, respectivement en 1967 et 1976. Longtemps
convoitée par les Français, qui y installèrent un établissement de 1643 à 1674, la grande île de
Madagascar subit la colonisation française de 1895 à 1960. L'archipel des Comores a été
contrôlé par la France à partir de 1841 ; après de multiples changements de statut, il a accédé
à l'indépendance en 1975, mais l'île de Mayotte a préféré rester étroitement associée à la
France.

De ces différents épisodes coloniaux, les îles ont conservé la communauté de l'usage d'une
langue : le français, qui joue un rôle important à l'intérieur de chacune d'elles et qui sert de
commode langue de travail lors des réunions internationales de la région. La toponymie sug-
gère dans beaucoup d'îles (jusqu'à l'îlot d'Aldabra, ultime refuge des grandes tortues ter-
restres) la naturalisation du français sur ces terres dispersées entre équateur et tropique du
Capricorne.

LES LITTERATURES DES ILES

Les pratiques littéraires se sont diversifiées dans chaque île en fonction de l'éventail des
langues, des cultures, des changements historiques, des aspirations des peuples. Mais partout
on retrouve, plus ou moins développés, trois grands types de réalisations littéraires :

- Une littérature traditionnelle, de transmission orale, utilisant la (ou l'une des) langue(s)
vernaculaire(s) : malgache, créole, comorien, selon les îles. Cette littérature présente les traits
communs aux littératures orales anciennes : fonctionnelle, étroitement insérée dans la trame
sociale, elle est nécessairement menacée par l'évolution des sociétés et la modernisation des
genres de vie ; puisant dans l'ensemble des formes qui semblent des universaux littéraires
(proverbes, contes, chants, etc.), elle les présente selon son idiosyncrasie, avec parfois des
bonheurs de réalisation tout particuliers (on verra le succès fait au hain teny des Malgaches).

- Une littérature moderne écrite, en langue importée : c'est-à-dire surtout en français,
langue littéraire dominante dans cette région de l'océan Indien ; mais cette langue de grande
diffusion peut être l'anglais (à Maurice, aux Seychelles et, avant la période coloniale, à
Madagascar) ou l'hindi (à l'île Maurice). Cette littérature s'est installée en marge des entre-
prises coloniales et elle s'articule (au moins à l'origine) sur des modèles d'au-delà des mers.
Elle vise (au moins théoriquement) plusieurs publics : celui de son île de naissance (dans la
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mesure où il maîtrise la langue d'écriture) et le public de l'ensemble des lecteurs partageant
cette langue. Ses contours restent flous, car elle peut intégrer, par effet de lecture, des textes
produits en dehors des îles, mais qui s'y réfèrent par leur thème : récits de voyage, littérature
coloniale, romans exotiques, etc.

- Une littérature moderne écrite, en langue vernaculaire. Son aire de diffusion directe
est inévitablement plus restreinte : elle se réduit à Madagascar pour les textes en malgache,
aux Mascareignes et aux Seychelles pour les œuvres en créole (bien que l'on puisse imaginer
que celles-ci soient accessibles aux lecteurs créolophones de la Caraïbe). Cette littérature se
manifeste comme un élément essentiel des prises de conscience et des revendications d'iden-
tité nationale. Son existence a conduit certains à dénier le caractère national à la littérature des
îles en français ou en anglais.

Si cette typologie laisse en partie de côté les littératures sacrées (manuscrits malgaches en
caractères arabes(2) ; tradition savante des Comores, d'expression arabe, développée en liaison
étroite avec les centres spirituels de Zanzibar et jouant un rôle essentiel dans l'histoire intel-
lectuelle de l'archipel), elle permet cependant de comprendre comment fonctionne la com-
binatoire littéraire de chaque île : c'est-à-dire par un dosage toujours original de ces trois
grands types littéraires, qui connaissent eux-mêmes des variations importantes d'une île à
l'autre.

À Madagascar, les trois modes littéraires sont bien représentés: une littérature tra-
ditionnelle orale en malgache, très riche et encore vivante dès qu'on s'éloigne des grands cen-
tres urbains ; une littérature moderne écrite, en malgache aussi, et déjà ancienne puisque les
premiers textes s'affichant clairement comme littéraires et écrits dans cette langue remontent à
la seconde moitié du XIXe siècle ; enfin, une littérature moderne, écrite en français, modéré-
ment abondante et assez mal connue, car repliée sur le pays malgache.

À la Réunion, la littérature écrite en français domine largement la scène littéraire, car la
tradition orale a longtemps été méprisée et occultée, et la littérature écrite en créole est
d'apparition récente et de diffusion limitée.

À l'île Maurice, même si le français reste la langue littéraire de prédilection, on rencontre
un très large éventail de langues d'expression moderne : anglais, créole, hindi, urdù...

Aux Seychelles et aux Comores, la tripartition des littératures se retrouve, même si elle ne
se déploie que dans un corpus restreint. >,

On appellera donc littérature malgache, réunionnaise, mauricienne, seychelloise ou como-
rienne l'ensemble des textes tirant leur puissance d'un usage particulier (dit « littéraire ») du
langage et prenant valeur en relation avec chacune des îles considérées. Une littérature ne se
définit donc pas par l'utilisation d'une langue plutôt que d'une autre, ni par la nationalité, le
lieu de naissance ou la couleur de peau des écrivains (même si chacun de ces critères peut
avoir son importance). Une littérature se noue dans le dialogue des textes, des lieux et des
hommes qui les lisent et les habitent. Dans l'océan Indien, les littératures naissent de la ren-
contre de textes et d'îles. Plus exactement, la production de textes, leur diffusion, leur lecture
participent à l'invention des îles. La littérature d'une île comprend l'ensemble des textes qui la
font exister dans l'imaginaire et la sensibilité des hommes, qui en révèlent la vérité, à ses habi-
tants comme aux étrangers. Ainsi conçue, la littérature est constitutive de l'identité insulaire.

(2) Sans parler de l'énigmatique album de dessins coloriés, peints sur cuir tanné et représentant des animaux, des arbres et
des figures mystérieuses, que la Bibliothèque Nationale de Paris a présenté en 1973 dans sa grande exposition des Trésors
d'Orient (n°47I du catalogue). G. Ferrand avait tenté d'exploiter ces pictogrammes dans son Essai de phonétique com-
parée du malais et des dialectes malgaches (1909).

10
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FONCTIONNEMENTS LITTERAIRES INSULAIRES

Qui veut comprendre le fonctionnement concret d'une littérature nationale doit prendre en
compte l'origine des textes (qui parle ou écrit ? en se fondant sur quelle légitimité ? en uti-
lisant quel canal et quel type de diffusion ?), le public visé et le public effectivement atteint
(quelles sont les procédures de reconnaissance des œuvres littéraires ? quels sont les modes de
lecture des textes ?), l'objet même de ces textes, leur thème, leur mise en forme.

Il apparaît vite qu'une littérature nationale n'est pas un ensemble clos et unifié. Le singulier
est trompeur, car il masque la pluralité des fonctionnements littéraires. Les textes se jouent
des grilles dans lesquelles on espérait les enfermer. Plus exactement, ils jouent sur plusieurs
tableaux, prenant sens ici, et un autre sens ailleurs. Lu par des Français et lu par des
Mauriciens, Paul et Virginie n'est peut-être pas tout à fait le même roman.

Dans les ensembles littéraires de langue française aux îles de l'océan Indien, on distinguera
par exemple plusieurs modalités littéraires assez nettement différenciées, en fonction de la situa-
tion des écrivains, de leurs stratégies d'écriture, de la circulation des textes. La littérature des
voyageurs n'est pas celle des colons ; la littérature des insulaires se distingue de celle des exilés.

La littérature des voyageurs réunit un ensemble très abondant de textes rédigés par des
Européens, à partir de leur voyage aux îles - réel ou imaginaire. Il s'agit essentiellement de
récits de voyage, mais il faut leur adjoindre des romans {Paul et Virginie, bien sûr, le premier
de tous, tout comme Le Commandeur ou Jamrose, œuvrettes rapportées par Pierre Benoit
d'une croisière aux îles), voire des poèmes (ce qu'il peut y avoir d'inspiration exotique dans
Les Fleurs du mal). Ces textes de voyageurs appartiennent de plein droit à la littérature fran-
çaise (ou européenne). Tous participent d'une volonté de prise de possession des îles : méta-
phorique, en ouvrant à l'imaginaire de nouvelles provinces exotiques ; littérale, car les pre-
miers récits de voyage sont souvent des invitations à la découverte, à la conquête, à
l'annexion. Mais en retour, ils ont suscité aux îles une attention toute particulière et ils y ont
trouvé des lecteurs prompts à réagir: la littérature proprement mauricienne s'inaugure, en
1805, avec une Réfutation du Voyage à l'île de France de Bernardin de Saint-Pierre.

Les textes des voyageurs présentent aux insulaires les miroirs où ils peuvent contempler
leur image, plus ou moins ressemblante, plus ou moins flattée ou déformée. D'où cette curio-
sité, toujours en éveil, toujours renouvelée, narcissique ou courroucée, des habitants des îles
pour les livres qui leur révèlent ce que croit voir le regard des autres. Devenues mythiques,
comme Paul et Virginie, qui féconde l'imaginaire populaire mauricien, ou bien intégrées aux
programmes d'enseignement - pour que les enfants apprennent à déchiffrer les images de leur
société et de leur culture, à reconnaître les présupposés, à critiquer les préjugés -, ces œuvres
entrent dans la littérature des îles qui, peu à peu, s'approprient des textes à l'origine écrits sur
elles et non pour elles. L'usage insulaire de la littérature des voyageurs met en jeu des désirs
et des stratégies de lecture qui la font sortir de la « littérature française » proprement dite.

La littérature des colons prolonge celle des voyageurs, au point que la distinction sem-
blera parfois difficile à soutenir. Mais les colons sont des voyageurs qui se sont installés. Et
cette « installation » entraîne une conséquence importante : si un colon écrit, il le fait depuis la
terre de son établissement ; son regard perd l'extériorité de celui du voyageur ; son point de
vue tend à se séparer de celui de la « métropole ». Il reste que les marques littéraires n'en sont
pas toujours aisément décelables.

Les colons ont beaucoup écrit, à Maurice et à la Réunion, au XIXe siècle. Beaucoup de poè-
mes, dont la fonction vise à attester une présence culturelle française: on y reconnaît des
modes d'écriture désuets et les dispositifs littéraires de l'exotisme. Par sa soumission aux
modèles européens et son choix du point de vue exotique, cette poésie reste comme étrangère
en son propre pays. Et pourtant, elle y est remarquablement enracinée, car elle est produite,

11
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imprimée, diffusée, lue, louée et critiquée aux îles mêmes. Contradiction donc entre les
modes d'expression poétique, tournés vers la métropole et la réalité du fonctionnement lit-
téraire, bien ancré dans la société des îles.

À Madagascar, entre les deux guerres mondiales, une vie littéraire locale, qui bénéficie du
soutien des autorités coloniales, se développe en français, par la publication de revues, parfois
luxueuses, où, à côté des signatures de magistrats ou de professeurs français, apparaissent cel-
les de jeunes auteurs malgaches. Là, comme dans les autres colonies françaises, se dessine
une transition entre « littérature coloniale » et « littérature nationale ».

La littérature des insulaires est celle qui coupe - ou qui manifeste la volonté de couper -
le cordon ombilical qui reliait encore la littérature des colons aux centres de culture métro-
politains. Elle se définit par la situation des écrivains, qui revendiquent leur île comme lieu
d'origine de leur projet littéraire, par l'accent mis sur le destinataire (on affirme écrire d'abord
pour ses compatriotes), par la convergence des imaginaires, centrés sur l'île même (on sou-
ligne sa préoccupation d'explorer, inventer ou fonder une identité insulaire). D'étonnantes
parentés thématiques se révèlent aux Mascareignes et à Madagascar, quand les écrivains éla-
borent des mythes d'origine : mythe lémurien de Robert-Edward Hart et Malcolm de Chazal,
apocalypse géologique de Jacques Rabemananjara... Cette littérature des insulaires proclame
toujours son autochtonie, c'est-à-dire son enracinement dans le lieu maternel de l'île.

Mais il arrive qu'on découvre en l'île une marâtre et qu'on déplore d'être enfermé dans le
ghetto de l'insularité. On peut se risquer alors à courir sa chance aux grandes métropoles des
littérateurs.

La littérature des exilés est celle de ces insulaires qui, entraînés dans le tourbillon lit-
téraire parisien, sont devenus d'excellents écrivains français : Leconte de Lisle, de naissance
réunionnaise, successeur de Victor Hugo à l'Académie française (selon le propre vœu du
poète des Contemplations) ou Loys Masson, le Mauricien, devenu secrétaire général du
Comité National des Lettres, organisme créé à la Libération de 1945 pour régir la vie littéraire
française. Cependant l'exilé oublie rarement le pays de ses origines. Il le maintient en lui,
comme sa province mentale, un refuge préservé par l'imaginaire ou un lieu à retrouver par
l'écriture. Tout exilé se réserve d'écrire un jour son « cahier d'un retour au pays natal ». Il ren-
contre alors aux îles un public plus attentif, prompt à applaudir des œuvres auréolées du pres-
tige de ceux qui ont réussi aux métropoles littéraires. Et ces œuvres, qui ont fait le détour de
l'étranger, sont peut-être plus libres dans leur discours sur le pays natal (il est des choses qu'on
ne dit pas quand on reste à l'intérieur du cercle familial), mais elles restent secrètement des-
tinées à ceux qui, seuls, sauront saisir les allusions et déchiffrer tout l'implicite culturel : nul
n'est prophète qu'en son pays.

Comme exilés aussi, ces voyageurs (Paul-Jean Toulet naguère, Jean Marie G. Le Clézio
aujourd'hui) dont le voyage aux îles n'est pas découverte d'un pays neuf, mais retour à une ori-
gine fondatrice.

Il a paru plus logique (pour respecter la diversité insulaire) et plus pédagogique (pour la
clarté de l'exposé) de maintenir une présentation séparée, île par île, conforme à leur orga-
nisation politique actuelle. Ceci n'interdira pas les lectures diagonales ou transverses, ni les
rapprochements généalogiques, ni la révélation des parentés latentes.

Le texte courant sera entrecoupé d'encadrés autorisant la présentation de documents, le
développement de digressions, l'indication de références bio-bibliographiques, le rappel de
chronologies. Des « compléments bibliographiques », en fin de chapitre, indiqueront les prin-
cipales sources de documentation et permettront d'orienter des recherches plus approfondies.
Un index aidera à circuler rapidement dans l'ouvrage.
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Premier millénaire. Débarquement, sans doute par vagues successives, des ancêtres des
Malgaches. L'hypothèse d'un peuplement originel d'aborigènes (identifiables aux
« vazimba » de la tradition malgache) n'a plus guère de partisans. Les Proto-
Malgaches venaient d'Indonésie et d'Afrique, sans que l'on puisse encore reconstituer
avec certitude leur itinéraire : traversée directe de l'océan Indien sur de grands navi-
res, et ensuite razzias sur les côtes d'Afrique, ou bien arrivée en pirogues à balancier,
en longeant les côtes du sud de l'Asie, puis de l'Afrique. On tend à penser
aujourd'hui que les côtes du nord et du nord-est de l'île ont été le creuset où la ren-
contre d'Indonésiens et de Bantous a forgé le peuple malgache. Un certain nombre
de ces Proto-Malgaches étaient islamisés, comme l'ont démontré les recherches
archéologiques.

L'obscurité qui entoure l'origine des Malgaches a favorisé les spéculations hasardeuses
des historiens et les rêveries des littérateurs.

XIPsiècle. Premières installations des Antalaotra («les gens de la mer»), islamisés parlant
swahili, venant d'Afrique et des Comores, qui vont tenir pendant plusieurs siècles des
établissements de commerce sur la côte nord-ouest.

La mosquée la plus ancienne de Madagascar a été localisée à Mahilaka, en face de
Nosy Be. D'autres comptoirs ont été par la suite florissants, comme Kingany, dans la
baie de Boina ou Nosy Manja, à l'embouchure de la rivière Mahajamba, que visitèrent
et pillèrent, au XVIe siècle, les navigateurs portugais.

XIVe siècle. Les migrations vers l'intérieur de l'île se font de plus en plus nombreuses, cepen-
dant que continuent les arrivées d'immigrants sur les côtes. On pressent que se mettent
en place des systèmes de pouvoir originaux. Des dynasties émergent, dont les chro-
niques ont maintenu le souvenir.

Début du XVIe siècle. La plupart des groupes humains malgaches que l'on recense aujourd'hui
ont une existence autonome et un territoire.

1500. Le navigateur portugais Diogo Dias reconnaît les côtes de Madagascar (qui reçoit alors
le nom d'île Saint-Laurent).

Malgré leurs efforts, au long du siècle, les Portugais ne parviennent pas à ruiner les
comptoirs antalaotra, pour y substituer leur monopole commercial. Un de leurs navires
s'échoue en 1527 : les marins survivants traversent le sud de l'île.

Hollandais et Anglais tentent, sans succès durable, d'installer des colonies, à la baie
d'Antongil et sur la côte sud-ouest.

Au long du XVIe siècle des royaumes s'affirment. Les dynasties organisant les peuples
Bara, Antandroy, Mahafaly et Sakalava tirent sans doute leur origine des Zafi-
Raminia (islamisés d'origine imprécise, installés sur la côte sud-est). Les Antaimoro,
d'abord sur le petit fleuve Matitana, essaiment vers la forêt en réunissant les clans
Tanala.
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1575(?)-1610(?). Règne du roi Ralambo, sur les Hauts Plateaux du centre de l'île, où se sont
installés des immigrants récemment arrivés d'Indonésie, les Hova, qui ont peu à peu
réduit les premiers occupants, les Vazimba, essentiellement pêcheurs de rivières et de
marais. Ralambo dote son peuple et le pays qu'il occupe de noms nouveaux:
« Merina » et « Imerina ». Il institue le système des castes, rompt le tabou sur la viande
de bœuf, modernise l'armement (introduction du fusil). Son fils Andrianjaka s'empare
d'Analamanga («la forêt bleue»), colline occupée par les Vazimba et dominant la
grande plaine du Betsimitatatra : elle devient Antananarivo (« la ville des mille »). Les
marais commencent à être transformés en rizières.

XVIIe siècle. Le petit royaume sakalava, d'abord limité à la basse vallée du fleuve Mangoky,
sur la côte sud-ouest, s'étend plus au nord dans la plaine du Menabe, puis au nord-ouest
vers le Boina. Les deux royaumes sakalava ainsi formés sont les plus puissants de l'île.
L'archéologie a montré que la ville d'Antsoheribory ou Boeny (que les Français appe-
laient d'un terme swahili «Nouveau Masselage») comptait de six à sept mille
habitants.

1642. Pronis, commis de la Compagnie des Indes, s'installe sur la côte sud-est. En 1643, sur
l'ordre de Richelieu, il fonde Fort-Dauphin, comme escale sur la route des Indes. Son
successeur, Flacourt, séjourne de 1648 à 1655. Il publie en 1658 une «Histoire de la
Grande Ile Madagascar», comprenant un dictionnaire de 3 500 mots malgaches : cet
ouvrage sera pendant deux siècles la source la plus riche des connaissances sur
Madagascar et ses habitants.

Sous les gouverneurs suivants, les relations avec les Malgaches connaissent des vicis-
situdes diverses. Ceux-ci ne se laissent pas facilement convertir au christianisme. Des
missions de reconnaissance se dirigent vers l'intérieur et vers le sud.

1664. La nouvelle Compagnie des Indes Orientales, fondée par Colbert, se tourne surtout vers
l'Inde et se désintéresse de l'établissement de Madagascar. Après le massacre de la gar-
nison de Fort-Dauphin en 1674, les survivants s'embarquent pour l'île Bourbon, alors
déserte.

Dès la fin du XVIIe siècle, des pirates français et anglais, souvent repliés de l'Atlantique, fré-
quentent les côtes malgaches (surtout l'île Sainte-Marie et la baie d'Antongil). Le
Français Misson fonde (vers 1693 ?) l'éphémère république égalitaire de Libertalia,
installée dans la baie de Diégo-Suarez.

Début du XVIIIe siècle. Ratsimilaho, fils métis du pirate anglais Tom Tew, fonde, sur la côte
est, le royaume des Betsimisaraka (« les nombreux inséparables »). Ce royaume devait
se fractionner par la suite, mais les Betsimisaraka lancèrent longtemps des expéditions
en pirogues pour aller razzier les Comores et même les côtes africaines.

1675(?)-1710(?). Règne d'Andriamasinavalona, qui laisse le souvenir d'un des plus grands
rois de l'Imerina. Il agrandit le royaume et réorganise son administration, en le par-
tageant en quatre grandes régions. Mais il a mis à la tête de chacune d'elles l'un de ses
fils. Dès avant la mort du roi, la partition du royaume se dessine, et au xvmc siècle,
l'Imerina est divisé en quatre royaumes qui se combattent et sont victimes des razzias
des voisins, Sakalava et Sihanaka.

Au cours du XVIIIe siècle, d'autres groupements malgaches manifestent leur cohésion : les
quatre royaumes betsileo, au sud de l'Imerina; l'Imamo et le Vakinankaratra, deux
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royaumes d'origine hova, à l'ouest et au sud du pays merina; les Tsimihety (dont le
nom - « ceux qui ne se coupent pas les cheveux » - atteste peut-être le goût de la
liberté), installés au nord-est de l'île.

1750. La cession de l'île Sainte-Marie à la France (par la reine Beti, fille de Ratsimilaho) sou-
ligne la persistance des visées françaises sur la Grande Ile.

1768-1771. Le comte de Modave tente de réanimer l'établissement de Fort-Dauphin, dans une
expérience de colonisation inspirée des principes des philosophes.

1774-1786. Un aventurier, le baron de Benyowski, qui s'était fait octroyer la mission offi-
cielle de réaffirmer l'autorité du roi de France sur Madagascar, s'installe à la baie
d'Antongil. Il se fait proclamer «empereur de Madagascar». Il est finalement tué par
un détachement envoyé de l'île de France, où l'on s'inquiétait de ses manœuvres.

Cependant Benyowski a favorisé les voyages de traitants français vers l'intérieur.
Nicolas Mayeur accomplit plusieurs voyages, en 1774, 1777, 1785 : il fut le premier
Européen a pénétrer en Imerina, dont il admira « les lumières » [les capacités intel-
lectuelles] et « l'industrie » [l'activité économique].

Vers 1785. Le neveu du roi d'Ambohimanga (un des quatre petits souverains de l'Imerina)
usurpe le trône et réussit ensuite, par de longues guerres, à éliminer les autres rois et à
rétablir l'unité de l'Imerina. Il prend le nom d'Andrinampoinimerina (« le seigneur au
cœur de l'Imerina »). Il impose une autorité absolue, établit une administration solide,
réorganise l'armée, apporte la prospérité en développant la riziculture (le système des
digues est restauré). Les relations avec les traitants européens sont limitées à l'achat de
fusils en échange d'esclaves. Le roi étend son domaine royal en soumettant l'Imamo, le
Vakinankaratra et trois des royaumes betsileo. À sa mort, il laisse à son fils la mission
de continuer l'unification politique de l'île: «la mer sera la limite de ma rizière»,
déclare son testament.

1810. Radama Ier succède à son père Andrianampoinimerina. Aidé par le gouverneur de l'île
Maurice, Farquhar, soucieux d'empêcher le rétablissement des comptoirs français,
Radama entreprend la conquête de l'île. En échange de sa renonciation au commerce
des esclaves, il reçoit des armes et une assistance militaire anglaise. Il s'empare de
Tamatave en 1817, du Menabe en 1822 ; il contrôle le pays betsimisaraka en 1823, le
Boina en 1824 ; il occupe les royaumes antaimoro et antaisaka, le comptoir de Fort-
Dauphin et l'extrême-nord. Les Français ne disposent plus que du comptoir de l'île
Sainte-Marie. Occupation directe et système de protectorats (seuls les peuples de la
pointe sud de l'île et une partie des Sakalava demeurent indépendants) lui permettent de
revendiquer (dès 1817) le titre de « roi de Madagascar ».

Radama Ier entreprend une modernisation systématique du royaume : ouverture d'écoles
avec l'aide des missionnaires anglais ; transcription de la langue malgache en caractères
latins et traduction de la Bible ; introduction de technologies nouvelles (fabrication des
briques, charpenterie, tannage, etc.) ; diffusion du costume à l'européenne... Mais le roi
meurt brusquement en 1828.

1828. Accession au trône de Ranavalona Irc, veuve de Radama Ier, soutenue par l'oligarchie
des chefs de clans, qui est plutôt hostile aux nouveautés. Les missionnaires sont chas-
sés, les chrétiens persécutés. Français et Anglais réagissent en envoyant leurs escadres
bombarder Tamatave (1845), mais ils ne parviennent pas à rompre l'isolement volon-
taire du royaume malgache. Celui-ci s'est organisé, en limitant le commerce avec
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l'extérieur, en fabriquant sur place un certain nombre de produits industriels : fusils,
canons, poudre, verre, faïence, produits chimiques, savon, soie, etc. Le Gascon Jean
Laborde, créateur des hauts fourneaux de Mantasoa, est le principal artisan de cette
politique d'autarcie industrielle. Il construit pour la reine le grand palais de
Manjakamiadana (« le Palais de la Reine ») de Tananarive.

Le pouvoir écrase les révoltes des Antaisaka et des Antanosy, mais ne parvient pas à
réduire Sakalava ni Antandroy. La fin du règne voit se durcir la persécution des chré-
tiens : les accusations de complot et les mises à l'épreuve du poison rituel (le tanguin)
se multiplient. Tous les Européens sont expulsés.

1861. Mort de Ranavalona Irc. Son fils Radama II lui succède. Il ouvre toutes grandes les por-
tes du royaume aux influences étrangères. Les missionnaires reviennent. L'homme
d'affaires français Lambert se fait attribuer des pouvoirs économiques exorbitants.
L'oligarchie, inquiète de l'européanisation à marches forcées, fait étrangler le roi
(1863).

1863-1868. Règne de Rasoherina.

1868-1883. Règne de Ranavalona II.

1883-1896. Règne de Ranavalona III.

Le pouvoir effectif est exercé par le Premier ministre, Rainilaiarivony, mari successif
des trois reines, très habile politique.

1869. Conversion de la reine et du Premier ministre au protestantisme.

1881. Adoption du « Code des 305 articles » qui, tout en respectant la tradition, introduisait
des novations remarquables : réforme de la justice, abolissant le poison d'épreuves ;
suppression de la polygamie ; instauration de l'état-civil. Les bases d'un État et d'un
gouvernement modernes étaient créées. Des fonctionnaires administraient les villages.
L'enseignement, confié aux missions, devenait obligatoire.

1883. Un conflit éclate avec la France. Celle-ci prétend faire respecter des droits anciens,
les catholiques dénoncent les anciennes persécutions religieuses, les Réunionnais
voient dans la Grande Ile le lieu idéal de leur expansion. Les Français occupent
Majunga et Tamatave. Le traité de 1885 établit un statut de quasi-protectorat, avec
un résident français à Tananarive, qui «préside aux relations extérieures».
L'Angleterre reconnaît le « protectorat français » en 1890, mais le Premier ministre
défend l'intégrité de son pouvoir. Le désordre gagne, d'autant plus que la France
encourage le séparatisme des Sakalava (dès 1841, l'île de Nosy Be s'était placée sous
la protection de la France).

1894. Après un ultimatum adressé au Premier ministre, la Chambre des Députés française
vote une expédition militaire.

1895. Débarquement à Majunga des troupes françaises. La marche vers la capitale merina est
considérablement ralentie par la mauvaise organisation de l'expédition et par les fièvres
(6 000 morts sur les 15 000 du corps expéditionnaire). Le 30 septembre, Tananarive est
occupée, le Premier ministre exilé, la reine maintenue sous la tutelle d'un protectorat
effectif.
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Mais le chaos gagne le pays. Les peuples soumis par les Merina s'émancipent. Une
insurection populaire (le mouvement des Menalamba) embrase les campagnes, au nom
de la tradition, contre les innovations modernistes et la mainmise étrangère.

1896. Le Parlement français vote l'annexion de Madagascar en tant que colonie. L'esclavage
est aboli (ce qui contribue à détruire le fondement économique du pouvoir de l'oli-
garchie). Galliéni est envoyé dans l'île, avec les pleins pouvoirs civils et militaires. Il
fait fusiller deux ministres, exile la reine, entame une lutte sans merci contre les
«fahavalo» (les rebelles qui font régner l'insécurité dans les campagnes), en s'appuyant
sur les villageois. Le colonel Lyautey pacifie le Sud. Une dernière révolte, dans le Sud-
Est, est brisée en 1905. L'unification de l'île, commencée avec Andrianmpoinimerina,
est alors réalisée, mais sous domination étrangère.

Galliéni entreprend d'organiser le pays, en créant des cadres administratifs et une justice
indigènes, en instituant un enseignement laïque, chargé de promouvoir la langue fran-
çaise (devenue obligatoire), en faisant lever un impôt direct, lourd, supposé inciter les
sujets malgaches à redoubler d'ardeur au travail. Un chemin de fer (Tamatave-
Tananarive) est entrepris ; des routes sont tracées ; les villes modernisées. Galliéni fonde
l'Académie malgache (1902) pour l'étude de la langue et de la civilisation malgaches.

1905-1945. Les gouverneurs qui succèdent à Galliéni sont des grands commis qui veulent
promouvoir le développement économique de Madagascar: introduction de cultures
nouvelles, modernisation des voies de communication, recherches minières. Mais la
colonisation ne parvient pas à réaliser l'assimilation à laquelle Galliéni avait pu rêver.
Les deux sociétés (les Malgaches, sujets soumis au code de l'indigénat ; les Français,
imbus d'un complexe de supériorité coloniale) vivent sans communication réelle. En
1939, cependant, une minorité de Malgaches (8 000 personnes) aura pu accéder à la
citoyenneté française.

1915. Complot de la V.V.S. («Vv Vato Sakelika»), à l'École de médecine de Tananarive. Il est
durement réprimé. Les prétendus meneurs sont exilés.

1920. Un instituteur betsileo, Jean Ralaimongo, popularise des idées contestataires. Son jour-
nal, «L'Opinion», dénonce les abus et réclame pour Madagascar le statut égalitaire de
département français. Après une manifestation, en 1929, il est assigné à résidence, mais
continue son action.

Le Front populaire accorde la reconnaissance légale aux syndicats. Les idées d'indé-
pendance gagnent du terrain.

1940-1945. Les autorités françaises de Madagascar se rallient d'abord à Vichy. Les Anglais
débarquent à Diégo-Suarez en 1942 et occupent l'île. Ils la remettent aux gaullistes en
1943. Ceux-ci tentent d'intégrer Madagascar à l'effort de guerre, en pratiquant des
réquisitions et en instituant un «Office du Riz», politique vite impopulaire et qui
réveille le nationalisme.

1945. Création d'un Conseil Représentatif, comprenant autant de membres français que mal-
gaches (ceux-ci sont élus par les notables) et ayant pouvoir de voter le budget.

À la fin de l'année, Madagascar désigne quatre députés, dont deux Malgaches, à
l'Assemblée constituante française. Ce sont deux nationalistes qui sont élus.

1946. Création du M.D.R.M. (Mouvement Démocratique pour la Rénovation Malgache), parti
politique de tendance nationaliste. Contre lui, les autorités coloniales soutiennent le
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P.A.D.E.S.M. («Parti des Déshérités de Madagascar»), réunissant des côtiers et des
anciens esclaves, inquiets de voir s'imposer un « pouvoir merina ».

Ce sont trois députés M.D.R.M. qui sont élus pour représenter Madagascar à la nou-
velle Assemblée nationale française.

1947. Dans la nuit du 29 au 30 mars, une «rébellion» éclate, en divers points de l'île. Si
Diégo-Suarez et les Hauts Plateaux suivent mal le mouvement, celui-ci enflamme toute
la côte est. Les désirs nationalistes et la nostalgie de l'indépendance perdue ont sans
doute été ranimés par l'action du M.D.R.M., mais les manœuvres provocatrices de cer-
tains cercles coloniaux sont probables. La rébellion piétine, mais parvient à durer plu-
sieurs mois dans les régions isolées de la forêt. La répression est rude: on estime
qu'elle a causé, directement ou indirectement, plusieurs dizaines de milliers de morts.

Tenus pour responsables, les députés malgaches à l'Assemblée française sont condam-
nés à de très lourdes peines, après un procès inique.

1954. Une amnistie est votée. Après le choc des événements de 1947, l'évolution politique
reprend : il est de plus en plus clair que le statut colonial est condamné à se trans-
former, voire à disparaître.

1958. Proclamation le 14 octobre de la République malgache. Philibert Tsiranana, fondateur
du Parti Social-Démocrate, est élu Président de la République.

1960. Proclamation le 26 juin de l'indépendance de Madagascar.

1972. Des grèves scolaires et des manifestations de jeunes précipitent la chute de la
Ire République malgache. Le régime du président Tsiranana n'avait pas réussi à faire
décoller l'économie nationale. L'impression de stagnation se doublait du constat que la
domination extérieure continuait à s'exercer sur le pays. Le réveil de rivalités eth-
niques, la maladie du chef de l'État et les problèmes de sa succession font naître un
malaise politique. La dépendance culturelle (le système d'enseignement reste calqué
sur celui de la France) suscite des frustrations : le mot d'ordre de « malgachisation de
l'enseignement » fédère tous les mécontentements qui s'expriment lors des troubles du
mois de mai.

Le général Ramanantsoa reçoit les pleins pouvoirs : il instaure une nouvelle orga-
nisation constitutionnelle et procède à la malgachisation de l'économie et de l'enseigne-
ment. Il entend faire de la communauté rurale de base, le «fokonolona», l'élément fon-
damental de l'administration autogérée du pays.

1975. La situation économique ne s'améliorant pas et l'équipe au pouvoir se révélant divisée,
le général Ramanantsoa, le 5 février, transfère les pleins pouvoirs au colonel
Ratsimandrava, qui est assassiné une semaine plus tard. Un Conseil Supérieur de la
Révolution, où émerge la personnalité du capitaine Ratsiraka, devient le centre du
pouvoir.

La IIe République est intronisée après le référendum du 21 décembre. Didier Ratsiraka
devient Président de la République Démocratique Malgache, qui s'affiche socialiste et
révolutionnaire.

1982. Réélection de Didier Ratsiraka comme Président de la République.

Le régime a multiplié les réformes : décentralisation, nationalisation de l'économie,
refonte des circuits de distribution, etc. Seuls les partis favorables à la révolution,
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réunis au sein d'un Front National de Défense de la Révolution Malgache, ont le droit
de présenter des candidats aux élections (mais on ne saurait parler de monolithisme
d'un parti unique, car la concurrence partisane a continué déjouer au sein du Front). La
diplomatie malgache a affirmé son militantisme tiers-mondiste, en faveur d'un nouvel
ordre économique mondial.

Cependant un mécontentement important est né de la dégradation de la vie économique
et des rapports sociaux : repliement sur eux-mêmes des paysans, découragés de com-
mercialiser leurs récoltes dans un système très bureaucratisé ; augmentation du coût de
la vie ; insécurité généralisée.

1989. Didier Ratsiraka est réélu Président de la République, avec 66 % des voix. Le tournant,
timidement amorcé dès 1983, s'affirme : retour au multipartisme proclamé, abolition de
la censure, libéralisation économique. Mais le pays reste encore meurtri.
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Chapitre 1 : Les littératures en malgache

Deux langues bénéficient d'un statut officiel à Madagascar : le malgache et le français. La
langue maternelle des quelque onze millions d'habitants actuels est le malgache, que les lin-
guistes ont classé dans la famille des langues malayo-polynésiennes et qui présente, malgré
des variations dialectales reconnues et parfois soulignées, une indéniable unité linguistique.
Le français est arrivé avec les voyageurs, les missionnaires, les traitants mauriciens et réuni-
onnais, les colonisateurs. D'autres langues ont pu jouer, à différentes époques, des rôles
importants : l'anglais avec les missionnaires protestants du XIXe siècle, l'arabe, en des temps
beaucoup plus reculés, quand l'islam était implanté sur les côtes, et bien évidemment les lan-
gues de minorités installées dans le pays (comorien, langues indiennes, chinois, etc.).

La littérature de Madagascar s'est déployée en malgache et en français (et de manière plus
marginale en anglais). On distingue parfois une littérature d'écrivains, dans l'une et l'autre lan-
gue, réservée à des spécialistes forts de leur maîtrise de l'écriture et de la langue, et d'autre
part une littérature faite par tous, ou plutôt pratiquée par tous, car orale et portée par le jeu
social et mêlée à la trame quotidienne de la vie. Distinction commode, mais sans doute fra-
gile : la mémoire et l'écriture se conjuguent et s'épaulent depuis bientôt deux siècles. On
confie à l'écrit le soin de noter et fixer des textes importants, qui peuvent être réinsérés et
récupérés dans des transmissions orales parallèles. Il reste que la littérature de transmission
orale est, comme partout, menacée par les transformations sociales actuelles.

1.1. L'ORALITE MALGACHE

La littérature malgache orale a été recueillie dès le milieu du XIXe siècle, notamment par
les missionnaires des diverses confessions chrétiennes (qui ont pu utiliser des manuscrits de
Malgaches soucieux de préserver leurs propres traditions). Les publications des mis-
sionnaires, quelles que soient les réserves qu'on ait pu faire sur la méthodologie adoptée ou
sur leur enthousiasme à censurer ce qui pouvait heurter les bonnes mœurs chrétiennes, cons-
tituent d'irremplaçables monuments de la culture malgache ancienne.

W.E. Cousins, missionnaire anglais chargé de la mise au point de la Bible traduite en mal-
gache, a rassemblé les ohabolana ou proverbes (Ohabolan'ny Ntaolo, 1871) et les kabary
(discours) royaux du temps d'Andrianampoinimerina (Kabary Malagasy, 1873). Lars Dahle,
l'un des fondateurs de la Mission Norvégienne à Madagascar, a réuni d'autres genres lit-
téraires dans ses Specimens of Malagasy Folklore (1877). À partir de 1873, le R. P. François
Callet édite les Tantara ny andriana eîo Madagascar, c'est-à-dire un vaste corpus composé de
chroniques, de généalogies, de discours royaux, de mythes, etc., racontant l'histoire des rois
de l'Imerina (la partie centrale de Madagascar, autour ¿'Antananarivo).(l)

Malgré la désaffection envers la littérature traditionnelle, liée à l'engouement pour la
modernité occidentale (le phénomène est surtout sensible à la fin du du XIXe siècle et dans la

( 1 ) « Antananarivo » est le nom malgache de la capitale de Madagascar, utilisé comme graphie officielle. La forme fran-
cisée, « Tananarive », est conforme à l'usage de nombreux textes et sans doute de très nombreux locuteurs francophones.
On s'efforcera ici d'employer les formes malgaches ou francisées des termes géographiques en cohérence avec l'usage en
vigueur à la période considérée : plutôt « Tananarive », sous la domination française ; « Antananarivo », depuis les années
1970.
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première moitié du siècle suivant), des intellectuels malgaches - notamment les animateurs
du Firaketana, vaste encyclopédie malgache en langue malgache - ont participé eux aussi à la
collecte de l'oralité. Ce mouvement a pris un nouvel essor avec le développement des études
malgaches au sein de l'université de Madagascar, à partir des années 1960.

À l'époque coloniale, les amateurs de contes et légendes s'intéressent plus à la substance
qu'à la mise en forme et se contentent souvent de publier la seule version française de tradi-
tions qu'ils ont recueillies ou fait collecter : ainsi les Contes populaires malgaches (1893) réu-
nis par Gabriel Ferrand ou les Contes de Madagascar (3 volumes, 1910-1930), que Charles
Renel, qui fut Directeur de l'enseignement à Madagascar, a publiés d'après les versions fran-
çaises fournies par ses informateurs enseignants. André Dandouau devait donner en 1922 des
Contes et légendes sakalava et tsimihety et Raymond Decary en 1964 des Contes et légendes
du Sud-Ouest de Madagascar. Bien que les malgachisants répugnent à trop utiliser ces docu-
ments, nécessairement trahis par leur traduction dans une langue étrangère, ceux-ci n'en cons-
tituent pas moins une élaboration littéraire en français d'un trésor culturel malgache et donc,
peut-être, un territoire à revisiter de la littérature malgache.

Certaines formes de la tradition orale sont restées bien vivantes et continuent d'imprégner
la vie quotidienne. Dans les campagnes, où les enfants scandent les rondes et les jeux par des
comptines, où les jeunes bouviers rythment la surveillance des troupeaux par des formules,
des cris rituels et des chants, où les travaux collectifs du piétinement des rizières par les zébus
s'accompagnent de chants joyeux, où les veillées sont encore l'occasion de chants et de dan-
ses. Mais dans les villes aussi se maintiennent des formes d'oralité. Les plus connues sont
sans doute les spectacles de mpilalao en pays merina : il s'agit de représentations données par
des troupes de chanteurs et musiciens professionnels, héritières de celles qui s'étaient formées
dès le XIXe siècle et avaient adopté comme instruments d'accompagnement le tambour, le vio-
lon rustique, voire l'accordéon. Ces troupes s'affrontent dans des sortes de tournois où elles
doivent rivaliser dans l'improvisation de discours et de chants, dans des pantomimes et des
danses rituelles.

Deux formes traditionnelles témoignent plus particulièrement - sans doute parce qu'elles
ont été popularisées par une abondante littérature de type ethnographique - de la subtilité de
la culture malgache : le kabary et le hain teny.

Le kabary est un discours qui doit accompagner toute cérémonie et même tout acte impor-
tant de la vie malgache : naissance, circoncision, demande en mariage, décès, famadihana
(cette fête au cours de laquelle on sort les morts de leur tombeau, pour les revêtir d'un linceul
neuf). L'éducation traditionnelle se proposait d'apprendre à bien parler et donc à savoir pro-
noncer les kabary de circonstance. Ceux-ci se conforment à un schéma très strict : d'abord
une profusion d'excuses, pour écarter le tsiny (la crainte d'attirer sur soi le châtiment pour
avoir enfreint l'une des multiples règles et interdictions qui régissent l'ordre des choses) ; puis
des remerciements interminables, à Dieu, aux ancêtres, aux gouvernants, aux hautes per-
sonnalités présentes ou absentes ; des salutations à l'assistance en respectant le protocole des
préséances ; enfin on aborde le vif du sujet, mais sans se plier à la rigueur d'une argumenta-
tion. Car le kabary repose sur une rhétorique de la variation ; il accumule les images et les
proverbes juxtaposés et mis en parallèle ; c'est à l'auditeur de saisir les fils ingénieux qui
entrelacent les métaphores et de dégager les symboles implicites. D'un kabary à l'autre, on
retrouve les mêmes images, les mêmes proverbes, les mêmes devinettes ; l'originalité et le
grand art consistent à introduire une légère innovation dans le choix d'un mot, dans la citation
d'un proverbe inattendu. C'est un art de l'allusion, supposant une subtile connivence cul-
turelle. Ce que l'on attend du bon orateur, c'est qu'il respecte scrupuleusement l'usage lit-
téraire, tout en apportant la surprise heureuse d'un agencement imprévu et parfaitement per-
tinent au contexte.
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Un kabary

Voici un kabary de mariage. Ce discours est adressé à un jeune couple par l'un des
plus âgés de l'assistance. La version française est due à Flavien Ranaivo. Elle a paru
dans La Revue de Madagascar, en avril 1946, présentée par Octave Mannoni, qui sou-
lignait le caractère « académique » de cette forme littéraire. « Académique », car « le
souci de l'auteur est à la fois de bien dire et de surprendre, sans s'écarter le moins du
monde des traditions et des usages littéraires ».

Un petit mot, Monsieur, un petit conseil, Madame. Je ne suis pas celui-qui-vient-
souvent comme une cuiller de faible capacité, ni celui-qui-parle-à-longueur-de-
journée comme un mauvais ruisseau à travers la rocaille, je suis celui-qui- parle-par-
amour-pour-son-prochain. Je ne suis point la-pirogue-effilée-qui-dérive-sur-l'eau-
tranquille, ni la-citrouille-qui-se-trace-un-dessin-sur-le-ventrel2), et si je ne suis à
même de fabriquer une grande soubiquel3), je suis toutefois capable d'en faire une
petite. Épi et homme sont ressemblants : l'un l'autre, à sa façon, produit : le premier
des grains, le second des idées. Je ne suis pas celui-qui-danse-sans-être-invité, ni le
célibataire-qui-donne des-conseils-aux-gens-mariés car ne suis pareil à l'aveugle-
qui-voit-pour-autrui. Vous n'êtes point sots que l'on sermonne, vous êtes de noble
descendance, vous êtes les voara (4) au feuillage touffu, les nénuphars parures de
l'étang.

Vous êtes les-deux-amours-qui-ont-grandi-ensemble, personne ne s'est occupé
de vous. Vos amours ne sont point larmes-provoquées-par-fumée, ni raisins-verts-
ramollis-par-doigts-d'enfant. Tenez à l'amour comme à vos propres prunelles.
L'avoko l5) fleurira-t-il trois fois dans l'année, la lune aura-t-elle douze phases dans le
mois ? que vos amours ne s'en ressentent point. Doux l'amour lorsqu'il ressemble à
du coton : souple et moelleux et jamais ne se brise. Eau de la grève : on attend
qu'elle tarisse, il en vient davantage. Sentier : fréquentez-le souvent, il paraîtra plus
vivant. Ne soyez pas comme le rocher et le caillou : l'énorme reste muet, le petit ne
grandit pas. Les bœufs sauvages se dressent, mais ne se cache pas l'amour. Les
patates ne se pilent, cuites telles quelles, elles sont déjà tendres. L'amour est la
corde humide qui enlace le mariage. Ainsi, faites comme les arbres d'Ambo-
himiangara : fruits éternels, branches souples. Le conjoint comme le sel : en grain, il
n'entame les dents, en poudre, il rehaussse la viande. Seriez-vous fatigués ?
Couchez-vous sur le côté. Seriez-vous ankylosés ? Mettez-vous au soleil. Coup de
bambou ? Marchez sous le ravenala (6). Les pots en terre d'Amboanjobe se cassent
au bout d'une semaine, le mariage, lui, est comme la chair, la mort seule la sépare
de l'os. Occasions de querelle : autant que ce sable. Un conseil : ne faites pas
comme le petit chien battu par un fou et qui crie sa douleur à tous les environs : les
scènes de ménage ne se divulguent pas.

Toute chose a sa raison d'être ; montagne : refuge des brouillards ; vallée : abri
des moustiques ; bras d'eau : repaire des caïmans ; l'homme, lui, est sanctuaire de la
raison. Vous, jeune homme, ne soyez pas l'homme-réputé-courageux et qui a peur
de passer la nuit tout seul dans le désert. Désagréable la vie au poulailler : le coq
chante tandis que la poule caquette. Si la corde est tendue, ne tirez pas davantage.
Ne suivez pas les conseils de Colère, sitôt exécutés ils deviennent regrets. Fruits
verts, ne les récoltez pas, ils vous rendront malades. L'emportement ne peut porter
bien loin ; les râles s'arrêtent à hauteur du nez. Le pire des malheurs : larmes.
Discorde : furoncle au front, dépare le visage, douloureux par surcroît. Ne convoitez

(2) « la-citrouille-qui-se-trace-un-dessin-sur-le-ventre » = celui qui fait son propre éloge ; les dessins sur l'écorce de la
citrouille sont considérés comme des hiéroglyphes vantant la beauté du fruit.
(3) « soubique » (du malg. sobiky) = corbeille en vannerie.
(4) voara = sorte de figuier.
(5) avoko = plante dont la racine et les graines sont comestibles.
(6) ravenala (en malg. : rovinala) - arbre proche du bananier ; on l'appelle aussi « arbre du voyageur ».
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pas la coiffure qui sied à la voisine. Pêche à la nasse : ne raclez pas trop profond,
vous aurez de la vase ; désir démesuré vous donnera maladie. De la sagesse, faites
un lamba(7) vous vous en couvrez, si vivez, si mourez, un linceul.

Ne soyez pas comme les chats : friands de poisson, ils détestent la nage. Le tra-
vail est l'ami des vivants. Travaillez donc, travaillez, les pauvres sont des charges
pour l'humanité. Seriez-vous beau mais besogneux : parlez on ne vous écoute, en
chemin vous marcherez derrière les autres. Car l'enfant qui ne veut pas travailler :
dans un verger, maraudeur ; dans la ville, quémandeur ; à la maison, de trop. Le tra-
vail, mes amis, seul fait l'homme. Que la femme toute la journée durant, au métier,
s'accroupisse, que l'homme soit dans les champs du lever au coucher du soleil ; si
procédez ainsi, et que Fortune n'apparaisse, ne vous désolez pas, le Seigneur-
Parfumé(8) vous viendra en aide.

Les hain teny sont des poèmes que deux récitants rivaux improvisent au cours d'une joute
poétique. On a proposé de transposer hain teny en français par « science du langage », ou
mieux par « science et pouvoir des mots ». Il s'agit donc d'une poésie savante. Mais les fol-
kloristes de la fin du XIXe siècle avaient été effarouchés par leur obscurité et surtout par leur
érotisme vigoureux. En effet, les hain teny sont des poèmes d'amour ou, plus exactement, de
querelle amoureuse : ils mettent en scène les avances et les violences du désir, les esquives de
la coquetterie, les désenchantements, les tromperies, les jalousies, les ruptures... Si le hain
teny est obscur, c'est que, comme le kabary, il joue sur l'agencement et la juxtaposition, par-
fois retorse, de ses éléments. Il s'organise comme une marqueterie d'éléments préexistants
(proverbes, simili-proverbes, images frappantes) que chaque improvisateur assemble pour les
opposer à son adversaire poétique. Le hain teny tire sa force de sa « teneur en proverbes », qui
permet à l'un des adversaires de s'imposer à la fin du combat poétique. Autrefois, les joutes de
hain teny pouvaient servir à régler de véritables conflits d'intérêts. Créancier et débiteur,
malade mécontent et guérisseur, voisins en désaccord sur des mitoyennetés mimaient leur
propre débat en prenant, par hain teny interposés, les rôles d'une querelle amoureuse.

Jean Paulhan, qui fut professeur de lettres à Tananarive de 1908 à 1910, a été le premier,
dans un ouvrage publié en 1913 (Les Hain-Tenys merinas), à étudier sérieusement et à tra-
duire en français des hain teny. Ce volume proposait le texte malgache des hain teny recueillis
par Paulhan et leur traduction française. Certains lecteurs, qui n'avaient accès qu'à l'édition de
1939 {Les Hain-Tenys) où figuraient les seules versions françaises, et qui suspectaient quel-
que malice, ont cru que Paulhan était l'auteur masqué de prétendues traductions. Il n'en était
rien, bien sûr, et les hain teny révélés par Paulhan sont parfaitement authentiques. Mais la
méprise est peut-être significative. En effet, il est de l'essence du hain teny de prendre sens
dans et par la situation où il est actualisé (c'est ce qui lui permet de devenir le juge de paix de
conflits divers !). Si sa polysémie généralisée manifeste le pouvoir de métamorphose et de
résurrection des proverbes et des clichés, ne peut-il donc pas se transposer en fascinants poè-
mes français? C'est du moins ainsi que l'avaient compris les poètes modernes français, de Paul
Eluard à Raymond Queneau, qui, par Jean Paulhan, avaient été initiés au hain teny.

Bakoly Domenichini-Ramiaramanana, dans une thèse remarquée (Du ohabolana au hain-
teny, 1983), a repris les problèmes de la littérature proverbiale de Madagascar, pour montrer
comment le hain teny condense dans ses images brillantes le souvenir enfoui du passé mal-
gache (et c'est ce qui fonde son pouvoir). Elle pratique la lecture du hain teny comme une
archéologie du langage ou comme une anamnèse ressuscitant les croyances abolies. Elle mon-
tre aussi que le genre merina du hain-teny a ses correspondants un peu partout à Madagascar.

(7) lamba = sorte d'étole ou de toge, vêtement national des Malgaches.
(8) « le Seigneur-Parfumé » = traduction littérale du mot malgache qui désigne Dieu (Andriamanitra).
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Trois hain teny

Sans commentaires, trois hain teny exemplaires, cités d'après l'ouvrage de Bakoly
Domenichini-Ramiaramanana, DM ohabolana au hainteny.

Izao re no bikako, izao no tarehiko : nony tanimanga aho dia notefana, nony
firaka aho dia mba narendrika. Tandremo re, Andriamatoa, ny teny tsy nahy fa
niniana, fa izaho malaza tsy tianao moa no haninona, fa hianao mila tsy mahazo no
menatra olona.

- Telle est, voyez-vous, ma belle prestance, et tel l'ovale de mon visage ! Je
serais un morceau de glaise, qu'on me sculpterait ; et un lingot d'étain, qu'on me
ferait fondre !

- Prenez garde, jeune homme, à ce que vous dites, même les paroles les plus
inconscientes sont voulues ! Moi qui suis réputée être méprisée de vous, que pour-
rait-il m'arriver ? Toute la honte vous recouvrirait qui êtes repoussé !

(Le texte malgache constitue le hain teny 16 du recueil de
Rainandriamampandry, Tantara sy fombana-drazana ; la traduction française est
tirée de Vieilles chansons des pays d'Imerina de Jean-Joseph Rabearivelo)

Asaovy mitomœtra ny rahona
Fa ny rivotra dia mandalana
Asaovy mamoy Rafarihy
Fa ny vorona akory tsy any no handry
Ny mamoy tampotampoka anie ka ratsy
Ny mamoy lalandava anie ka tsara.
Dis aux nuages d'attendre
Car le vent diminue
Dis au lac d'oublier
Car les oiseaux n'y viendront pas dormir
II est mauvais d'oublier tout d'un coup
II est bon d'oublier peu à peu.

(Texte malgache et traduction repris de Jean Paulhan, Les Hain-tenys Merinas)

Midony ny any Ankaratra
Vaky tsipelana ny any Anjafy
Mitomany i Zanaboromanga
Mitokaka Ratsimatahotody
Raha todim-paty koa aza manody
Fa raha todim-pitia manodiva

Le tonnerre gronde au loin dans PAnkaratra
Les orchidées fleurissent au loin dans l'Anjafy
Petit-d'oiseau-bleu se met à pleurer
Qui-ne-craint-le-juste-retour-des-choses se met à éclater de rire
Si c'est un juste retour de mort qu'il ne soit accompli
Mais si c'est un juste retour d'amour qu'il soit accompli.

(Texte conforme à un manuscrit de l'époque de Ranavalona lre et traduction de
Bakoly Domenichini-Ramiaramanana, Hainteny d'autrefois)
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Les collectes entreprises à l'occasion de thèses universitaires ont révélé la variété et la
richesse des genres anciens dans les différentes régions : antsa etjijy des Sakalava, sôva tsi-
mihety, osiky sihanaka, isa des Betsileo, beko des Tandroy, etc.

Des travaux récents ont renouvelé l'intérêt porté aux diverses formes de la littérature tra-
ditionnelle. Alain Délivré a étudié dans l'Histoire des rois d'imerina (1975) le monument his-
torique du R.P. Callet, les Tamara ny andriana, et y a décelé l'intrication de la mémoire et de
l'écriture : les traditions historiques des Merina ont été recueillies à la fois auprès d'infor-
mateurs qui les exposaient oralement et dans des manuscrits où, dès la première moitié du
XIXe siècle, des intellectuels malgaches avaient voulu sauvegarder le legs des ancêtres.

L'Étrangère intime (1986) de Paul Ottino reconstruit l'idéologie politique des anciennes
monarchies malgaches à partir de l'analyse de mythes très connus comme celui des « Vertes-
en-forêt » ou de la « Vache-sans-corne ». La poésie de la plongée dans un passé retrouvé,
l'habileté à révéler dans la vieille culture malgache le cosmopolitisme de la mer indienne (tou-
tes ces légendes s'originent de l'Indonésie, de la civilisation indienne, du monde bantou, de
l'islam...) séduisent et fascinent...

1.2. L'ECRITURE A MADAGASCAR

Les premiers manuscrits

L'écriture a été connue depuis fort longtemps par l'ancienne société malgache. Les
Antaimoro, installés sur la côte sud-est, notaient en caractères arabes des textes de langue
malgache, sur des manuscrits d'écorce appelés sorabe (c'est-à-dire « la grande écriture »).
Relativement nombreux et ayant attiré le zèle des chercheurs depuis le siècle dernier, ces
sorabe ne conservent pas à proprement parler de textes littéraires : ils ont servi à transcrire
des prières, des formules magiques, des généalogies, plus rarement des chroniques des événe-
ments anciens.

Au début du XIXe siècle, le roi Radama Ier, qui a appris à lire et à écrire le français avec le
sergent Robin (9), fait mettre au point un alphabet en caractères latins pour écrire la langue
malgache. Les transformations économiques et sociales, l'apparition d'un État centralisé affir-
mant sa vocation à unifier politiquement l'île entière rendaient indispensable l'adoption d'une
technique permettant de recenser, de compter, d'archiver les hommes et les biens. Mais les
missionnaires protestants britanniques, qui furent les principaux artisans de l'élaboration d'un
alphabet malgache, y virent surtout le moyen d'aider à la pénétration du christianisme dans la
Grande île.

Le principe de transcription retenu, excellent puisqu'il est encore à la base de l'écriture du
malgache, était qu'à chaque son de la langue devait correspondre un seul signe graphique. Dès
que ces outils linguistiques eurent été forgés et l'imprimerie installée (en 1828), les premiers
textes malgaches édités furent, bien évidemment, des traductions bibliques. Cette Bible mal-
gache (une première édition paraît dès 1835) imposa le modèle d'une langue écrite et d'un
style noble. Les premières tentatives littéraires écrites en malgache devaient nécessairement
s'y conformer : ce sont, par exemple, des poèmes d'inspiration religieuse, qui continuent d'uti-
liser certains procédés de la tradition orale (parallélismes, jeux de proverbes, etc.), mais qui

(9) Cet ancien soldat de l'armée napoléonienne, passé à la Réunion après la chute de l'Empereur, se retrouve en prison,
pour une affaire de vol de pécule. Il s'en évade et gagne Madagascar, où il obtient de Radama l'autorisation de monter à
Tananarive (en 1818 ou 1819). Il s'attire la faveur du roi (grâce peut-être à l'admiration de celui-ci pour Napoléon) et lui
enseigne le français, langue que Radama préféra toujours à l'anglais.
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leur surimposent la pratique de la rime, que l'ancienne poésie malgache négligeait et dont les
cantiques ont révélé les charmes aux fidèles des offices chrétiens.

Mais avant ces expériences littéraires, destinées à être diffusées par l'imprimerie, l'écriture
avait permis de noter et conserver, pour des usages privés ou limités, des témoignages irrem-
plaçables sur l'ancienne civilisation malgache. C'est ainsi qu'il semble bien que le testament
d'Andrianamponimerina ait été l'un des tout premiers textes transcrits à l'aide de l'écriture
nouvellement mise au point (parallèlement à sa conservation par la mémoire des tra-
ditionnistes). Les manuscrits malgaches du XIXe siècle, relativement nombreux (mais beau-
coup ont été détruits au moment de la conquête coloniale française), conservent des discours
royaux, des traditions propres à une famille {bokim-pianakaviana ou cahiers de famille), des
généalogies, des comptes rendus d'événements et de voyages importants. La reine
Ranavalona Ire, se soucia de faire noter l'histoire des ancêtres : elle convoqua à cet effet de
savants vieillards, et l'un d'entre eux, Rabetrano, dicta ou rédigea en 1844 un manuscrit conte-
nant des listes généalogiques qui firent autorité. Des familiers de la reine transcrivirent aussi
des hain teny qui ont été retrouvés et édités par Bakoly Domenichini-Ramiaramanana
(Hainteny d'autrefois, 1968).

L'un des ensembles de manuscrits les plus remarquables est celui dit de Vombiasy de la
reine Ranavalona Pe, attribué à l'un des « devins » de la cour royale : il a été utilisé par de
nombreux historiens et ethnographes, notamment par A. Grandidier. Le ministre Rainandria-
mampandry, farouche opposant à la conquête française, fusillé sur ordre de Galliéni, avait
compilé une Histoire de Madagascar, demeurée manuscrite ; son ouvrage sur les mœurs et
coutumes malgaches, Tantara sy Fomban-drazana, édité en 1896 à Tananarive, est l'un des
premiers livres publiés par un auteur malgache.

Jean-Pierre Domenichini a récemment retrouvé dans les archives des missions nor-
végiennes et édité, sous le titre Les Dieux au service des rois (1985), un manuscrit rassemblé
par les soins du pasteur norvégien Lars Vig, à la fin du xixe siècle, sans doute rédigé par des
mpitantara ou traditionnistes et traitant de l'ancienne religion des Malgaches.

De ces manuscrits, dont le corpus s'augmente au fil des découvertes dans les archives, il
convient sans doute de rapprocher l'œuvre de Raombana, l'un des jeunes gens envoyés par
Radama Ier en Angleterre pour s'y former aux techniques européennes. De retour à
Madagascar, il rédigea en anglais, en 1853-1854, un long texte {Histoires, Annales et Journal,
comme son éditeur, Simon Ayache, propose de l'intituler), resté lui aussi inédit jusqu'à récem-
ment et fort curieux par l'esprit critique que son auteur manifeste souvent par rapport à la
tradition.

Naissance d'une littérature moderne

C'est l'existence d'une presse en malgache, ancienne et nombreuse, qui a permis à la lit-
térature malgache moderne de se développer. Le premier périodique, Teny soa (« la Bonne
Parole »), qui, comme son nom l'indique, se consacrait à l'édification des chrétiens, com-
mence à paraître en 1866 (il durera jusqu'en 1952). Cette publication de la London
Missionary Society fait vite des émules : Ny Mpamangy (« Le Visiteur »), Mpanolotsaina
(« Le Conseiller »), Ny Resaka (« Conversations »), lancé par les catholiques pour répondre
au succès des publications des missions protestantes. À la fin de la monarchie merina, il
existe une dizaine de périodiques publiés à Antananarivo, dont les tirages ne sont pas négli-
geables (Teny soa est passé de 400 exemplaires à ses débuts à 3 000 en 1875 ; Mpanolotsaina
tire à 700 exemplaires en 1877 et à 2 200 en 1889). Cette presse est évidemment contrôlée de
très près par le pouvoir politique. Elle se cantonne dans le domaine religieux et culturel,
apportant par exemple des informations sur les pays européens.
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La colonisation soumet la presse à un régime juridique contraignant. La publication d'un
journal en langue malgache est soumise à l'autorisation préalable du Gouverneur Général ;
seuls les citoyens français peuvent prétendre à une telle autorisation ; la censure préalable est
de règle (tout article doit être déposé au moins 48 heures avant sa parution). La bataille pour
la liberté de la presse a donc été un des grands thèmes des combats nationalistes malgaches.
Celle-ci fut obtenue avec l'arrivée au pouvoir en France du Front Populaire (1936). Les événe-
ments de 1947 entraînèrent à nouveau une mise en tutelle de la presse, des saisies et des sus-
pensions de parution.

Le catalogue Périodiques malgaches (1970) de la Bibliothèque Nationale de Paris permet
de mesurer l'ampleur de la production de périodiques à Madagascar.

Dès la fin du siècle passé les journaux prennent l'habitude de publier des poèmes et des
textes littéraires en prose (contes, fables, nouvelles, etc.). Un public naturel est ainsi offert
aux écrivains de langue malgache et les progrès de la scolarisation augmentent régulièrement
le nombre des lecteurs potentiels. Les contraintes pesant sur la presse, limitant l'expression
directe de prises de position politique, ont conduit les intellectuels malgaches à dissimuler
leur éventuel engagement sous l'apparence de textes purement littéraires.

Certains poètes acquirent vite une renommée nationale. Ainsi Ny Avana Ramanantoanina.
Impliqué dans l'affaire de la V.V.S. et accusé de comploter contre la colonisation française,
celui-ci fut déporté à Mayotte en 1916. Dans cet exil, il écrivit des complaintes douloureuses
dans lesquelles plusieurs générations de lecteurs malgaches, victimes de la colonisation et
désespérant de voir le jour de la libération, reconnurent leur propre nostalgie.

Jean Narivony, instituteur de son état, composa des poèmes d'inspiration volontiers pas-
torale ou lyrique et il donna en 1926, en collaboration avec son oncle Rodlish, une anthologie
de la poésie malgache, Amboara voafantina.

Dans l'entre-deux-guerres, les poètes, qui sont nombreux et qui se parent souvent de pseu-
donymes romantiques, se regroupent en chapelles et forment des cénacles d'admiration
mutuelle. Jean-Joseph Rabearivelo lance dans la presse un débat sur la situation de la littéra-
ture malgache moderne et sur le rôle enrichissant que devrait y jouer la traduction ou l'imita-
tion des littératures étrangères.

Dox (pseudonyme de Jean Verdi Salomon Razakandrainy) s'est trouvé accordé, par son
lyrisme élégiaque et ironique, à la sensibilité de la jeunesse des années 1960 et 1970: ses
chansons, ses poèmes, ses pièces de théâtre (sur des sujets originaux ou bien traductions des
chefs-d'œuvre de Corneille et Racine) lui ont valu un succès durable.

Mais ce qui fait la popularité rapide des poètes malgaches - l'engouement pour des poè-
mes lus dans le journal - se retourne contre eux. Leurs textes ont rarement eu la chance d'être
recueillis en volumes. Ils sont restés dans les collections de vieux journaux, destinés à
s'enfoncer dans le sommeil des bibliothèques, où personne ne sait plus les retrouver. Une
grande partie de la littérature malgache dort encore dans ces archives à explorer.

Quant à la prose, elle s'est développée surtout sous forme de fascicules imprimés sur du
papier journal, vendus à prix modique sur les marchés, pour toucher le plus large public.
Littérature populaire donc, diffusant les calendriers astrologiques, les clés des songes ou les
modèles de discours (le pasteur Rasamuel s'était fait une spécialité de rassembler par thèmes,
dans les cinq volumes des Fitenin-drazana, les expressions et les proverbes qui forment les
matériaux de base de tout beau discours).

Cette littérature offre aussi l'évasion romanesque du rêve sentimental ou du surnaturel,
tout en restant dans les paysages et la réalité sociale de Madagascar (ou des îles voisines). La
publication en fascicules hebdomadaires permet de retrouver le halètement du roman-
feuilleton. Les romans populaires s'avouent comme le genre par excellence de l'idéologie : les
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lecteurs malgaches y retrouvent les problèmes que leur posent les mutations de leur société. À
côté de l'exaltation des vertus ancestrales, les romanciers s'interrogent sur l'évolution des
mœurs : comment accepter les mésalliances ? que penser de la sorcellerie ? comment vivre
dans le monde moderne ? Le succès des romans populaires ne s'est pas démenti, et il en paraît
toujours de nouveaux.

Dès 1933, un Comité des belles-lettres malgaches avait couronné par un « prix du roman »
un ouvrage plus ambitieux, Bina, écrit par un instituteur, A. Rajaonarivelo, que les hasards de
sa carrière avait envoyé en poste sur la côte sud-est de l'île. Ce roman exprimait la forte
impression produite par la découverte d'une population mal connue et de ses mœurs fières et
indépendantes. Aujourd'hui, les romans de Clarisse Ratsifandrihamanana et d'Andriamalala
connaissent un réel succès public.

Un exemple de roman malgache : Bina
Seul le premier chapitre de Bina, le roman d'A. Rajaonarivelo, a été traduit en fran-

çais. Il figure, présenté par A. Rakoto-Ratsimamanga et E. Ralaimihoatra, dans un
ouvrage publié en 1947, qui entendait dresser un bilan de l'activité littéraire dans les
colonies françaises (Les plus beaux écrits de l'Union française et du Maghreb).

Voici ce texte, donné ici à titre documentaire, puisqu'il est un des rares exemples de
littérature malgache moderne accessible en français.

Le premier chapitre du roman commence par une longue description, presque eth-
nographique, à la manière des romans exotiques, d'un village proche de Farafangana :
après l'accablement de la grande chaleur du milieu du jour, le village se réveille, les
femmes s'activent...

C'est le réveil du petit village de Mahafasana, d'un sommeil ensorcelant en plein
jour. Mais on ne voit que des femmes. Où sont les hommes ?

C'est un village de pêcheurs : les hommes sont partis de bonne heure, très loin,
en pleine mer. Maintenant, comme le soir approche, les femmes attendent leur
retour. Elles préparent le repas. Inquiètes, elles ne cessent de prier et murmurer des
vœux. Comme c'est long... Le soleil n'est pas encore « rouge sombre » ; c'est en
effet, à cette heure qu'ils seront de retour. Elles s'apprêtent : les mères et les épou-
ses préparent le riz, les jeunes filles vont chercher de l'eau à la source. Celles-ci
marchent en groupe. Elles ont, sur les épaules, de longs et gros troncs de bambous
géants appelés lananana, qui leur servent de cruches. Regardez-les, un morceau de
joli raphia multicolore ondule par vagues autour de leurs reins, sous l'effet de leur
démarche altière. Un blouson d'indienne rose ou rayée moule un buste splendide et
des épaules larges. La tête serrée sous un petit chapeau de paille fine porte des che-
veux noirs tressés en petites nattes, formant clochettes autour du cou.

Comme elles sont agréables à voir, ces jeunes filles de la côte orientale, avec
leur costume que gonfle le moindre vent ! Quelle démarche cadencée, pourtant sans
raideur, la tête haute, les yeux riants ! Avec leur lananana sur les épaules, elles rap-
pellent leurs grand'mères, femmes volontaires qui, pendant les guerres, prenaient
d'assaut les citadelles ennemies.

[...]
A. RAJAONARIVELO, Bina, traduit
et cité par A. Rakoto-Ratsimamanga
et E. Ralaimihoatra dans Les plus
beaux écrits de l'Union française
et du Maghreb, La Colombe, 1947.
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Certains romans, comme ceux de Wast Ravelomoria, insèrent leurs récits d'amours et
d'aventures dans des trames historiques assez recherchées. Car la société malgache a la pas-
sion de l'Histoire. Les lettrés du XIXe siècle avaient confié leur savoir historique à de nom-
breux manuscrits. Ceux du XXe siècle diffusent par la presse ou par des livres des chroniques
d'histoire malgache. Ainsi Ingahibe Rainitovo, auteur de plusieurs ouvrages importants, dont
Tantaran'ny Malagasy Manontolo, paru en 1930, ou bien le pasteur Rabary qui se fait, dans
Ny Daty Malaza, le chroniqueur presque au jour le jour du développement du protestantisme
à Madagascar. Une abondante littérature d'érudition s'est donc attachée à faire l'inventaire de
la civilisation malgache, sous ses aspects historiques, sociologiques, linguistiques, phi-
losophiques, etc.

L'encyclopédie intitulée Firaketana nyfiteny sy ny zavatra malagasy (« Encyclopédie des
mots et des choses malgaches »), qui commence à paraître en 1937 sous la direction du pas-
teur Ravelojaona, témoigne de cette patiente affirmation d'un passé et d'une culture.

La forme théâtrale était déjà à l'horizon de la tradition orale, puisque celle-ci suppose tou-
jours un public pour se manifester et que le hira gasy (ou « chansons malgaches ») est tou-
jours présenté par des troupes rivales et quasi professionnelles de mpilalao. Le théâtre
moderne en malgache s'est inspiré de formes européennes, introduites dans l'île par le
« théâtre-aux-armées » ou par les patronages chrétiens. Les auteurs malgaches ont ainsi trans-
posé le vaudeville, le mélodrame, le théâtre à thèse, en insérant de nombreux intermèdes
chantés et en insistant sur tout ce qui pouvait dégager des leçons moralisatrices. Ils ont traduit
aussi, avec un grand succès public, quelques uns des chefs-d'œuvre du théâtre classique fran-
çais. Les œuvres originales en malgache sont la plupart du temps restées manuscrites et l'on
ne connaît souvent que les titres des pièces de Fidélis-Justin Rabetsimandranto, Justin
Rainizanabololona ou Rodlish, qui avaient su enthousiasmer le public.

Aujourd'hui, la littérature de langue malgache est à la fois bien vivante (il suffit de feuille-
ter les bibliographies de Madagascar pour constater qu'il se publie chaque année beaucoup de
titres nouveaux) et pourtant fragile. Il paraît davantage de brochures que de livres. C'est qu'il
n'y a pas de véritable édition malgache : marché trop limité et coût de fabrication des livres
trop élevé. Le trésor des classiques malgaches ne peut donc être mis en valeur. La littérature
malgache ne parvient pas à sortir du ghetto où elle est enfermée. Il n'existe pratiquement pas
de traductions en langues étrangères et donc, hors du cercle des familiers, personne ne connaît
les écrivains de langue malgache.
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Esquisse bibliographique
de la littérature malgache moderne

(par Jean-Irénée RAMIANDRASOA)

Établir une bibliographie de la littérature mal-
gache moderne est un travail hasardeux, voire
dangereux - car le résultat obtenu ne peut être
que partiel. En effet, le recensement, le classe-
ment et l'analyse systématique des textes - com-
mencés dans les années 1960 par les professeurs
Rajaona Siméon et Ravoajanahary Charles,
poursuivis activement par les enseignants et les
étudiants de l'université d'Antananarivo, - sont
encore loin d'être achevés. Il se trouve que,
d'une manière générale, les écrivains malgaches
ont confié leurs textes aux journaux et pério-
diques, qu'il faut rechercher non seulement à
Madagascar, mais aussi dans les pays étrangers
(France, Angleterre, Norvège, notamment).
Souvent aussi les manuscrits sont conservés
pieusement (et jalousement) par les familles.

La présente bibliographie, donnée à titre pure-
ment indicatif, se contente d'amorcer le
recensement.

I - Généralités

Quelques articles, de la plume des critiques
malgaches les plus connus, mettent en valeur la
conception malgache de la littérature (pro-
blèmes de l'auteur, de l'œuvre proprement dite,
du lecteur) et esquissent une historisation :

1. RABEARIVELO, Jean-Joseph, «Isika sy ny
literatiora » [La littérature et nous], in:
Mpanolo-tsaina (Ny), [Le Conseiller], mai 1930.
2. RAJOELISOLO, Charles, « Tsipihevitra ho
an'izay te ho mpanoratra » [Conseils aux futurs
écrivains], in : Sakaizan'ny tanora [Ami des
jeunes], mai 1929-novembre 1931.
3. RAJOELISOLO, Charles, « Origine et évolu-
tion de la poésie contemporaine malgache»,
in : Bulletin de l'Académie malgache, nouvelle
série, tomexxxvi, 1958.
4. RAKOTOANDRIANOELA, Honoré, «Bible et
naissance des arts littéraires à Madagascar»,
in : Hiratra , revue du Département de Langue,
Littérature et Civilisation malgaches de l'uni-
versité d'Antananarivo, n° 5, 1987.
5. RANDZAVOLA, Henri, «Ny literatiora mal-
gasy » [La littérature malgache], in: Mpanolo-
tsaina (Ny) [Le Conseiller], n° 176, avril-juin
1946.

6. RAVELOJAONA, «Littérature», in:
Mpanolo-tsaina (Ny) [Le Conseiller], n° 19,
juillet 1928.
7. RAVOAJANAHARY, Charles, «Tantaran'ny
literatiora » [Histoire de la littérature (mal-
gache)], in : Fanasina [Sel], n° 539 au n° 593,
15 février au 27 novembre 1969.
8. SOLOHERY, Beby Denise, Mouvement des
idées à travers les périodiques protestants en
langue malgache de 1929 à 1945, Thèse de
3e cycle, Antananarivo/Paris, 1976.
9. VY, « Ny boky sy ny mpanoratra malagasy »
[Le livre et les écrivains malgaches], in: Ny
Basivava [Le Bavard], n° 58 et 59, 18 et 25
octobre 1907.

I I - Poésie

II faut d'abord lire le volume I de Takelaka not-
songaina [Pages choisies] par RAJAONA Siméon
(Tananarive, Imprimerie Nationale, 1961). Plus
qu'un simple recueil, ce remarquable ouvrage
est actuellement le seul du genre qui offre, par
la richesse de ses annotations et de ses notes
introductives, une connaissance globale de la
poésie malgache moderne, à travers ses thèmes
essentiels, son style et ses poètes les plus
connus et les plus appréciés.

À compléter par la lecture d'un autre ouvrage
anthologique, Lahatsoratra voafantina [œuvres
choisies] par RAJAOBELINA Prosper (Tanana-
rive, Imprimerie luthérienne, 1958).

Enfin, en consultant l'article de RAJOELISOLO
Charles (cf. n° 3), le lecteur pourra situer les
œuvres poétiques dans leur contexte histo-
rique.

A/ Textes théoriques et critiques

10. RABEARIVELO, Jean-Joseph, «Rsadresaka
momba ny tononkirantsika » [Discours sur
notre poésie], in : Tsara hafatra [Le Bien
Conseillé], n° 3, 4, et 5, 21, 25 et 28 janvier
1927.
11. RABEARIVELO, Jean-Joseph, « Izay hitako
momba ny tononkira hova» [Témoignage sur
la poésie hova], in : Mpanolo-tsaina (Ny) [Le
conseiller], n° 7, janvier 1928.
12. RAMIANDRASOA, Jean-Irénée, «La Bible,
source d'inspiration poétique ? Quelques exem-
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pies : thèmes eschatologiques », in : Hiratra,
revue du Département de Langue, Littérature et
Civilisation malgaches de l'université d'Anta-
nanarivo, n° 5, 1987.
13. RAINIZANABOLOLONA, Justin, Lesona tsot-
sotra momba ny fianarana pœzy amin'ny teny
malagasy [Leçon élémentaire de prosodie mal-
gache], Tananarive, Imprimerie F.F.M.A.,
1914.

B/ Anthologie

La rubrique présente un échantillonnage des
textes édités : la liste n'est en aucun cas exhaus-
tive. Elle fait néanmoins état des ouvrages les
plus connus.

14. Dox, Eolihala [Araignée], Tananarive,
Association pour le Développement des
Bibliothèques de Madagascar, 1968.
15. JAMESON, Henri, Ny Valihakoa [Ma
« valiha »], Antananarivo, F.J.K.M. Imarivo-
lanitra, 1983.
16. JEAN NARIVONY, Amboamn-tononkalo
[Anthologie poétique], Tananarive, Salohy,
1966.
17. RADO, Dinitra [Sueur de sang], Antanana-
rivo, Tranom- printim-pirenena, 1980.
18. RAJAOFERA, Freddy, Kintan'ny tnama-
tonalina [Étoile du matin], Antananarivo,
S.N.I.C., 1985.
19. RANDJA ZANAMIHOATRA, Vainafo tonon-
kira [Poèmes de braise], Fianarantsoa,
Ambozontany, 1969.
20. RATSARAOELINA, Charles, Aloka sy tsiky
[Ombres et sourire], Tananarive, Fanontam-
boky malagasy, 1970.
21. RATSIFANDRIHAMANANA, Clarisse, Aritory
[Veillée], Antananarivo, Imprimerie catholique,
1977.
22. RATSIMAZOA, Riza, Ny hevitry ny tsara [Le
sens du Beau], Tananarive, coll. Vonimboa-
hirana, 1969.
23. RATSIMAZOA, Riza, Lolon-dranomasina
[Papillon de mer], Tananarive, Imprimerie
d'Ambohimanarina, 1963.
24. RAVALITERA, Jean Nalisoa, Tapa-porohana
[Tison], Antananarivo, Foibe Filan-kevitry ny
Mpampianatra, 1980.

III - Roman

A/ Textes théoriques et critiques

Les Tsipihevitra ho an'izay te ho mpanoratra
[Conseils aux jeunes écrivains] de RAJOELISON
Charles (cf. n° 2) présentent une théorie cohé-

rente de l'esthétique romanesque malgache. Il
faut ajouter l'article de :

25. RAVATONATORAPODY, « Ny roman mala-
gasy » [Le roman malgache], in: Ny Basivava
[Le Bavard], n° 63, 22 novembre 1907.

B/ Anthologie

Quelques titres parmi les plus appréciés des lec-
teurs malgaches (liste non exhaustive !) :

26. ANDRIAMALALA, Emilson Daniel, Zazava-
vindrano [Ondine], Tananarive, Ny Nosy vao-
vao, 1961.
27. ANDRIAMALALA, Emilson Daniel, Fofom-
badiko [Ma fiancée], Tananarive, Librairie
mixte, 1963.
28. ANDRIAMALALA, Emilson Daniel, Hetrake-
traka [Taquineries], Tananarive, Association
pour le Développement des Bibliothèques de
Madagascar, 1966.
29. ANDRIAMALALA, Emilson Daniel, Ilay
Vohitry ny Nofy [La Cité imaginaire], Antana-
narivo, Office du Livre, 1972.
30. ANDRIANJAFY, Michel, Orimbaton'ny fia-
danana [Stèle du bonheur], Tananarive,
Takariva, 1959.
31. RAJAONARIVELO, Auguste, Bina, Tanana-
rive, Imprimerie luthérienne, 1957.
32. RANDRIAMIADANARIVO, Ny sikadjin'i
dadabe [Le « sikajy » (= pièce de monnaie) du
grand-père], Antananarivo, Fiantsorohana ny
boky malagasy, 1975.
33. RATSIFANDRIHAMANANA, Clarisse, Ny
zanako [Mon enfant], Tananarive, Association
pour le Développement des Bibliothèques de
Madagascar, 1969.
34. RAVOAJANAHARY, Alphonse, Tao anatin'ny
sarotra [Situation délicate], Tananarive,
Association pour le Développement des
Bibliothèques de Madagascar, 1967.

I V - Nouvelles

II existe des milliers de nouvelles (c'est le genre
le plus populaire à Madagascar) éparpillées
dans des milliers de numéros de journaux et
périodiques. Elles n'ont jamais été rassemblées
en volume. Dans l'état actuel des recherches en
ce domaine, il faut consulter le volume II de
Takelaka notsongaina [Pages choisies] par
RAJAONA Siméon. La Bibliothèque des filières
« Lettres malgaches » conserve, à l'université
d'Antananarivo, les « recueils anthologiques »
établis par les enseignants et étudiants du
Département de Langue, Littérature et Civilisa-
tion malgaches.
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V - Théâtre

A/ Textes théoriques et critiques

35. ANDRIANTSILANIARIVO, « Le Théâtre mal-
gache », in : Revue de Madagascar, n° 26,
juillet 1946.
36. [Anonyme], «Théâtre», in: Ny Fandro-
soana [Le Progrès], n° 15 et 16, 23 et 30 avril
1925.
37. RABEARIVELO, Jean-Joseph, «Izay ilaina
maika momba ny Arts sy ny théâtre» [Les
besoins urgents en matière d'art et de théâtre],
in : Ny Fandrosoam-baovao [Nouveau
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B/ Anthologie

A deux ou trois exceptions près (d'ailleurs pra-
tiquement inaccessibles), les textes dramatiques
écrits avant 1960 n'ont pas été édités. Ils sont
conservés aux Archives Nationales (Tsarala-
làna, Antananarivo) où ils peuvent être consul-
tés. Parmi les titres les plus caractéristiques et
les plus populaires :

40. IHARY-LANTOSOA, Aiza Ranary ? [Où est
Ranary ?], Pièce en trois actes, 1940.
41. RAJONAH, Tselatra, Zéphine sy Armand
[Zéphine et Armand], Comédie en trois actes,
1899.
42. RAKOTO DE MONPLAISIR, H.M., Comédie
en trois actes, 1935.
43. RAVELOMORIA, Wast, Noro-Kaima, Pièce
en deux épisodes, 1942.
44. RODLISH, Sangy mahery [Jeux violents],
Tragédie à thèse en trois actes.
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Complément bibliographique

Un ouvrage d'introduction générale :
• VÉRIN, Pierre, Madagascar, Paris, Karthala,
1990 [contient des indications bibliographiques
commentées].
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• ANDRIAMANJATO, Richard, Le Tsiny et le tody
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africaine, 1957.
• DECARY, Raymond, Mœurs et coutumes des
Malgaches, Paris, Payot, 1951.
• DESCHAMPS, Hubert, Histoire de Mada-
gascar, Paris, Berger-Levrault, 1960.
• DUBOIS, R., Olombelona, Paris, L'Harmattan,
1979 [sur l'ontologie des Malgaches].
• FAUBLÉE, Jacques, L'Ethnographie de
Madagascar, Paris, Éditions de la France
d'Outre-Mer/La Nouvelle Edition, 1946.

Sur la langue malgache :

• DEZ, Jacques, Structures de la langue malgache,
Paris, Presses Orientalistes de France, 1980.
• DOMENICHINI-RAMIARAMANANA, Bakoly, Le
Malgache. Essai de description sommaire,
Paris, SELAF, 1976.

Sur la littérature traditionnelle en mal-
gache :

• ANDRIANAHARINJAKA, Lucien Xavier Michel,
Le Système littéraire betsileo, Fianarantsoa,
Ambozontany, 1987.
• DÉLIVRÉ, Alain, L'Histoire des rois d'Ime-
rina, Interprétation d'une tradition orale, Paris,
Klincksieck, 1974.

• DOMENICHINI-RAMIARAMANANA, Bakoly, Du
ohabolana au hainteny, Paris, Karthala, 1982.

• OTTINO, Paul, L'Étrangère intime, essai
d'anthropologie de la civilisation de l'ancien
Madagascar, Paris, Editions des Archives
Contemporaines, 2 vol.,1986.

• PAULHAN, Jean, Les Hain-Tenys, Paris,
Gallimard, 1939 [introduction et traduction
française].

• PAULHAN, Jean, Les Hain-Tenys merinas,
Paris, Librairie Orientaliste Geuthner, 1913
[édition bilingue].

Parmi les éditions de contes malgaches :

• BEMANANJARY, Zefaniasy, Contes mal-
gaches, Paris, CILF/EDICEF, 1979, coll.
« Fleuve et Flammes » [bilingue].

• VELONANDRO [avec la collaboration de
RAMAMONJISOA, SCHRIVE et RAHARRINJANA-
HARY], Femmes et monstres, 2 vol., Paris,
CILF/EDICEF, 1981-1982, coll. «Fleuve et
Flammes » [bilingue].

Sur l'introduction de l'écriture :

• RAISON-JOURDE, Françoise, « L'Échange iné-
gal de la langue. La pénétration des techniques
linguistiques dans une civilisation de l'oral
(Imerina, début du XIXe siècle) », in : Annales.
Economie, Sociétés, Civilisations, n° 4, juillet
1977, pp. 639-669.
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Chapitre 2 : La grande île en français

2.1. LA LANGUE FRANÇAISE A MADAGASCAR

Contacts linguistiques

Les tentatives des Français pour s'installer à Madagascar furent précoces, mais leurs
conséquences linguistiques longtemps fort modestes. Dès la fin du XVIF siècle, ils avaient pris
pied au sud-est de la Grande île, en un lieu qu'ils baptisèrent Fort-Dauphin en l'honneur du
futur Louis xiv. Ils s'y maintinrent de 1642 à 1674, plutôt difficilement: les gouverneurs
devaient affronter mutineries, désertions, disettes, menaces de mort et coups de main des indi-
gènes, soumis aux pillages nombreux des Européens.

On lit dans les archives de la Compagnie des Indes Orientales (qui finançait l'entreprise)
que l'établissement se fixait la tâche civilisatrice de gagner les indigènes « en leur enseignant
les beaux-arts, en leur apprenant à cultiver la terre, [...] enfin en leur enseignant la religion
chrétienne, qui était le plus grand bien qu'ils pussent recevoir».'" Les missionnaires qu'on
envoya s'efforcèrent donc de convertir les populations voisines du Fort. Ils composèrent un
catéchisme bilingue et un dictionnaire de la langue malgache, instituèrent un petit séminaire,
envoyèrent en France quelques jeunes Malgaches, pour parachever leur éducation. Mais en
1674, quand les rescapés de l'établissement de Fort-Dauphin s'embarquent pour l'île Bourbon,
après l'attaque du fort par les voisins malgaches, le bilan est bien décevant: l'établissement
n'avait jamais réussi à s'imposer ni comme colonie de peuplement, ni comme comptoir com-
mercial ; il n'avait apporté aucun progrès matériel au pays ; et les convertis étaient pour la
plupart revenus à leur religion ancestrale.

De cette première rencontre franco-malgache, il est cependant resté une légère imprégna-
tion des parlers de la côte sud-est par quelques mots français, et surtout le monument publié
par Etienne de Flacourt: le Dictionnaire de la langue de Madagascar (1658), riche de
3 500mots(2) et son Histoire de la grande isle Madagascar (1658). Ce sont deux ouvrages
essentiels pour la connaissance de l'histoire de l'île et de sa langue, et finalement la consé-
quence la plus heureuse du rêve malgache de la Compagnie des Indes : une première contribu-
tion de la langue française à l'édification de la culture malgache.

Plus que la fréquentation des pirates, hôtes assidus des quelques baies protégées des côtes
malgaches, c'est l'instauration de circuits d'échanges commerciaux réguliers qui introduit
l'usage de langues étrangères à Madagascar. Dès la fin du XVIIIe siècle, les Français de
Bourbon et de l'île de France, qui achètent riz, bétail, esclaves contre de la bimbeloterie, des
fusils ou des piastres, installent des comptoirs et des magasins sur la côte est, où le français,
plus ou moins créolisé, devient la langue du contact de Madagascar avec l'extérieur.

Tandis qu'au XIXe siècle, le royaume merina entreprend d'unifier l'île à son profit, Anglais
et Français affichent leurs prétentions réciproques à la soumettre à leur domination coloniale.
Le roi Radama Ier qui souhaite moderniser son armée et mieux contrôler le royaume, facilite

( I ) Cité dans la Collection des ouvrages anciens concernant Madagascar (sous la direction d'A. Grandidier, Charles-Roux,
H. Froidevaux et G. Grandidier), tome IX, p. 414.
(2) Bien que publié sous le nom de Flacourt, ce Dictionnaire est en fait l'œuvre des missionnaires de Saint Vincent de Paul
envoyés à l'établissement de Fort-Dauphin.
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l'introduction de techniques européennes : il favorise en particulier le développement de
l'enseignement, qui connaît un essor remarquable, malgré les réticences de parents peu
enclins à confier leurs enfants à des maîtres étrangers. La première école s'ouvre en 1820. Il
en existe 23 huit ans plus tard, qui accueillent 2 300 élèves.

Ce progrès considérable est la conséquence d'une initiative capitale de Radama, qui a doté
le malgache d'une écriture en caractères latins. La scolarisation se fait dans la langue mater-
nelle des élèves. Leurs maîtres malgaches peuvent avoir recours à l'anglais (la langue des mis-
sionnaires les plus dynamiques) pour accéder aux manuels et aux sources du savoir occi-
dental. Le français (et le créole) continuent d'être langues des échanges commerciaux sur les
côtes. Certains jeunes Malgaches, enfants des cercles proches du pouvoir, sont envoyés à l'île
Maurice (où le français est toujours la langue de communication), afin d'y parfaire leur for-
mation. Les quelques écoles catholiques installées à Tananarive dispensent un enseignement
du français. On sait que le roi RadamaIer s'était familiarisé avec cette langue: on peut lire,
dans ses cahiers d'écriture, quelques phrases en français. Un voyageur, qui visite Tananarive
en 1827, constate que le roi «parle le créole de Bourbon de manière à rendre parfaitement
les idées». Un manuscrit (daté de 1835) conserve, à côté d'un lexique anglais-malgache, un
lexique créole-malgache. C'est une belle preuve de l'intérêt que les Malgaches portaient aux
langues étrangères dès le début du XIXe siècle.(3)

Après la longue parenthèse du règne de Ranavalona Ire qui veut freiner les interventions
étrangères et interdire la propagation du christianisme, le royaume s'ouvre à nouveau à partir
de Radama II. Les missions reviennent, les écoles se multiplient. Les jésuites, dont les expé-
riences à Nosy-Be et Sainte-Marie (îles qui ont alors fait allégeance à la France) n'avaient pas
été très heureuses, s'installent à Tananarive et Tamatave. Dès 1862, ils publient une série de
manuels scolaires et de livres religieux à l'usage des élèves et des catholiques malgaches.

Dès lors, jusqu'à l'annexion coloniale de 1896, l'évolution de l'enseignement à Madagascar
est commandée par la rivalité des missions protestantes et catholiques, respectivement sou-
tenues par les impérialismes anglais et français. Si les protestants (London Missionary
Society, anglicans, luthériens, quakers) enseignent en malgache, les catholiques, surtout dans
les écoles urbaines, apprennent le français à leurs élèves. Favorisées par la conversion au pro-
testantisme de la reine et du Premier Ministre (1869), les écoles protestantes comptent
137 000 élèves en 1894, pour seulement 27 000 aux écoles catholiques. Mais l'État malgache
ne cherche nullement à éliminer l'enseignement catholique (qui recrute ses élèves plutôt aux
niveaux inférieurs de la stricte hiérarchie sociale malgache), ni à empêcher l'étude du français.

Paradoxalement, l'école propage donc davantage le français que l'anglais. À ceci il faut
ajouter l'influence des colons et des commerçants des Mascareignes, qui sont plus d'un
millier, vers 1890, installés à demeure à Madagascar, et qui diffusent leur langue comme celle
de la vie moderne des ports et des places de commerce.

Le français à l'école

La colonisation donne à l'école une place centrale dans son dispositif de domination du
pays. D'autant que l'une des premières mesures prises par le Général Galliéni est que nul
Malgache ne pourrait être pourvu d'un emploi public s'il ne parlait et écrivait le français. La
circulaire de 1899 au sujet des principes de colonisation à appliquer à Madagascar définit
l'école comme un instrument de conquête pacifique des esprits et des cœurs : C'est encore par

(3) Ces indications sont empruntées à une communication de Bakoly Domenichini-Ramiaramanana («Le problème de la
francophonie à Madagascar») prononcée lors d'un colloque de l'université Paris XIII (Les Littératures d'expression fran-
çaise. Négritude africaine, négritude caraïbe, 1973).
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l'instruction qu'on fera comprendre aux Malgaches les avantages de la civilisation, la néces-
sité du travail, et qu'on leur inculquera des sentiments de respect et d'affection pour la
France.

Galliéni, qui a attaché son nom à cette politique de francisation par l'école, souhaitait
cependant réserver une place à la langue et à la culture malgaches. Il encourage ses col-
laborateurs à apprendre le malgache et fonde en 1902 l'Académie malgache, pour aider à pré-
server un patrimoine culturel que la modernisation risque de faire disparaître. Mais les
instructions très fermes de sa circulaire du 5 octobre 1896 (dès son arrivée, donc) tendent à
assurer la suprématie absolue de la langue et de la culture françaises : Madagascar est deve-
nue aujourd'hui une terre française. La langue française doit donc devenir la base de l'ensei-
gnement dans toutes les écoles de l'île. [...] Vous ne devez jamais perdre de vue que la pro-
pagation de la langue française dans notre nouvelle colonie, par tous les moyens possibles,
est l'un des plus puissants éléments d'assimilation que nous ayons à notre disposition et que
tous nos efforts doivent être dirigés dans ce but.

Dans la réalité, le système d'enseignement mis en place à Madagascar par la colonisation
française s'éloignait notablement de cet idéal d'assimilation par l'école. D'abord parce que les
écoles officielles, laïques, créées par Galliéni et où le français était à la fois la matière prin-
cipale et la langue d'enseignement, ne purent avoir des capacités d'accueil suffisantes : l'ensei-
gnement étant obligatoire, on autorisa donc les écoles privées et les «écoles d'église», aux
maîtres moins qualifiés, mais où le malgache pouvait tenir une place importante. Des écoles
normales et professionnelles, ayant vocation à former les cadres subalternes, complétèrent
l'organisation d'un « enseignement malgache », dont les principes pédagogiques et les pro-
grammes s'inspiraient du modèle français.

À partir de 1908, des collèges secondaires, devenus lycées par la suite, dispensaient exac-
tement le même enseignement qu'en métropole. Destinés aux enfants des colons et des fonc-
tionnaires français, ils acceptèrent, à partir de 1914, des enfants «indigènes», à condition
qu'ils fissent preuve d'une maîtrise suffisante de la langue française.

Cette double filière de l'enseignement malgache et de l'enseignement européen, qui a per-
duré jusqu'après la fin de la Seconde Guerre mondiale, imposait en fait une séparation étan-
che. L'enseignement public malgache ne prévoyait pas de passerelles vers l'école européenne
et condamnait à la perspective de carrières modestes. Les jeunes Malgaches qui fréquentaient
le lycée (et qui pouvaient, éventuellement, poursuivre en France des études supérieures) pro-
venaient de familles généralement aisées, qui avaient parfaitement compris le rôle dis-
criminant joué par la maîtrise du français. Cette langue a en effet changé de fonction : elle
n'est plus seulement, comme au siècle précédent, la langue du commerce et des relations avec
l'extérieur, elle est devenue la langue du pouvoir, de l'administration, des relations éco-
nomiques... La présence physique d'une minorité européenne contrôlant le pays lui fait jouer
un rôle important dans la vie quotidienne. Le maniement aisé du français est donc désormais
l'une des clefs de la promotion sociale et un moyen d'accéder à la sphère du pouvoir (ou de s'y
maintenir, pour les anciennes couches dirigeantes).

Après 1960 et l'indépendance recouvrée, une série de réformes tenta d'assouplir le cloi-
sonnement des deux filières. On développa considérablement l'enseignement (un collège
d'enseignement général dans chaque sous-préfecture), mais l'alignement des programmes des
examens terminaux sur ceux de l'ancienne métropole induisait des tensions insupportables
(dont la révolution de mai 1972 fut une conséquence directe).

La pratique scolaire d'assimilation, héritée de la colonisation, faisait de la langue mal-
gache, aux épreuves du baccalauréat, une seconde langue étrangère ! La malgachisation, et
d'abord celle de l'enseignement, a donc été l'objectif privilégié du régime né des événements
de 1972. Le français a vu son rôle considérablement réduit dans la nouvelle école. Mais on a
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assez vite pris conscience des inconvénients d'un rejet radical, prôné par certains. À partir de
1985, l'enseignement du français a été vigoureusement relancé.

Si le français continue de jouer, après le malgache, un rôle officiel important dans la
Grande île, il est cependant loin d'être pratiqué par l'ensemble de la population. En 1985, les
statistiques avouaient environ un tiers d'analphabètes. L'école n'a guère les moyens d'ensei-
gner solidement le français, ni peut-être le malgache, à la population scolarisée.

2.2. LE VOYAGE DE MADAGASCAR

Malgré ces réserves, il existe donc une longue familiarité de la langue française et de
Madagascar. Cette rencontre s'est inscrite d'abord dans les textes que les voyageurs ont rap-
portés de leur séjour dans la Grande île, pour le mémoriser ou l'immortaliser. Le «récit de
voyage » est le genre obligatoire du contact des cultures. Madagascar a suscité un nombre
considérable de tels récits. Malheureusement, la plupart sont les œuvres sans talent d'écrivains
sans écriture. Les «Voyages à Madagascar» ne figurent pas parmi les chefs-d'œuvre du
genre : nul Chateaubriand, aucun Nerval, pas même le Bernardin de Saint-Pierre du Voyage à
l'île de France pour célébrer les ciels de l'Imerina ou le charme mystérieux des douze collines
royales.

En fait, cet ensemble de textes est parfaitement disparate: chroniques de marins-
découvreurs, relevés topographiques, traités de géographie, enquêtes historiennes ou anthro-
pologiques, relations de missionnaires, carnets de route, journaux de voyage, guides pour les
futurs touristes, reportages, tartarinades, belles histoires arrangées (tous les voyageurs men-
tent à leur retour : un peu, beaucoup, voire passionnément).

Ces récits de voyage, du moins les plus anciens, ont été largement utilisés par les his-
toriens et autres malgachisants : pour la somme documentaire qu'ils pouvaient apporter à la
connaissance du pays. Mais ils se prêtent à des lectures plus littéraires. Même s'ils sont de
réussites très inégales, ils ont du moins le mérite de contribuer à construire un imaginaire de
Madagascar. Imaginaire extérieur à l'île. Une des figures de l'exotisme : Madagascar est un
des lieux fétiches de la rêverie française sur Tailleurs. Le regard rénové que l'on porte depuis
quelques années sur la littérature de l'exotisme peut sans doute aider à relire ces « voyages de
Madagascar » en les sortant des ornières coloniales.

Pour les lecteurs malgaches, ces textes sont le plus souvent fort irritants, par la masse de
préjugés et de sottises qu'ils profèrent. Mais il peut arriver que certaines pages proposent des
images qui retiennent, quand le regard s'y fait plus sympathique ou plus juste et que l'expres-
sion trouve la formule originale. On est alors heureusement surpris de se voir ainsi saisi par le
regard de l'autre. Après tout, c'est ce même saisissement qui a pu surprendre les descendants
des Gaulois, quand on leur faisait lire au lycée les Commentaires de Jules César : Horum
omnium [Gallorum] fortissimi sunt Belgae, propterea quod a cultu atque humanitate pro-
vinciae longissime absunî.(4) Pour beaucoup de voyageurs, les Malgaches sont aussi éloignés
de la civilisation que les Gaulois pour César...

On ne voyage jamais que pour faire une conquête ou pour être conquis, remarquait André
Suarès. L'esprit conquérant du voyageur s'étale quand l'écriture redouble la prise de

(4) « De tous ces Gaulois, les plus braves sont les Belges, parce qu'ils sont les plus éloignés des raffinements de civilisation
de la province romaine ». (César, Guerre des Gaules, 1,1,3).
César porte d'ailleurs sur les Gaulois le même regard diviseur que les Français sur les Malgaches :« Hi omnes lingua, insti-
tutis, legibus inter se differunt » (Tous ces peuples diffèrent entre eux par la langue, l'organisation et les règles sociales).
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possession. De Flacourt aux « explorateurs » du XIXe siècle, le récit explicite des projets colo-
nisateurs. Le texte appelle de ses vœux une conquête dont il trace les plans et les projets de
mise en valeur. Mais la mise en mots de la Grande île réalise déjà cette possession: j'écris,
donc je suis le maître. Ouvrant son Histoire de la grande îsle Madagascar par une adresse « à
Messire Nicolas Foucquet » (alors Surintendant des Finances de France), Etienne de Flacourt
commence par cette étonnante prosopopèe :

Monseigneur, Cette île, que je décris, se présente à Votre Grandeur pour implorer votre
secours et pour vous demander des ouvriers, afin d'exciter ses habitants à se façonner,
comme les autres nations de l'Europe, et pour leur enseigner la bonne manière de cultiver la
terre, les arts, les métiers et les manufactures des choses qu'elle contient en son sein, aussi
avantageusement que pays du monde. Elle vous demande des lois, des ordonnances poli-
tiques, des villes et des officiers pour les y faire observer. Et ce qui est de plus précieux que
toutes les choses du monde : elle vous demande des prêtres et des prédicateurs pour
convertir ses peuples et leur enseigner les mystères de la véritable religion.

Les voyageurs qui écriront après Flacourt reprendront souvent le même thème d'un pays
tout disposé à recevoir son conquérant. Ils ne trouveront pas de mots assez dépréciateurs pour
désigner ces « indigènes » dont ils confisquent aussi allègrement le pays.

D'autres, et souvent les mêmes, seront inversement fascinés par une île dont ils sentent que
tant d'apects leur échappent. Depuis le Moyen Âge, comme l'a montré l'historien Jacques Le
Goff, l'océan Indien est, à l'horizon mental des Européens, « le lieu des rêves et des défoule-
ments ». Ses îles avaient été imaginées et écrites par les Européens avant les premières recon-
naissances et découvertes. Marco Polo parle d'une île (qu'il n'a pas vue lui-même, mais qu'on
lui a décrite) où vivent les chameaux, les léopards, les girafes, les ânes sauvages... et surtout
l'oiseau-roch, capable de soulever un éléphant dans ses serres. Elle s'appellerait Mogedaxo ou
Madeigascar. En 1492, le géographe Martin Behaim dessine son fameux globe terrestre, syn-
thèse des connaisances géographiques des Européens avant l'ère des grandes découvertes : il y
fait figurer l'île imaginaire de Madagascar..., qui est « découverte » quelques années plus tard
par le Portugais Diogo Dias. Les récits des voyageurs, comme les cartes des savants géo-
graphes, seront très accueillants à toutes les merveilles de l'imaginaire : ce ne sont qu'animaux
fabuleux, coutumes étranges, anecdotes sur des petits hommes (ces fameux Quimosses
- d'autres écrivent Kimosy - que le naturaliste Commerson, au XVIIIe siècle prétend avoir exa-
minés lui-même : ce qui lui permet de beaux développements philosophiques sur les fron-
tières de l'espèce humaine que délimitent ces petits êtres hors des normes).

Le fantasme majeur, c'est celui de l'état de nature : bienheureux sauvages, qui ne connais-
sent pas la loi et l'ordre de l'état de civilisation. À Madagascar, comme au Paradis avant la
Chute, on peut s'aimer sans péché. Les voyageurs se plaisent à noter la liberté sexuelle qui,
selon eux, règne dans la Grande île. Flacourt constate (sans trop se gendarmer !) : Ainsi, c'est
la coutume de ce pays que la simple fornication entre ceux qui ne sont pas mariés n'est point
péché envers Dieu ni envers les hommes ; les filles ne voudraient épouser un garçon qu'elles
ne l'eussent éprouvé auparavant plusieurs fois et longtemps.

Il y a encore plus troublant que la liberté amoureuse des Malgaches. C'est l'étrangeté de
l'île : rareté lumineuse de ses paysages, originalité de sa flore et de sa faune, mystère planant
sur l'origine de ses habitants. Dès les premiers contacts, les voyageurs ont le sentiment d'un
monde préservé. Les naturalistes mettront plusieurs siècles à inventorier la multitude des
espèces animales ou végétales qui n'existent qu'à Madagascar. L'origine problématique des
Malgaches posera aux historiens une énigme jamais parfaitement résolue. Dans les premiers
récits de voyage, on s'interroge déjà sur l'origine de ces insulaires, qui tiennent des Asiatiques
et des Africains, chez qui l'on croit discerner des traits arabes, des survivances persanes, des
influences indiennes. Toutes les hypothèses ont été échafaudées : leurs ancêtres venaient de
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Chine, ils descendent d'une tribu juive égarée, la musicalité de leur langue (semblable à celle
de la langue grecque) les dénonce comme enfants perdus de compagnons d'Ulysse déroutés
dans l'océan Indien... Beaux délires, patiemment construits par des savants imaginatifs...

Les récits de voyage peuvent nous parler aujourd'hui quand ils conservent la trace du choc
fondateur qu'a dû être la « découverte » de Madagascar. Ainsi de ce paragraphe de Flacourt,
maladroit, empêtré, sans la moindre élégance littéraire : mais il y a tout l'émerveillement du
premier regard porté sur un arbre inouï, dont on ne sait même pas encore le nom en français
(c'est le baobab) et qui est la chose la plus étrange que l'on puisse décrire -d'ailleurs les mots
manquent et la phrase bafouille de surprise :

C'est en ce pays qu'il y a un arbre nommé Anadzahé qui est monstrueusement gros : il
est creux dedans et son vide est de douze pieds de diamètre., il est rond se terminant en
voûte, au milieu de laquelle il y a comme un cul-de-lampe, et sa voûte est bien de vingt-cinq
à trente pieds de haut ; sa porte est de quatre pieds de haut et de trois de large ; le reste du
corps de l'arbre est épais d'un bon pied et également taillé dedans, et le dedans et le dehors
sont également lisses. L'arbre porte bien trente-cinq pieds de haut et il n'y a que quelques
petites branches par-ci par-là sur la sommité de l'arbre, qui est une merveille à voir ; il est
fait comme une tour pyramidale.

On comparera avec le petit morceau de bravoure d'une voyageuse des années 1930,
Myriam Harry, romancière alors à la mode, que son origine orientale (elle était née à
Jérusalem) avait spécialisée dans la littérature exotique :

Monstres spongieux, boursouflés, pachydermiques, couleur de caïman, sans branches
ni feuillage, excepté à une hauteur vertigineuse un ridicule toupet ébouriffé, les baobabs
affectent les formes les plus imprévues et les plus bouffonnes : éléphants, tours, thermos
gigantesques, et voici, s'affrontant de chaque côté du chemin, deux énormes maritornes,
mèches envolées sur l'occiput, petits bras crochus tordus de colère, sorties des forêts pour
mieux se crêper le chignon.

Réservoirs d'humidité et fétiches de grossesse, les baobabs sont des arbres sacrés pour
les Malgaches,les « saintes mères » de la forêt, auxquelles ils offrent des sacrifices.

Myriam Harry, Routes malgaches

Myriam Harry a perdu l'innocence de Flacourt : elle « reconnaît » ces baobabs qu'elle ren-
contre sur la route entre Beloha sur Tsiribihina et Morondava ; elle écrit de jolies phrases, aux
métaphores plaisantes... mais finalement, son texte n'est pas sans charmes. Le caractère
recherché de son écriture s'accorde à l'étrangeté qu'elle découvre au paysage.

Tout récit de voyage est plus ou moins récit initiatique, car tout voyage conduit vers une
révélation. C'est peut-être cette « initiation » à Madagascar (cette « admission aux mystères »
de Madagascar) que les lecteurs actuels peuvent retrouver dans les récits des voyageurs. À
époque ancienne, ces voyageurs sont admirablement disposés à accueillir partout le mer-
veilleux et leurs témoignages, pour concrets et véridiques qu'ils sachent être aussi, se plaisent
à dessiner le tableau de l'île paradisiaque. Vient ensuite le temps du désir de domination : le
voyageur se fait l'auxiliaire de la colonisation, non sans contradictions, qui éclatent dans
l'organisation même de ses récits. Plus près de nous ont débarqué les voyageurs attendant de
l'île une révélation, attentifs à découvrir son « secret ». Mais il ne faut pas trop croire à cette
chronologie. Les trois tendances coexistent: regard émerveillé, voyage dominateur, voyageur
conquis en sympathie par le mystère insulaire.

Au moment de la conquête, beaucoup de plumitifs en quête de bons sujets de reportages se
précipitent vers une île qui fait les premières pages des journaux. Leurs récits sont souvent
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repris ensuite en volume. Emile Blavet, journaliste au Gaulois et au Figaro, dont le Grand
Larousse Encyclopédique célèbre la verve, se distingue par l'ignominie de ses commentaires
{Au pays malgache, de Paris à Tananarive et retour, 1897) : le recul du temps rend insup-
portable l'étalage de son racisme béat. Etienne Grosclaude, « le célèbre humoriste et explo-
rateur» (la définition est de Marcel Proust, qui le rencontre en 1903 dans un salon parisien),
rapporte un récit plus aimablement pittoresque. Mais le texte peut-être le plus intéressant de
cette période est l'œuvre de Jean Carol (de son vrai nom Gabriel Laffaille), journaliste de pro-
fession (il envoie depuis Madagascar des correspondances au Temps) et chef du secrétariat
particulier du résident Laroche, puis directeur de l'Imprimerie officielle de Tananarive, finale-
ment discrètement limogé par Galliéni, dont il critiquait les méthodes expéditives. Jean Carol
publie ses articles en volume, à la fin de 1897, sous le titre : Chez les Hova (Au pays rouge).
L'ouvrage constitue un très précieux témoignage sur les contradictions du regard colonial:
Jean Carol partage la foi naïve de ses contemporains européens dans les vertus civilisatrices
de la colonisation, mais en même temps il découvre à Madagascar un peuple qui a construit sa
civilisation originale, avec ses valeurs respectables, et qui cherche sa propre voie de progrès.

Les récits des voyageurs, qui se succèdent régulièrement au fil des années, se construisent
sur un canevas identique : l'embarquement à Marseille, le canal de Suez, le passage de la
ligne, les escales de Zanzibar, Mayotte ou Moroni, l'arrivée à Majunga, le débarquement à
Tamatave, la remontée vers les Hauts Plateaux, enfilanzane dans les premières années, par le
train ensuite... De tous ces textes redondants émergent parfois quelques pages mieux venues,
parce que saisissant un point de vue original, un aspect encore inaperçu de Madagascar.
Manrirp Martin rln Harri Hirprtpiir rie« Nouvelles 1Àttérnires et an demeurant ardent zélateur
de l'impérialisme colonial, rencontre à Tananarive le poète Jean-Joseph Rabearivelo (Les
épaules étroites et timides, un vaste front de cuivre sous une chevelure terriblement noire et
ébouriffée) et se laisse séduire par sa passion de la littérature (Le Voyage à Madagascar,
1934). Myriam Harry a le sentiment d'une richesse de culture qui lui échappe : Les Malgaches
sont un peuple beaucoup plus poétique et mystérieux que nous ne supposons. Au fond nous
savons très peu de leur âme (Routes malgaches, 1943).

Quelques années plus tard, Max Pol Fouchet, qui visite Madagascar après les événements
et sur les ruines de 1947, produit un beau récit méditatif sur « l'île de la mélancolie », dont il
perçoit fort bien qu'elle va très vite se transformer (Les Peuples nus, 1953).

2.3. LITTÉRATURE COLONIALE, LITTÉRATURE EXOTIQUE

Quand on établit la liste des œuvres de fiction (et de poésie), tenant de Madagascar (par
leur auteur ou leur sujet) et écrites par des exotes (ou, comme on dit en malgache, des vazaha,
des étrangers : surtout des Français, mais d'autres Européens aussi), dont un certain Daniel
Defoë, qui publie en 1720 La Vie, les Aventures et les Pirateries du fameux Capitaine
Singleton : contenant un récit de la manière dont il fut abandonné sur le rivage de
Madagascar ; son établissement en cet endroit, avec une description du pays et des habi-
tants ; sa traversée en pirogue de Madagascar au continent africain..., et le titre continue car
il est un vrai sommaire du roman ; quand on dresse ce tableau des écrivains de Madagascar,
on obtient un inventaire disparate, voire incongru, qui additionne ouvrages de professionnels
de l'écriture et compositions appliquées d'écrivains du dimanche (ou des années de retraite),
littérature pour la jeunesse et romans d'espionnage, œuvres vaguement licencieuses et pro-
pagande coloniale, prix de l'Association des Écrivains de la Mer et de l'Outre-Mer et prix
Nobel...
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Les notions de « littérature exotique » et « littérature coloniale » pourraient-elles aider à
mettre en perspective ce corpus confus des textes de Madagascar ? Car dans cette expression,
« textes de Madagascar », c'est la préposition qui fait problème : quelle est la relation que ces
textes peuvent entretenir avec Madagascar ? Les écrivains coloniaux se mettent au service de
la domination coloniale, mais ils ont parfois le désir de comprendre en profondeur le pays
dans lequel ils veulent enraciner leur écriture. Les exotiques, conformément à l'étymologie,
restent extérieurs, curieux d'une étrangeté qui peut les séduire et, parfois, les provoquer dans
leur propre identité. En fait, la distinction, pour suggestive qu'elle soit, ne permet pas de vrai-
ment spécifier la littérature française de Madagascar. D'autant que les textes parus après
l'indépendance, s'ils continuent longtemps de moduler les thèmes antérieurs, introduisent
peut-être un nouvel imaginaire.

Il est sans doute plus opérant d'examiner la circulation littéraire de ces textes : la situation
de l'écrivain par rapport à Madagascar (fonctionnaire ou colon installé pendant de longues
années, parfois toute une vie dans le pays, ou bien voyageur qui ne voit que ce qu'on lui fait
voir) ; le lieu et le mode d'édition (la plupart de ces livres sont produits à Paris, mais parfois
dans des collections visant le public ciblé des coloniaux; à partir des années 1930, certains
ouvrages sont imprimés à Madagascar - e t joliment imprimés ; mais ils ne sortent guère de
l'île où ils trouvent leur lectorat) ; la réception des œuvres (un dépouillement systématique de
la presse malgache depuis les années 1930 montrerait que l'on y est très attentif aux ouvrages
publiés sur Madagascar et que l'on relève sévèrement les erreurs, les préjugés, les images
condescendantes ou méprisantes des voyageurs et des romanciers).

Ce qui apparaît, c'est la tendance à une double distribution des textes : ceux qui trouvent le
plus large public et qui donc construisent une image extérieure de l'île ; et ceux qui s'adressent
à un public attaché à Madagascar par des liens physiques ou affectifs (ceux qui l'habitent ou
qui y ont séjourné un long temps) et dont l'imaginaire sera fortement travaillé par les œuvres
relatives à la Grande île. Les mêmes textes peuvent d'ailleurs entrer à la fois dans la circula-
tion extérieure et la circulation intime, mais il n'est pas sûr qu'ils y prennent les mêmes sens.

Stéréotypes romanesques

Les romanciers professionnels n'ont pas le sérieux appliqué des écrivains amateurs, qui
veulent transcrire dans leur « grande œuvre », avec la précision maniaque des naïfs, toute la
richesse de leur longue expérience du pays. Le romancier confirmé qui vient recueillir à
Madagascar la couleur locale pour une œuvre nouvelle se conduit la plupart du temps avec la
désinvolture qu'avoue un journaliste du Temps, Henri Champly, auteur de Mouramour, roman
des terres ardentes (1929) : L'homme pressé peut dire qu'il a parcouru Madagascar quand il
a passé une journée assis aux fenêtres du petit train blanc (Tamatave-Tananarive) que le
hardi tracé de la voie fait tanguer et rouler à donner le mal de mer. Quelques sensations
dignes des manèges forains suffiraient donc pour connaître la Grande Ile. Guillaume
Grandidier, très savant malgachisant, constatait pour sa part : On doit reprocher à la plupart
des voyageurs qui ont parlé de ce pays d'avoir généralisé leurs observations prises le plus
souvent en une région très limitée.

Le roman colonial a donc véhiculé les simplifications et les stéréotypes les plus cari-
caturaux. On en prendra l'exemple dans Le Commandeur de Pierre Benoit (1960), qui paraît
l'année même où Madagascar retrouve l'indépendance, et qui continue cependant de mani-
puler les typologies coloniales. Pierre Benoit connaissait Madagascar par deux voyages (en
1933 et en 1953), mais c'est surtout la découverte du livre de souvenirs (sans doute enjolivés)
de Marius Cazeneuve, A la cour de Madagascar, magie et diplomatie (1896), qui lui donne le
sujet de son roman. Ce Cazeneuve, astrologue et prestidigitateur, s'intitulait «conseiller
intime » de la reine et s'attribuait dans ses mémoires un rôle politique important : par son
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habileté de prestidigitateur, il aurait su agir sur l'esprit de Sa Majesté et la disposer favorable-
ment pour la France. Pierre Benoit s'empare de l'anecdote authentique (le séjour du magicien
à la cour de Tananarive en 1886) et broche ses propres affabulations sur la mythomanie de
l'astrologue. Il lui faut (comme dans tous ses romans) une héroïne dont le nom commence par
la lettre A. Qu'à cela ne tienne : il invente une princesse Amparida, fruit de la liaison amou-
reuse de la reine et du prestidigitateur ! Le roman promène sur la réalité malgache un regard
singulièrement dépréciateur. À l'exception de la reine (une « malheureuse enfant », fragile et
délicatement voluptueuse) et de quelques utilités qui favorisent les amours du protagoniste,
tous les personnages malgaches sont présentés négativement. Le Premier ministre,
Rainilaiarivony, est un des hommes les plus pernicieux de l'époque. Les silhouettes de per-
sonnages malgaches qui traversent la scène romanesque sont caractérisées par les qualificatifs
les plus insultants : laids, hideux, monstrueux, stupides, semblables à des ouistitis. Ces êtres
encore si proches de l'animalité n'accèdent réellement à l'humanité que s'ils se font les four-
riers de la colonisation - ce qui permet de les distinguer étant leur maîtrise de la langue civi-
lisatrice, le français.

La littérature de dénigrement, dont Pierre Benoit est encore un représentant attardé, trahit
ici sa fonction idéologique : le roman, reléguant les « indigènes » dans leur infériorité, vise à
légitimer la colonisation. Il faut que cette infériorité soit soulignée, indiscutable, admise et
proclamée, sinon la colonisation ne serait pas moralement justifiée. Et c'est bien là que réside
la vraie finalité de toute littérature coloniale: faire éclater la vocation des colonisés à subir la
colonisation...

Mythologies romanesques

Deux images mythiques commandent le versant exotique de la littérature sur Madagascar :
le mirage de l'île des amours et la rêverie sur les origines.

Le thème erotique sous-tend le roman de Pierre Benoit (les amours du magicien et de la
reine...). Ce thème prend forme, en fait, dès les premiers récits des voyageurs, qui notent
l'étonnante liberté sexuelle régnant à Madagascar (on a déjà lu les remarques de Flacourt sur
cette île, où l'amour n'est pas un péché). Le «rêve malgache» des exotes prolonge l'ima-
ginaire médiéval de l'océan Indien ...

Le premier texte français, semble-t-il, à s'afficher comme seulement littéraire (c'est de la
poésie!) en traitant de Madagascar - i l s'agit des Chansons madécasses (1787) d'Evariste
Parny - ne manque pas de succomber aux charmes de l'île amoureuse :

Tes baisers pénètrent jusqu'à l'âme ; tes caresses brûlent tous mes sens : arrête, ou je
vais mourir. Meurt-on de volupté, Nahandove, ô belle Nahandove ! Le plaisir passe comme
un éclair...

On retrouvera plus loin Parny, qui est, de sa naissance, poète réunionnais (et l'on verra que ses
Chansons madécasses tiennent une place importante dans les littératures de l'océan Indien).

Toujours est-il qu'il donne un ton, que la littérature française de Madagascar n'aban-
donnera plus : l'île rouge Madagascar est une île heureuse, une île amoureuse. Le schéma-type
du roman exotique malgache montre un étranger débarquant dans l'île et séduisant la reine de
l'endroit : il s'en fait aimer et devient roi. Jean d'Esme, Myriam Harry, Pierre Nord et quelques
autres exploitent ce scénario obligatoire.

Même les graves universitaires, qui composent des romans pour se délasser de leurs tra-
vaux académiques, apportent leur contribution à la consolidation du mythe. Charles Renel,
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directeur de l'Enseignement à Madagascar dans le premier quart du siècle, rédige des études
sur la religion traditionnelle, rassemble un trésor des contes malgaches et publie quelques
romans et nouvelles. Dans La Coutume des ancêtres, il oppose aux anciens usages, innocents
et libéraux, quand ils autorisaient le mariage à l'essai, les interdictions aberrantes des mis-
sionnaires qui font le malheur des personnages en important à Madagascar le péché amou-
reux. Certains intellectuels malgaches ont d'ailleurs, dans la presse de l'époque, contesté que
le goût de la sensualité soit un trait déterminant de l'authenticité malgache...

Des critiques analogues ont accueilli, en 1964, le roman de Robert Mallet (alors doyen de
la Faculté des Lettres de Tananarive), Région inhabitée. Un ethnologue y recherche, dans une
région que les cartes prétendent inhabitée, un peuple perdu, les derniers représentants de la
race initiale. Il découvre en effet un village jalousement préservé de tout contact et rencontre
l'amour d'une jeune et belle veuve. Mais les deux êtres étonnamment accordés dans une
volupté qu'aucun d'eux n'aurait pu connaître avec un partenaire de sa race sont condamnés à
un échec.(5) L'ethnologue doit s'arracher au paradis retrouvé pour retourner vers sa civilisa-
tion, mais il détruit en partant tous ses documents sur le village oublié, pour ne pas le livrer
aux percepteurs ni aux sergents-recruteurs.

Le roman de Robert Mallet participe aussi de l'autre grand mythe malgache : la quête des
origines. Cette rêverie n'a pas encore suscité une étude analysant dans le détail toutes ses
ramifications et ses implications : fascination pour 1'« état de nature » des premiers Malgaches
rencontrés ; interrogations des historiens sur leurs origines lointaines ; recherches des phi-
losophes et naturalistes du siècle des Lumières croyant pouvoir découvrir à Madagascar le
« chaînon manquant » dans l'échelle des êtres ; primitivisme rousseauiste ; nostalgie roman-
tique pour l'homme d'avant l'Histoire ; critiques modernes de la « civilisation » ; délires
« lémuriens » d'intellectuels et de poètes des Mascareignes...

Le héros de Robert Mallet croit sortir de l'ordre de la civilisation et du temps de l'Histoire.
D'autres romanciers font connaître à leurs personnages des aventures parallèles. Charles
Renel fabrique un mot {Le «Décivilisé», titre d'un roman de 1923) pour désigner un per-
sonnage, Adhémar Folliquet, candidat recalé à l'Agrégation, prospecteur à Madagascar et
finalement ensauvagé dans un village betsimisaraka, où il trouve le bonheur en s'intégrant à la
communauté villageoise et en partageant l'oisiveté de sa vie naturelle. Adhémar (devenu en
malgache Rademari) ne conserve de ses études littéraires que le souvenir transposé d'un vers
de Virgile : O fortunatos nimium, sua si bona norint Betsimisarakas ! (Trop heureux
Betsimisaraka, s'ils connaissaient tout leur bonheur !).

La rêverie des origines féconde l'imaginaire romanesque d'un des plus récents romanciers
de Madagascar, Jean Decampe, un zanatany (c'est-à-dire un étranger né et élevé à
Madagascar), dont le Fort-Princesse (1988) mêle la déploration sur l'effondrement du pays et
les rêveries (le récit donne d'ailleurs une large place aux rêves des personnages) sur les secrets
de la nature insulaire.

Encore plus fascinants, parce que soutenus par tout l'ordre des «preuves» accumulées,
sont les développements des savants (ou réputés tels) : historiens, archéologues, linguistes,
etc., lorsqu'ils se laissent emporter par leur désir de l'origine malgache. Presque toute la
science malgachisante a succombé, à un moment ou à un autre, au plaisir de rêver.

Un seul exemple, emprunté à un ouvrage peu connu, d'un ingénieur réunionnais, François
du Mesgnil : il s'agit d'un livre publié, à Paris, sans doute vers 1896, chez Delagrave -maison
qui se spécialise alors dans les ouvrages du lobby réunionnais poussant à la conquête de
Madagascar - sous le titre prometteur : Madagascar, Homère et la civilisation mycénienne. À

(5) Ce texte est tiré du «prière d'insérer» du roman. Il est difficile de mieux suggérer la charge fantasmatique qui s'y
condense.
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partir d'une intuition-mère -Madagascar a été le point d'aboutissement d'une tribu maritime
grecque de l'époque mycénienne, qui y a déposé le ferment civilisateur hellénique - François
du Mesgnil décline le même thème sous toutes les formes possibles : c'est à Madagascar que
Jason est venu enlever Médée, et Thésée Ariane; la terre des Phéaciens, accueillante à
Ulysse, c'est aussi Madagascar ; les Malgaches d'aujourd'hui ont des habitudes (par exemple
le fait pour les femmes de s'épiler, la coutume de porter leurs enfants sur le dos, enveloppés
dans un grand pagne qu'elles s'enroulent autour du buste) que l'on retrouverait identiques dans
la Grèce archaïque... La fertilité de l'esprit de l'ingénieur du Mesgnil pour trouver de nou-
veaux arguments semble ne devoir jamais être mise en défaut...

Cartes postales

La littérature française de Madagascar construit une île de mots et de papier. Un charmant
poème de Louis Brauquier (qui fut de 1948 à 1951, à Diego-Suarez, agent d'une compagnie
maritime) s'intitule d'ailleurs « La carte chante » :

Fénérive et Farafangana,
Fianarantsoa, Soanériane,
Antalaha et Vohémar,
Ambiloube et Mananjary.

Dans le rythme de comptine, Madagascar se chantonne comme matière à rêves. On pour-
rait composer une belle anthologie de ces textes de charme, où quelque chose de la Grande île
passe dans le jeu des mots : tableaux de genre, vignettes, chansons, cartes postales littéraires.

C'est Robert Mallet mettant en poèmes sa rencontre de Madagascar. Son recueil
Mahafaliennes (1961) peut être tenu pour le plus réussi des essais poétiques par lesquels un
Européen tente de transcrire son expérience de la Grande île et la métamorphose qui en
résulte dans son être et son regard. Le pays mahafaly est la région la plus méridionale de
Madagascar, mais pour Robert Mallet il est devenu une province de l'esprit:

Le pays mahafaly est une forêt sans feuilles où les épines font de l'ombre, au bord d'un
océan feuillu dont les fonds donnent de la clarté ; les lacs y sont des miroirs de plumes
roses, les tombeaux des chemins, les villages des surprises ; les carapaces de tortues y ser-
vent de portes à quelques hommes secrets, à quelques femmes souriantes. [...]

J'avais trop aimé le pays mahafaly pour le quitter. Je l'emportai avec moi, rameau
dépouillé sur la mer prodigue, déchirante acuité dans la sieste solaire. Il était mieux que
poétique : rien ne pouvait plus l'être qui ne le fût par lui. [...]

Mahafaly, quatre syllabes, qui ne disent rien d'autre à l'étranger qu'un mystère har-
monieux, où tout est dit pour le visiteur, où tout pourra se dire.

C'est ainsi que je suis devenu mahafalien.

C'est Jean Paulhan tout au rigoureux travail d'écriture d'une brève nouvelle « malgache »,
Aytré qui perd l'habitude (datée de Tananarive, 1910) : dans les premières années de l'occupa-
tion coloniale, des sous-officiers français accompagnent dans le Betsileo un convoi de fem-
mes sénégalaises que l'on envoie rejoindre leurs tirailleurs, pour le repos des guerriers. La
construction complexe, enchâssant un «journal» dans un monologue intérieur et charriant
tous les stéréotypes coloniaux du début du siècle (qui sont ceux des personnages), doit résou-
dre une énigme policière : qui a tué la belle et accueillante Raymonde, une Française dis-
pensant ses charmes aux Européens d'Ambositra (et peut-être à quelques Malgaches ... et c'est
sans doute ce qui a précipité le drame) ? Le «journal de route », tenu par le sergent Aytré, se
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délite, à partir du jour du crime. C'est lui le coupable, pense l'adjudant, puisqu'il découvre
qu'il n'est pas si simple d'avoir les idées les plus simples. Et parmi ces idées simples qu'Aytré
« perd l'habitude » d'admettre sans examen, l'idée que les Malgaches ne soient que des figu-
rants anonymes :

Je me demande de quoi ils vivent, surtout du côté de Miandry, le riz étant rare et cher.
Ils ont la figure très noire et se ressemblent tous. Il est possible qu'ils pensent de leur côté
que tous les Blancs se ressemblent. Quelle idée se font-ils de nous ? L'un d'eux m'a dit qu'il
ne remarquait pas beaucoup la différence qu'il y a entre moi et Guetteloup, par exemple.

Ce sont les dernières remarques du «journal » d'Aytré, et celles qui signent sans doute sa
culpabilité : il découvre que les Malgaches peuvent avoir des idées.

Il n'y a, semble-t-il, qu'un seul prix Nobel de littérature qui soit né à Tananarive: c'est
Claude Simon, le 10 octobre 1913, par le hasard de la carrière de son père, capitaine d'infan-
terie de marine dans l'armée française. Le jeune Claude Simon ne devait vivre que quelques
mois à Madagascar, puisque sa famille rentre en France à la veille de la guerre (où le père est
tué en août 1914). Madagascar ne fournit pas l'un des grands thèmes de son œuvre -l'auteur
s'en défend d'ailleurs. Mais Madagascar est présent à travers les cartes postales et les photo-
graphies décrites dans Histoire et Album d'un amateur, à travers surtout quelques pages de
L'Acacia (dont la matière est autobiographique). Ce fil conducteur malgache se relie sans
doute à la hantise « primitiviste », au cœur de l'œuvre. Mais il ne s'agit pas, pour Claude
Simon, de retrouver la réalité d'une île natale ; il déduit une image des cartes postales du père,
des récits, des souvenirs et fabulations de la mère et des tantes :

Avec la quotidienne régularité de l'arrivée de la pluie pendant la saison humide (elle
raconta qu'elle tombait chaque jour à cinq heurs précises [...]), avec aussi la brièveté des
crépuscules où sans transition la nuit remplaçait le jour, les palanquins dans lesquels elle se
faisait véhiculer mollement balancée au pas de porteurs noirs, les boas domestiques [...]

L'Acacia

Madagascar dans l'œuvre de Claude Simon : une île lointaine, racontée et rêvée au croise-
ment des fantasmes individuels et collectifs... Une île de boas familiers, dressés à capturer les
rats, de cascades aux fougères arborescentes. Une île comme «un primitif Eden». Une île
imaginaire...

2.4. INSTITUTIONS LITTERAIRES

Une vie littéraire en français s'est développée à Madagascar même, dans la première moi-
tié du XXe siècle. C'est l'une des originalités de la Grande île, par rapport aux autres colonies
françaises, notamment africaines. Des imprimeurs-éditeurs travaillant sur place, des revues de
belle tenue y rassemblaient un lectorat et favorisaient une « circulation littéraire » locale.

Dès les débuts de l'administration française, le résident Hippolyte Laroche s'était entouré
de jeunes gens que l'envie d'écrire travaillait. Secrétaire particulier du résident, journaliste
d'origine, G. Laffaille se fait affecter à la direction du Journal Officiel de Madagascar, pour
avoir la tranquillité nécessaire et écrire son témoignage, Au pays rouge (signé J. Carol). Un
autre futur écrivain, Pierre Mille (qui inventera le personnage romanesque de Barnavaux, sol-
dat du corps expéditionnaire), travaille alors au secrétariat général.
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Ce sont essentiellement des fonctionnaires des divers services de la colonie qui animent la
vie littéraire française de Madagascar. Trois fortes personnalités l'ont plus particulièrement
marquée : Pierre Camo, Robert Boudry et Octave Mannoni.

Magistrat, Pierre Camo a fait presque toute sa carrière dans la Grande île, où il fut avocat
général de 1925 jusqu'à son départ à la retraite en 1934. Il a publié des éditions classiques de
poètes français du XVIIe siècle, des recueils poétiques dans la mouvance des poètes fantaisistes
(en 1932, La Muse française, où l'on peut lire quelques poèmes inspirés par son séjour mal-
gache), quelques pages de sensations d'esthète sur Madagascar et un roman piquant et sans
doute à clefs sur la société coloniale tananarivienne, long récit d'intrigues, d'aimables orgies et
de scandales accompagnant les changements de gouverneurs généraux (Madame de la
Rombière, 1926).

L'ensemble de son œuvre devait être couronné par un grand prix de littérature de l'Aca-
démie française en 1936. Fondateur en 1923 de la revue tananarivienne 18° latitude sud, il
joue, dans les poèmes qu'il confie aux revues locales, sur le charme de sa versification facile
et sur l'imagerie mélancolique des reines disparues. Ainsi dans cette «Ballade des Belles
Disparues », inspirée par le site royal de Tsinjoarivo :

Où sont tes belles ténébreuses,
chère terrasse solitaire ?
Où sont les reines amoureuses
de l'ombre douce et du mystère,
couvrant des couleurs de la nuit
la nuit de leurs épaules nues,
et leur bouche aux saveurs de fruit ?
Dis, que sont-elles devenues ?

[•••]
Gardienne bleue, ô solitude,
d'un pavillon aux portes closes,
vieux arbres dont l'inquiétude
se couronne encore de rosés,
et vous, rapide aux blanches eaux
bouillonnantes dans la vallée,
pour qui donc restez-vous si beaux,
et pour quelle reine exilée ?

La Revue de Madagascar,
n° 2, avril 1933

Figure dominante des cénacles des années 1920 et 1930 (au demeurant fort conformistes),
arbitre des élégances littéraires, Pierre Camo va, en 1933, accueillir le romancier Pierre
Benoit débarquant à Majunga : c'est le mandataire de l'intelligentsia coloniale qui vient rendre
hommage au romancier illustre, auteur de L'Atlantide. Mais le vrai mérite de Pierre Camo est
ailleurs : il s'intéresse à la civilisation malgache, il soutient les essais de jeunes écrivains mal-
gaches auxquels les revues littéraires font une petite place, il est le protecteur d'un Jean-
Joseph Rabearivelo, dont il guide l'entrée en littérature.

Robert Boudry, directeur du Contrôle Financier de la colonie de Madagascar de 1930
à 1940, puis secrétaire général de Madagascar entre 1945 et 1947, se passionne, lui aussi,
pour la culture malgache. Son goût de la littérature lui fait publier quelques textes dans la
revue Du côté de chez Rakoto et devenir l'ami de Jean-Joseph Rabearivelo, qui le désigne
comme exécuteur testamentaire. Il se révèle tout à fait digne de ce choix et fait paraître (aux
éditions « Présence africaine ») un beau monument funèbre à la mémoire du poète malgache :
Jean-Joseph Rabearivelo et la mort (1956), qui a été beaucoup utilisé par tous ceux qui ont
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écrit sur l'auteur de Traduit de la nuit. En 1957, Robert Boudry publie un roman, L'île heu-
reuse, dont le titre reprend ironiquement le slogan lancé par le Gouvernement Général de
Madagascar après la crise de 1930, quand on essayait de sauver l'économie de l'île à coup de
grands travaux. Le roman dénonce la sottise coloniale, en racontant les scandales qui entou-
rent l'expropriation d'une grande société concessionnaire au moment de la construction du
barrage de Mantasoa : le témoignage n'élève pas la voix et est donc d'autant plus cruel sur la
médiocrité de la société coloniale, sa vie platement dissolue, son racisme de médiocres, inca-
pables de voir les Malgaches autrement que comme des figurants en leur propre pays.

Octave Mannoni, devenu par la suite psychanalyste lacanien, a été professeur de phi-
losophie au lycée Galliéni de Tananarive, immédiatement avant la guerre, et, après 1945, chef
du service d'information de Madagascar. À ce titre, il a été responsable de la Revue de
Madagascar, organe de la propagande officielle du Gouvernement Général, dont il a orienté
les pages littéraires, pour leur faire refléter la riche tradition littéraire malgache. En 1950, il
publie un essai, Psychologie de la colonisation, appuyé sur des exemples tirés des récents et
terribles « événements » malgaches de 1947. Le livre a été vivement pris à partie par Aimé
Césaire (dans le Discours sur le colonialisme) et par Franz Fanon (dans Les Damnés de la
terre). Mannoni s'y interrogeait sur la violence à l'œuvre dans la colonisation : si, d'un côté, le
colonial européen est souvent quelqu'un qui n'arrive pas à affronter ses pairs et qui choisit de
s'imposer à des colonisés que son racisme transforme en inférieurs (Mannoni propose cette
formule très forte : Le Nègre [avec toutes les connotations que le mot pouvait prendre dans le
contexte colonial], c'est la peur que le Blanc a de lui-même), d'autre part, le colonisé va par-
fois au devant de la domination, comme s'il attendait, espérait, dans un désir messianique,
ceux qui viendront le prendre en charge (Mannoni pense à une structure psychologique telle
que celle induite par le tsiny et le tody des Malgaches, mais aussi à l'attitude des Indiens du
Mexique devant Cortes). L'analyse de Mannoni ne pouvait qu'être mal reçue quand le feu pre-
nait à tous les horizons de l'Empire colonial français et que la revendication de l'indépendance
absolue était partout à l'ordre du jour. Mais aujourd'hui qu'on n'en finit pas de sortir de l'épo-
que post-coloniale, le livre de Mannoni (il a été réédité en 1984, sous un titre faisant heu-
reusement référence à La Tempête de Shakespeare) ouvre peut-être quelques pistes pour pen-
ser les affrontements de cultures.

Avant de devenir le penseur controversé de la colonisation, Mannoni avait donné aux
revues malgaches quelques poèmes solidement versifiés (où l'on peut entendre parfois comme
un lointain écho de Saint-John Perse) :

La terre, verte et verte, avec son chant de feuilles,
Avec ses oiseaux gris, avec ses fumées grises,
Avec ses escaliers de roche et de ruine
Qui se hissent sans fin jusque dans les nuées...

[...]
- Et nous autres, sans hâte, avançant sur notre erre,
Avec un cœur qui bat et des pavois qui tremblent,
Retardant dans le silence un cri...

Du côté de chez Rakoto

Camo, Boudry, Mannoni ont su, chacun selon sa personnalité, rassembler autour d'eux les
efforts de ceux qui veulent échapper à l'atonie intellectuelle du milieu colonial. La presse de
Madagascar, pour riche en titres qu'elle soit, est de qualité médiocre et étroitement régentée
par l'autorité. Des associations de journalistes et d'écrivains s'organisent dès les années 1930.
En 1935, elles peuvent organiser à Tananarive une «Journée du Livre» -qui reste d'ailleurs
sans lendemain. Quelques prix littéraires, dotés par des associations ou des mécènes (ce fut le
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cas du «prix Akbaraly», au début des années 1960) voudraient susciter des vocations
d'écrivains.

L'équipement technique des imprimeurs donne la possibilité de fabriquer sur place des
ouvrages à la typographie soignée, sur beaux papiers, artistement illustrés. Mais de tels livres
sont de financement difficile (ils sont presque toujours édités « à compte d'auteur ») et de dif-
fusion restreinte : au mieux, quelques centaines d'exemplaires.

Les revues ont l'avantage de rassembler les ferveurs, de construire par le réseau de leurs
abonnés une communauté intellectuelle. Mais elles ont en fait beaucoup de difficultés à se
maintenir, sauf si elles reçoivent des subventions officielles. Pierre Camo lance dès 1923 18°
latitude sud, qui s'interrompt en 1925, pour reparaître en 1926-1927. On connaît ensuite
Capricorne (1930-1931), Océanides (1937-1938), Du côté de chez Rakoto (1938-1939). La
Revue de Madagascar, publication officielle et luxueuse du Gouvernement Général, se plaît
aussi à publier des textes littéraires. Après la Seconde Guerre mondiale, le goût des revues se
prolonge : le C.A.L.A.M. (Cercle d'Activité Littéraire et Artistique de Madagascar), fondé en
1946 par Robert Boudry et Camille de Rauville, tente de lancer en 1952 un trimestriel,
Calarti, animé notamment par Camille de Rauville et le romancier martiniquais Raphaël
Tardón, séjournant alors à Madagascar. Talamo (1954) rassemble plutôt les écrivains mal-
gaches francophones. Les Cahiers littéraires de l'océan Indien (1961), dont le comité de
rédaction compte notamment Armand Guibert, Robert Mallet, Marcel Cabon, Gilbert
Ratsimbazafy, Camille de Rauville, veulent s'ouvrir sur toutes les îles voisines. La tradition
continue avec Ambario (1979), revue franco-malgache publiée sous le patronage de l'Aca-
démie malgache. De nouvelles tentatives marquent les années 80...

Ces diverses revues, qui paraissent sur plus d'un demi-siècle, présentent, malgré les chan-
gements des mentalités, des traits communs : désir d'articuler l'activité littéraire au pays et à la
culture malgaches, mais aussi volonté d'ouverture, et d'abord vers les îles proches dans
l'océan Indien (donc le sentiment que se dessine une communauté culturelle que certains bap-
tisent indian-océanienne).

Les sommaires des revues donnent d'assez bonnes images des goûts et des projets lit-
téraires des groupes qui les conçoivent. 18° latitude sud («cahier mensuel de littérature et
d'art », « en vente dans les principales librairies de la colonie », selon les indications des pages
de couverture) donne une place notable à des textes d'auteurs malgaches : poésies « en mal-
gache moderne », d'Esther Razanadrasoa ou de Lys-Ber, traduites par Jean-Joseph
Rabearivelo (dans le n° 2) ; « Chansons anciennes du pays d'Emyrne recueillies et notées par
Razafintsalama » (dans le n° 3) ; « Vieux poèmes malgaches d'auteurs inconnus », traduits par
J. Rabearivelo (dans le n° 5). Le n° 6 contient une protestation contre le projet d'édifier un
monument aux morts sur l'îlot du lac Anosy, à Tananarive, qui était jusqu'alors réservé aux
représentations des troupes de chanteurs et danseurs {mpilalao).

Capricorne, « revue de littérature et d'art français et indigènes de l'océan Indien », impri-
mée (en principe mensuellement) « chez Cambrezy, imprimeur-publicitaire de Fianarantsoa »,
reflète les préférences poétiques de ses principaux animateurs, Jean-Joseph Rabearivleo et
Robert-Jules Allain : à côté de leurs propres textes et de ceux de leurs amis de Madagascar,
quelques exemples de leurs goûts littéraires : les « fantaisistes » français Jean Lebrau ou
Fagus, l'italien Lionelle Fiumi (qui donne pour le n° 4 de janvier 1931 des extraits d'un recueil
à paraître). Capricorne publie aussi le Mauricien Robert-Edward Hart: confirmation de la
convergence insulaire...

La qualité littéraire et matérielle de ces belles publications pourrait faire oublier leur mar-
ginalité, car elles ne sont lues que par quelques poignées de lecteurs. N'importe : elles témoi-
gnent d'un désir de littérature, que l'évolution culturelle récente de la Grande île semble
renouveler.
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Chrono-bibliographie
des récits de voyage à Madagascar

Les récits des voyageurs des xvie et XVIIe siècles
ont été rassemblés et reproduits par A.Gran-
didier, Charles-Roux, Cl.Delhorbe, H. Froide-
vaux et G. Grandidier, dans la Collection des
ouvrages anciens concernant Madagascar
(Paris, 9 vol., 1903-1920). Cette série s'est mal-
heureusement interrompue avec le récit de
Flacourt.

La liste suivante, qui ne prétend pas être
exhaustive, recense les plus remarquables des
récits de voyages à Madagascar, en n'enfermant
pas le genre dans une définition trop stricte : on
a retenu les textes qui rendent compte d'expé-
riences malgaches vécues par des étrangers (en
majorité de langue française), qu'ils soient
explorateurs ou touristes, militaires ou mis-
sionnaires, chasseurs ou cyclistes...

Les dates correspondent à celles de la première
publication de ces récits (entre crochets droits
les dates des voyages dont les récits sont restés
très longtemps inédits).

1651
François CAUCHE, Relation du voyage que
François Cauche de Rouen a fait à
Madagascar, isles adjacentes et coste d'Afri-
que..., recueilli par le Sieur Morisot, Paris.
Réimprimé dans la Collection des ouvrages
anciens concernant Madagascar, tome VII.

1658
Etienne de FLACOURT, Histoire de la grande
isle Madagascar, Paris. Seconde édition en
1661, « avec une relation de ce qui s'est passé es
années 1655, 1656 et 1657». Récit réimprimé
dans la Collection des ouvrages anciens concer-
nant Madagascar, tomes VIII et IX.

1722
CARPEAU DU SAUSSAY, Voyage à Madagascar,
connu aussi sous le nom de l'île de S Laurent,
Paris. [Voyage accompli vers 1663].

1729
Robert DRURY, Madagascar or Robert Drury's
Journal during Fifteen Year's Captivity on that
Island, London. Nombreuses rééditions. L'ou-
vrage a été parfois attribué à Daniel Defoë.
Traduction française dans la Collection des
ouvrages anciens concernant Madagascar,
tome IV.

1791
Abbé Alexis ROCHON, Voyage à Madagascar et
aux Indes orientales, Paris. Seconde édition en
l'an X.

1791
Maurice Auguste, comte de IÈNYOWSKY,
Mémoires et voyages, Paris, 2 vol.

1840
B. F. LEGUEVEL DE LACOMBE, Voyage à
Madagascar et aux îles Comores (1823 à 1830),
Paris, L. Desessart, 2 vol..

1861
Ida PFEIFFER, Voyage à Madagascar.La pre-
mière publication en français a été donnée dans
Le Tour du Monde. Nouveau Journal des
Voyages, deuxième semestre 1861, sous le titre
« Voyages d'Ida Pfeiffer. Relations posthumes
(1856-1857), texte inédit». Il s'agit de la traduc-
tion par W. de Suckau du récit rédigé par le pro-
pre fils de la voyageuse, à partir des carnets de
notes de sa mère. Publication du texte complet,
à Paris, chez Hachette, en 1862 (avec une intro-
duction de Francis Riaux). Réédition avec une
introduction de Faranirina Esoavelomandroso,
Paris, Karthala, 1981.

1863
Capitaine Jules DUPRÉ, Trois mois de séjour à
Madagascar, Paris, Hachette.

1863
Lieutenant S.P.OLIVER, Madagascar and the
Malagasy, London. [Ouvrage orné de nom-
breuses lithographies représentant Tananarive
au xixe siècle].

1864
Dr Auguste VINSON, Voyage à Madagascar au
couronnement de Radama 11, Paris, Roret.

[1865-1870]
GRANDIDIER, Souvenirs de voyage 1865-1870.
Édité en 1971 par l'Association Malgache
d'Archéologie.

1873
J. SlBREE, Madagascar et ses habitants. Journal
d'un séjour de quatre ans dans l'île, Traduit par
H.Monod, Toulouse, Société des livres
religieux.
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1881
Honoré LACAZE, Souvenirs de Madagascar,
Paris, Berger-Levrault.

1885
P.Camille de la VAISSIÈRE, Vingt ans à
Madagascar (d'après les notes du P. Albinal et
de plusieurs autres missionnaires), Paris,
V. Lecoffre, 2 vol.

1886
Louis GARNERAY, Voyages, aventures et com-
bats, Paris, F. Fetscherin et Chuit. [Aventures à
Madagascar dans le tome I.] Nombreuses
rééditions.

1891
François de MAHY, Autour de l'île Bourbon et
de Madagascar. Fragments de lettres familières,
Paris, Lemerre.

1894
Dr Louis CATAT, Voyage à Madagascar (1889-
1890), Paris, Administration de l'Univers
Illustré.

1895
A. MARTINEAU, Madagascar en 1894, Paris,
Flammarion.

1896
Marius CAZENEUVE, À la cour de Madagascar,
magie et diplomatie, Paris, Delagrave.

1897
Emile BLAVET, AU pays malgache. De Paris à
Tananarive et retour, Paris, Ollendorff.

1898
Louis BRUNET, De Marseille à Tamatave, Paris,
C. Delagrave.

1898
Jean CAROL, Chez les Hova, au pays rouge,
Paris, Ollendorff. Réédition partielle: Les
Incertitudes du colonialisme, Jean Carol à
Madagascar, Présentation d'extraits de l'œuvre
de Jean Carol «Chez les Hova (Au pays
rouge) » par Yvan-Georges Paillard, Paris,
L'Harmattan, 1990.

1898
Etienne GROSCLAUDE, Un Parisien à
Madagascar, Paris, Hachette.

1898
B. ESCANDE, Neuf mois à Madagascar, Paris et
Genève.

1899
« Voyage du Général Galliéni (Cinq mois
autour de Madagascar)», in: Le Tour du
Monde, 1899-1900.

1904
Jean DARRICARRÈRE, AU pays de la fièvre.
Impressions de la Campagne de Madagascar,
Paris, Stock.

1907
P. Henri DUBOIS, S.J., Chez les Betsileos, Paris/
Tournai, Casterman.
1908
GALLIENI, Neuf ans à Madagascar, Paris,
Hachette.
1921
Maréchal Hubert Louis LYAUTEY, Lettres du
Tonkin et de Madagascar (1894-1899), Paris,
A. Colin.

1922
Érique GuiLLOTEAUX, Madagascar et la Côte
des Somalis. Sainte-Marie et les Seychelles.
Leur rôle et leur avenir, Paris, Librairie
Académique Perrin.

1926
André DEMAISON, Voyage à Madagascar, Paris.
1928
Jean BOURUET AUBERTOT, Fleurs et dieux à
Nossi-Be, Paris, Editions Baudinière.

1928
Jean d'EsME, L'île rouge, Paris, Pion.
1930 (?)
Henry CHULLIAT, 4 000 kilomètres à travers
Madagascar, Paris, Maurice Chulliat.

1931
Pierre CAMO, À Madagascar, Photographies
d'Ivan Manhès, Grenoble, Arthaud.

1932
Calixte SAVARON, Mes souvenirs à
Madagascar avant et après la conquête. 1885-
1898, Mémoires de l'Académie Malgache,
Fascicule XIII, Tananarive, Imp. G. Pitot.

1934
Marius-Ary LEBLOND, Madagascar, création
française, Paris, Pion.

1934
Madeleine POULAINE, Visions malgaches, Paris,
Chez Amadieu.

1934
Maurice MARTIN DU GARD, Le Voyage de
Madagascar suivi de Une escale à la Réunion
et Visite volante à Maurice, Paris, Flammarion.

1939
Georges TALVAS, Madagascar depuis l'occupa-
tion française. Journal d'un administrateur,
Paris, Grandes Editions de Paris.
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1943
Myriam HARRY, Routes malgaches. Le Sud de
Madagascar, Paris, Pion. Réédité en 1947 sous
le titre Sous le signe du taureau: Le Sud de
Madagascar, Paris, A. de Chabassol.

1953
Max-Pol FOUCHET, Les Peuples nus, Paris,
Corrêa [Une partie est consacrée à Madagascar :
« L'île de la mélancolie», pp. 83-200].

1956
P. GENTIL, Sur les sentiers malgaches, Paris,

Ch. Lavauzelle.

1958
Henry de MONFREID, Mon aventure à l'île des
forbans, Paris, Grasset.

1960
G. KLING, Sur les pistes de l'île rouge, Paris,
Editions du Scorpion.

1973
Jean RAVANEL, Un homme des îles, Paris, La
Pensée universelle.

Chrono-bibliographie des romanciers
et littérateurs français de Madagascar

Cette liste est nécessairement hétérogène et
arbitraire : on y a recensé chronologiquement
les principaux ouvrages de fiction et de poésie
écrits en relation avec Madagascar par des
auteurs français, installés ou non dans la Grande
île. Une bibliographie plus complète devrait
tenir compte des textes publiés dans les
périodiques.

1862 [ ?]
René de PONT-JEST, Bolino le négrier,
Souvenirs de l'océan Indien, Paris, Hetzel-
Librairie Claye.

1878
Pierre CHATEAUGAY, Angèle, Issoire; réédi-
tion : Paris, L. Cerf, 1884.

1887
E. LAILLET, L'Ami Grandfricas (Préface de G.
d'A.), Paris, Dentu et Cie.

1891
Gustave TOUDOUZE, L'île aux mystères.
Madagascar, Paris, Société française d'impri-
merie et de librairie.

1894
Léo DEX et M. DIBOS, L'Aérostat « L'Éclai-
reur » à travers Madagascar insurgée, Paris ;
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Complément bibliographique
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Chapitre 3 : Jean-Joseph Rabearivelo,
le passeur

Personnage hors du commun, Jean-Joseph Rabearivelo domine la scène littéraire mal-
gache de la première moitié du siècle. Fou de livres et de littérature (il éprouvait pour la chose
écrite la passion dévorante de l'autodidacte), il a voulu explorer les voies d'une littérature en
malgache qui soit vraiment moderne et en même temps illustrer son pays par une œuvre lit-
téraire en français.

Né dans les premières années de la domination coloniale, il s'est trouvé prisonnier de sa
situation marginale (socialement, car sans fortune personnelle et condamné aux maigres reve-
nus de son métier de correcteur d'imprimerie ; ethniquement, car un « intellectuel » malgache
était nécessairement écartelé entre ses origines malgaches et sa culture européenne acquise).
Rabearivelo a réagi en se construisant un personnage et une légende. Il notait dans son journal
intime (à la date du 10 janvier 1934): J'aurai ma légende. Une légende qui sera à souhait
grossie et à souhait aussi, à grands coups d'érudition, ramenée à ses justes proportions.

3.1. LE « SUICIDE DE LA SOCIETE COLONIALE »

Cette légende s'est organisée autour de la morbidité du poète et de son choix d'une mort
fixant son image de « suicidé de la société coloniale ». Le premier ouvrage qui lui fut consa-
cré (par son ami et exécuteur testamentaire, Robert Boudry), Jean-Joseph Rabearivelo et la
mort (1958), met en place une thématique inlassablement reprise par toutes les études ulté-
rieures: la vie et l'œuvre de Rabearivelo déroulent un fil fatal conduisant inéluctablement au
dernier poème, à la dernière journée du 22 juin 1937.

Ce jour-là, Rabearivelo avait éloigné sa famille en l'envoyant chez un parent. Il prend le
poison, quinine d'abord, puis cyanure de potassium, pour franchir les portes de la mort.
Comme tout suicide, cette mort volontaire apparaît comme le dernier coup d'une partie dés-
espérée et comme le dernier message d'un être à bout de mots. On a beaucoup glosé, cherché
à comprendre. Mais tout suicide semble un texte indéchiffrable pour ceux qui restent des
vivants. Son sens est toujours ailleurs que dans nos mots.

Ce geste final tranchait d'abord le nœud enchevêtré des contradictions et des tracas parmi
lesquels Rabearivelo se débattait douloureusement, depuis des années. Tous les témoins de
l'époque ont souligné le marasme dans lequel il s'enfonçait: difficultés matérielles (revenus
insuffisants, accumulation de dettes, poursuites par certains créanciers, qui le conduisent en
prison pendant une demi-journée...), malaise psychologique d'une personnalité morbide, sou-
vent malade, à qui il arrivait de se réfugier dans les paradis artificiels de l'opium. Le Journal
intime du poète (dont plusieurs chercheurs ont publié des fragments importants) montre que
ce malaise s'accentue dans l'enchaînement des déceptions et des épreuves: déconvenues sen-
timentales, douleur jamais guérie causée par la mort de sa fille Voahangy, embarras multipliés
par la société coloniale (on lui refuse les emplois administratifs modestes auxquels il prétend,
on le soumet au vexatoire « code de l'indigénat », on l'écarté de la délégation de Madagascar à
la prestigieuse Exposition de Paris de 1937 - alors qu'un journal de Tananarive avait annoncé
que Serge Lifar et l'Opéra de Paris devaient créer son Imaitsoanala fille d'oiseau).
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Mais la mort était la compagne naturelle du poète: sa morbidité, précieusement cultivée,
s'affiche tout au long de son œuvre. Combien de poèmes sont ainsi des rêveries sur l'entrée
dans la mort, la descente au tombeau, le beau destin du cadavre, le bonheur d'être un mort !

Mais soudain me viendront les grandes faims mystiques,
car vos ombres, mes morts, émigreront en moi,
et, près de vos tombeaux aux murailles antiques,
je courrai murmurer ces mots remplis d'effroi:

"O mon vain cœur, c'est là, sous ces vastes ruines
sur lesquelles s'abat un essaim de corbeaux,
c'est là qu'enveloppé d'un manteau de bruines,
un jour tu pourriras ! C'est là, dans ces tombeaux !"

"larive", dans Sylves

Le suicide sera le passage à l'acte, après l'exploration par les mots.

Il sera peut-être aussi l'ultime tentative du poète pour s'accomplir et unifier sa personnalité
éclatée. Si on lit attentivement les dernières pages de son Journal (à la date du fatal 22 juin
1937), on y discerne une double postulation. En choisissant sa mort, Rabearivelo s'identifie
aux poètes maudits, ses modèles (Baudelaire, dont l'image et les vers l'accompagnent en ses
derniers instants, mais aussi tous ceux qui ont attendu de la postérité une consécration glo-
rieuse refusée de leur vivant). Le suicide parachève le destin du poète maudit et, comme un
dérisoire et superbe défi à la société coloniale, il le fait entrer de plein droit au panthéon des
réprouvés.(1) Mais en même temps, la mort ramène Rabearivelo vers les siens et la tradition
malgache: Fermer les yeux pour voir Voahangy, disent les dernières lignes du Journal. En
mourant, il rejoint sa fille morte ; il devient un « ancêtre » et accomplit ainsi son destin de
Malgache.

Rabearivelo a mis en scène et en mots son suicide. Il s'est endormi « du sommeil de la
terre » en lisant les plus récents numéros d'une revue de poésie, Yggdrasil, en composant un
dernier poème, en écrivant littéralement sa propre mort, comme si la littérature et la mort for-
maient les deux faces indissociables de la même aventure:

À 14 H moins 9 de mon horloge.
Je prends 14 pilules de 0,25 g de quinine pour avoir la tête bien lourde. Un peu d'eau pour
les avaler. [...]
Je lis distraitement. [...]
À 14 H 37 de mon horloge. L'effet de la quinine commence, bientôt dans un peu d'eau
sucrée je prendrai plus de 10 g de cyanure de potassium.
Toute ma pensée entoure tendrement les miens.
Je lis.

15 H moins 9 - ça sonne, ça sonne. Fermer les yeux pour voir Voahangy et commencer les
adieux silencieux aux chers vivants - Parents, amis.

( 1 ) Les exemples de « suicides par vengeance » semblent attestés à Madagascar. En tout cas, la littérature française de
Madagascar exploite ce motif.
Les Routes malgaches de Myriam Harry évoquent la « fleur du suicide » qu'on lui montre sur les pistes du Sud :
« - La "fleur du suicide" ! Et je lâchai l'adorable liane. On se suicide donc dans cette île fortunée ?

- Oui, mais par vengeance, pour embêter un maître injuste, un créancier. »
L'Acacia de Claude Simon (on sait que l'imagerie malgache y joue un rôle important) affirme que « dans certain pays
d'Orient, on se suicide pour déshonorer son ennemi »...
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II est 3 H moins 5 - ça sonne, ça sonne. Je viens d'éteindre après avoir bu mon verre. Toute
ma pensée étreint les miens. J'embrasse l'album familial. J'envoie un baiser aux livres de
Baudelaire que j'ai dans l'autre chambre.

1 5 H 0 2 -
Je vais boire. C'est bu. Mary, enfants, à vous mes pensées dernières.
J'avale un peu de sucre. Je suffoque. Je vais m'étendre.

Le « dernier poème » (mais n'a-t-il pas été déjà médité, préparé avant le dernier jour, pour
être le testament poétique ?) érige sur la tombe à venir la statue du poète tel qu'en lui même,
poète maudit et déjà bienveillant ancêtre:

À l'âge de Guérin, à l'âge de Deubel,(2)

un peu plus vieux que toi, Rimbaud anté-néant,
parce que cette vie est pour nous trop rebelle
et parce que l'abeille a tari tout pollen,
ne plus rien disputer et ne plus rien attendre,
et, couché sur le sable ou la pierre, sous l'herbe,
fixer un regard tendre
sur tout ce qui deviendra quelque jour des gerbes.

[...]
Mais déjà je sens l'odeur de la poussière
et des herbes ; déjà j'entends l'appel de ma fille ;
ah ! pour peu que l'oubli n'ait pas cerné vos yeux de terre
songez quelquefois à nous dans nos grottes tranquilles !
Et que ce ne soit pas pour verser des larmes
près de nos portes closes par le silence !
Que ce soit pour penser qu'il y aura quelque charme,
un jour, à être guidés par nous dans la fin immense.

3.2. LE POETE DU PASSE

Tendue vers la mort à venir, l'œuvre de Rabearivelo trouve dans la fréquentation du passé
un premier contact avec le domaine des morts. Ce retour vers le passé s'exerce dans des
œuvres de circonstance, comme les Éphémérides de Madagascar (en malgache), où l'écrivain
a redistribué au fil du calendrier pour 1934 les événements marquants de l'Histoire malgache.
Ou bien dans Tananarive, ses quartiers et ses rues, sorte de dictionnaire historique et anec-
dotique de la ville de Tananarive, qui emprunte son information aux classiques de l'his-
toriographie malgache.

Beaucoup plus intéressante est la pièce de théâtre Imaitsoanala, fille d'oiseau, qui fut
représentée en 1936, avec une musique de Benoît Rakotomanga, renouvelée de la tradition
folklorique. Cette pièce, que Rabearivelo baptisait « cantate », est en effet un drame lyrique,
inspiré de l'un des contes les plus célèbres de la tradition malgache (il figure dans le recueil

(2) Léon Deubel, poète français, ami de Louis Pergaud, s'est suicidé (!) en 1913, à l'âge de 34 ans. Charles Guérin (et non-
Maurice de Guérin, comme l'ont cru certains), auteur de recueils poétiques aux titres parfaitement morbides (Le Sang des
crépuscules, L'Eros funèbre, Le Semeur de cendres ...) est mort en 1907, à l'âge de 34 ans, lui aussi. Y a-t-il là une indica-
tion sur la « vraie » date de naissance de Rabearivelo ? S'il est mort en 1937, « à l'âge de Guérin, à l'âge de Deubel », donc
à 34 ans, il serait né en 1903...
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classique du Révérend L. Dahle), où se condense le souvenir des origines de la monarchie
merina. Le choix d'un tel sujet n'est sans doute pas fortuit: comme si Rabearivelo avait voulu
représenter sur la scène, avec la solennité liturgique propre à une forme théâtrale assez sta-
tique, le mystère des origines malgaches.

Les tentatives romanesques du jeune Rabearivelo (L'Aube rouge en 1925, L'Interférence en
1928) témoignent aussi de sa fascination pour le passé. Ces deux romans, qu'il n'avait pu
publier de son vivant, reviennent sur les dernières années de la monarchie merina et les débuts
de la colonisation française. D'une facture parfois maladroite, s'inscrivant dans la mouvance du
« roman colonial » (un modèle littéraire alors incontournable pour un écrivain colonisé), ils
invitent cependant à porter un regard critique sur la situation coloniale: ce que suggère la dédi-
cace, sur le manuscrit de L'Aube rouge, « à René Maran, l'auteur de Batouala », dont on sait
que le roman, prix Goncourt 1921, suscita, parce qu'il donnait la parole à ceux qui n'avaient pas
la parole (les « indigènes » de l'Oubangui), le scandale de la presse coloniale.
L'Interférence invite à suivre, sur trois générations, le destin d'une famille aristocratique de
Tananarive, du règne de Ranavalona Ire à l'arrivée des soldats français. Le roman a d'autant plus
frappé ses lecteurs, lors de sa première publication, en 1988, qu'il brossait une peinture sans
complaisance de la chute de la monarchie. Comme si Rabearivelo avait voulu lancer un grand
cri de colère contre ceux qui avaient permis cela et qui n'avaient pas su ou pas voulu résister.

L'Interférence

Défini par Rabearivelo lui-même comme le roman touffu de toute une famille et
presque toute une race, L'Interférence suit, sur trois générations, la vie d'une famille de
nobles merina, du règne de Ranavalona Ire jusqu'aux débuts de la colonisation
française.

Le noble Rainandriatsitoha, exilé de la capitale à la suite d'intrigues de la cour,
témoigne de sa fidélité à la souveraine en dénonçant et faisant exécuter des chrétiens ;
sa femme et lui-même meurent d'une maladie pernicieuse: on devine qu'il s'agit de la
vengeance de sa maîtresse, sœur d'une chrétienne massacrée des propres mains de
Rainandriatsitoha.

Le fils, Andriantsitoha, d'abord engagé dans une liaison déshonorante avec une
esclave, épouse la belle Ravololona, qui lui donne une fille, Baholy. Celle-ci grandit
alors que les influences européennes viennent « interférer » avec la tradition malgache.
Baholy, malade, est même secrètement baptisée par une de ses amies.

Quand l'armée française entre dans Tananarive, le 30septembre 1895,
Andriantsitoha s'enfuit et rejoint les rangs des résistants, les Menalamba. Mais, sa
femme est assassinée et il est tué en essayant de sauver sa fille.

Baholy, d'abord recueillie dans un orphelinat tenu par des religieuses, s'enfuit: elle
devient la maîtresse du lieutenant français Fernand (et aussi celle de son interprète,
Ratovo). Il lui naît une fille, Hélène. Fascinée par le nouveau pouvoir qu'incarne le
lieutenant Fernand, Baholy cherche à faire disparaître Ratovo au cours d'une pro-
menade en pirogue. Mais elle se noie en même temps que son amant malgache.

Dans les recueils poétiques qu'il publie à la fin des années 1920, Rabearivelo étale son omni-
présente obsession de la mort. Mais cette mort semble procéder du sol même où le poète inscrit
son œuvre: le paysage malgache, scandé de tombeaux imposants, habité par le peuple des morts:
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Salut, terre royale où mes aïeux reposent,
grands tombeaux écroulés sous l'injure du temps (...)

« larive », dans Sylves

La ruine de ces tombeaux comme celle de vieux villages, morts et comme reconquis par
une nature sauvage, dénonce « les vivants oublieux », qui ne savent plus perpétuer la gran-
deur des anciens. Les vivants abandonnent « la piété vouée au temps hova aboli ». Le poète,
en se remémorant le passé, ne peut que constater la décadence de son peuple, aujourd'hui
dépendant:

Arbres sur la colline où reposent nos morts
Dont l'histoire n'est plus, pour ma race oublieuse,
Que fable, et toi vent né des zones soleilleuses
Qui ranimes leur sein d'ombre humide et le mords,

Ce soir je vous contemple et mon cœur vous écoute:
Votre rumeur me dit l'âme de mes aïeux,
Tandis que l'horizon tragique et radieux
Annonce d'un beau jour la gloire et la déroute.

« Aux arbres » dans Volumes

Deux métaphores (« le roi découronné » et « les arbres exilés »), reprises et prolongées de
recueil en recueil, disent le malaise éprouvé par le poète quand il se tourne vers le passé.

Le roi découronné, dépossédé de son royaume, chassé de son trône, s'incarne en
Radama II, fils et successeur de Ranavalona Ire, assassiné dans la seconde année de son règne.
Rabearivelo lui consacre un « tombeau » (en vers de quatorze syllabes !), dans lequel il tend à
projeter son autoportrait sur la figure du jeune roi assassiné:

Je sais à quelle nostalgie est à jamais vouée
ta pauvre âme de roi déchu et de prince sans trône,
elle dont une destinée atroce s'est jouée,
au printemps de ta vie où bruissait déjà l'automne

« Tombeau de Radama II » dans Sylves

Le poète est un roi déchu, parce que voué à l'échec, à la malédiction, parce que sa jeunesse
est déjà habitée par la mort et, plus profondément, parce qu'il est dépossédé du royaume
intime que constituait la tradition malgache, maintenant désagrégée dans la situation colo-
niale. Roi sans couronne d'un royaume aboli, il ne lui reste plus qu'à célébrer le souvenir d'un
passé mort et à déplorer la décadence d'un présent qui s'éteint.

Les arbres du paysage malgache, qu'il évoque l'un après l'autre, loin de manifester l'enra-
cinement dans la terre ancestrale, la pérennité et l'épanouissement de la vie, avouent tous leur
étrangeté, leur exil en leur pays même. C'est le zahana :

Mais, exilé des lieux d'où nous sommes natifs,
tu n'as plus dans nos champs que des jets maladifs
qu'une terre inclémente et stérile harasse !
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C'est le hasina ou palmier :

La terre qui nourrit tes vivaces racines,
les ramiers dont l'amour élit ta touffe sombre,
ni l'air bu ne sont pas ceux de tes origines,
et ta présence ¡ci n'est que celle d'une ombre !

C'est le grenadier :

Fleur mauresque égarée en terre imérinienne
qui te plaisais jadis à parer des sultanes

C'est le filao :

Filao, filao, frère de ma tristesse,
qui nous viens d'un pays lointain et maritime,
le sol imérinien a-t-il pour ta sveltesse
l'élément favorable à sa nature intime ?

Tous ces arbres « importés autrefois d'un rivage lointain » taisent leur nostalgie d'un vrai
pays natal. Le poète se découvre à leur image exilé en son propre pays, s'il faut croire les tra-
ditions qui font venir les ancêtres des Malgaches des bords lointains de l'océan Indien :

Une légende obscure et vaine nous rallie
race éteinte d'Emyme au bois découronné,
à l'archipel lointain de la Polynésie.

L'interrogation du passé, au lieu d'aboutir à la fondation d'une identité, se dissout dans une
rêverie triste sur une origine improbable. Arbre sans racines, voyageur égaré, le poète vit
l'exil à lui-même d'un être hybride, écartelé entre des aspirations contradictoires, dépossédé
de sa force ancestrale sans pour autant maîtriser tous les nouveaux pouvoirs apportés par
l'étranger.

Si ce sentiment d'exil intérieur déchire celui qui souhaite être en même temps malgache et
français et qui sait qu'en nul lieu il ne pourra être pleinement lui-même, la recherche poétique
de Rabearivelo va dès lors tenter de refuser cette déchirure, en revendiquant, fût-ce en fran-
çais, la plénitude d'une identité malgache. Une image, maintes fois renouvelée, souligne sa
volonté de maintenir et prolonger la parole des ancêtres: c'est la métaphore des « arbres du
tombeau », qui vient d'ailleurs exactement inverser celle des « arbres exilés ». En s'enracinant
dans les pierres des tombeaux, les arbres, tel Yaviavy ou ficus, nourrissent leur sève du sang
des morts :

Arbre qui prends racine aux pierres des tombeaux
et dont la sève vive est peut-être le sang
de ceux qui furent les flambeaux
de mon Emyrne et de son esprit finissant,
tu dresses dans l'azur ton palais ténébreux
qui ne fait retentir dans le front du matin
que les appels silencieux
de nos morts contre les astuces du destin !
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Et tu nous dis, bel arbre isolé, de rester
nous-mêmes et d'avoir la suprême fierté
d'épouser nos seuls paysages.

Ah qu'à te voir, ficus aux feuillages légers,
bien que naissant parmi des rythmes étrangers,
mon chant s'inspire de nos sages.

« Aviavy » dans Volumes

3.3. LE PASSEUR DE LANGUES ET D'ARTS POÉTIQUES

Le poète, lui aussi, peut s'enraciner en se nourrissant de la parole des ancêtres :

Qu'aux tombeaux des aïeux ma voix se purifie
pour y puiser une autre et nouvelle vigueur !

En s'inspirant des formes poétiques malgaches traditionnelles, Rabearivelo invente une
manière nouvelle, qui s'épanouit dans Presque Songes et Traduit de la nuit. Il y donne congé
à la versification française classique et aux modèles poétiques verlainiens ou mallarméens
pour tenter une transposition dans sa langue d'adoption d'attitudes et de procédures poétiques
qui sont propres à la tradition malgache. Le paradoxe, c'est que presque tous les contem-
porains (y compris ses amis malgaches) ne comprirent pas cette recherche (et qu'on se dépê-
cha de suspecter l'influence maléfique du surréalisme dans des poèmes qui semblaient d'une
lecture plus difficile). En fait, le sous-titre des recueils («poèmes transcrits du hova par
l'auteur ») donnait la clef de cette poétique. Il s'agit en effet de textes qui jouent sur le glisse-
ment des esthétiques, qui veulent écrire malgache en français. L'édition collective de 1960,
entreprise pour célébrer le poète en même temps que l'indépendance malgache retrouvée,
confirma bien qu'il existait pour chaque poème des deux recueils une double version, en fran-
çais et en malgache.

L'art poétique de Jean-Joseph Rabearivelo

Jean-Joseph Rabearivelo est souvent revenu sur sa conception de la poésie: dans ses
articles de critique, dans le journal intime, dans sa correspondance. Avec comme leit-
motiv l'idée que le poète est un passeur de langue :

Rares sont, à ma connaissance, les jeux qui plaisent mieux à l'esprit et qui,
l'exposant à tout instant au péril de ne pas réussir, lui rappellent plus constamment
sa dignité, comme celui qui consiste à rendre un poème dans une autre langue que
celle dans laquelle il fut conçu.

Rares aussi ceux qui donnent davantage à un poète la sensation de travailler
pour et selon sa mission propre: créer, sans trahir la pensée dont il épouse la courbe
et surprend la fuite ailée.

D'avoir mené à bien une pareille tentative lui procure une joie semblable à celle
de moduler un poème fraîchement retrouvé. Car un poème réussi est simplement
retrouvé: il était perdu dans les dédales de la pensée.

Je dirai les plaisirs périlleux procurés par ce jeu qui fait courir à l'esprit même de
la Poésie l'aventure la plus imprévue: celle de partir d'un même pays idéal pour
l'inconnu de deux musiques différentes.
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Les vérités que je vais proposer, avec quelques autres dont je ne suis pas
encore bien sûr et que je ne consignerai pas, sont les premiers fruits de dix ans de
poésie française et de presque autant de temps voué à la servir de mille manières.

L'Européen n'étant guère perméable, et l'Oriental étant surtout mimétique, à
l'inverse d'un poème hova, un poème français, par exemple, n'est pas à traduire ; il
est à transcrire - ce mot conservant ici tout le sens que lui confèrent les musiciens.

Une traduction de poème européen, même en vers, est une photographie de
sentiment: si parfaite que puisse être la ressemblance, il y a toujours une infidélité,
une trahison à déplorer: l'immobilité provoquée par la rupture de la musique.

Une transcription est comme un film: elle se meut, elle vi t -seul le don de la
parole intégrale lui est refusé: mais elle suggère assez la possession virtuelle de ce
don pour ne pas participer aux charmes les plus impérieux de la poésie: le mouve-
ment allusif et la grâce celée. [...].

« D'un jeu plaisant mais périlleux »,
Capricorne, n° 3, décembre 1933.

Dans le poème de Presque Songes, qui, par son titre (« Le Poème »), s'affiche
comme un art poétique et qui est en fait un développement à partir de la traduction/
transcription en français du mot malgache tononkira (qui signifie « poème »), on
découvre la subtile suggestion d'une poétique jouant du glissement des esthétiques et
des langues :

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,
que tu croyais en quête du Chant
mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et ténues,
comme cette brise qui vient des palmiers lointains
pour mourir sur les cimes sourcilleuses.
Elles deviennent davantage des chants,
elles deviennent elles-mêmes - ce qu'elles ont toujours été
jusqu'ici, en vérité.
Et je voudrais changer, je voudrais rectifier
et dire:
chants en quête de paroles
pour peupler le silence du livre
et planter les landes de la mémoire,
ou pour semer des fleurs aux rives désertes des lèvres
et délivrer les cœurs,
ô langue de mes morts
qui te modules aux lèvres d'un vivant
comme les lianes qui fleurissent les tombeaux.

Presque Songes

On savait par ailleurs que Rabearivelo s'était toujours passionné pour les problèmes de la
traduction poétique. Ses interventions dans la presse en malgache pour dessiner le projet
d'une littérature malgache moderne soulignaient la nécessité de l'illustrer en recourant à la tra-
duction et à l'imitation des littératures étrangères. Il devait d'ailleurs payer de sa plume en tra-
duisant en malgache des auteurs comme Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Rilke, Whitman,
Tagore, Laforgue, Gongora et surtout Valéry. Le projet de publier un volume de traductions
malgaches de Valéry était suffisamment avancé pour que les Annales coloniales s'en fissent
l'écho en 1927 (en ajoutant le souhait que M. Paul Valéry fût également traduit en français !).
C'est ausi comme traducteur (de contes, de poèmes malgaches anciens ou modernes) que
Rabearivelo avait été publié dans 18° latitude sud.
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Faut-il alors lire les poèmes français de Presque Songes et Traduit de la nuit comme la
transcription de leurs versions malgaches ? Certains indices inciteraient à la prudence. Dans le
texte lui-même, ce sont par exemple des jeux de mots (quand « lambe » rime avec « jambe »)
qui ne peuvent procéder que du français. Dans des lettres à Robert Boudry, le poète affirme
que le texte français des deux recueils a précédé leurs versions malgaches : Maintenant que le
cycle de ma nouvelle manière est clos (avec Presque Songes et Traduit de la nuit), // est
temps, je pense de vous avouer un secret : aucun de mes livres n'a été directement écrit en
hova, tous l'ont été en français (lettre reprise dans le Journal, à la date du 28 mai 1935). Ceci
semblerait donc lever les équivoques : le français est la langue privilégiée de Rabearivelo
(d'ailleurs, il fait paraître les deux recueils cités dans leur version française, réservant pour
plus tard la publication du texte malgache).

Cependant, inversement, il se fâche, quand on le définit comme un poète français. Maurice
Martin du Gard, qui l'a rencontré à Tananarive et qui lui consacre une page pleine de sym-
pathie dans son Voyage de Madagascar, lui prête cette phrase « J'ai traduit de nombreux vers
de vos poètes, et j'écris directement en français ». Rabearivelo réagit vivement (à la date du 5
janvier 1934, dans le Journal) en faussant d'ailleurs de manière significative la phrase incri-
minée : «... cette parole : mais je veux écrire directement en français n'est pas de mon goût.
C'est qu'[elle] n'est pas conforme à la vérité. Voici, en effet, près de cinq ans que je ne chante
plus guère directement en français ».

L'examen des manuscrits peut permettre de clarifier le débat. Ceux de Presque Songes
montrent les textes malgaches et français figurant en parallèle sur la même page (dans des
versions peut-être déjà précédemment élaborées), et raturés, corrigés, amendés de variantes,
comme si le travail d'écriture et de mise au point du poème se développait dans un va-et-vient
incessant entre les deux langues. Comme si Rabearivelo n'écrivait plus directement ni en fran-
çais, ni en malgache, mais dans le passage perpétuel d'une langue à l'autre...

La transposition du malgache au français est manifeste pour ce qui est de la modalité poé-
tique. On ne reconnaît plus ni les modèles lamartiniens ni les allusions mallarméennes qui
marquaient les premiers recueils. C'est du côté des genres oraux que Rabearivelo se tourne :
énigmes, chansons et surtout hain teny. Non pas que Presque Songes et Traduit de la nuit
soient composés de traductions authentiques (Rabearivelo en avait données aux revues et il
préparait au moment de sa mort un recueil de traductions de hain teny, Vieilles chansons des
pays d'Imerina, que le Gouvernement Général de la colonie fera paraître en hommage pos-
thume dans La Revue de Madagascar), mais il s'agit là plutôt d'une tentative pour écrire en
français sur des modes malgaches. Du hain teny, Rabearivelo retient le principe de la varia-
tion, jouant sur les retournements, rebondissements, étagements et superpositions du sens. Il
choisit un motif : non pas le thème amoureux propre au véritable hain teny, mais l'image du
glissement de la nuit au jour (ou du jour à la nuit) qui réapparaît de poème en poème, dans la
métamorphose des métaphores :

Avez-vous déjà vu l'aube aller en maraude
au verger de la nuit ?
Lapidaire moribonde, la nuit
La peau de la vache noire est tendue
Un oiseau sans couleur et sans nom
celle dont les yeux sont des prismes de sommeil
Le vitrier nègre
dont nul n'a jamais vu les prunelles sans nombre

Chacune de ces images nocturnes, découpées dans des poèmes différents, développe un
sens indéfini, produit pour se prolonger en valeurs multiples, au gré des situations de lecture.
« Chants en quête de parole » dit le poème-art poétique placé en tête de Presque Songes.

67



JEAN-JOSEPH RABEARIVELO, LE PASSEUR

Quelques mois avant sa mort, Rabearivelo avait pu faire paraître un recueil ultime, dans
une édition luxueuse : Chants pour Abeone. Les poèmes sont anciens (ils sont datés de 1926-
1927) et procèdent d'une esthétique plus traditionnelle. Ils avaient été écrits pour célébrer un
départ (Abeone était déesse des départs pour les Romains) - sans doute lié à un projet de
voyage en France. Mais il s'y mêle les images morbides de derniers voyages (le recueil est
d'ailleurs dédié à la mémoire d'amis morts récemment). Et le destin transforme ces poèmes
mélancoliques en adieu définitif :

Puisque je partirai demain pour l'aventure [...]
ô mes morts, me voici : par ce soir de bruines,
je m'agenouille sur les dernières ruines [...]

Plus de cinquante ans après la mort du poète, il reste encore beaucoup à faire pour une
meilleure connaissance de son œuvre. Beaucoup d'inédits attendent d'être publiés. Les œuvres
majeures mériteraient des éditions critiques permettant d'apprécier le travail d'élaboration
poétique. La correspondance devrait être rassemblée.

La réédition de ses œuvres poétiques en 1990, par deux éditeurs différents, après le grand
colloque d'Antananarivo, pour le cinquantenaire de sa mort, peut être le signe d'un retour à
Rabearivelo. Son œuvre avait d'abord été lue, hors de Madagascar, comme l'une des mani-
festations du mouvement de réhabilitation culturelle des peuples colonisés. Sa révélation par
l'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française de Leopold Senghor
l'enrôlait nécessairement dans les troupes de la négritude (et c'est ainsi que Jean-Paul Sartre le
lit dans « Orphée noir »). La poétique de Rabearivelo, son symbolisme ouvert s'adaptaient
très bien à de telles lectures. Mais celles-ci ne rendaient qu'imparfaitement justice à l'ambition
de l'œuvre. On a lu Rabearivelo comme s'il écrivait surtout pour des lecteurs du dehors, en
France ou ailleurs. Alors qu'il visait à écrire en français des textes qui ne prendraient com-
plètement sens que pour les lecteurs de Madagascar. Il pariait, peut-être naïvement, pour une
culture et une littérature plurielles, nées de la migration des codes et d'heureux métissages
linguistiques.

Les lecteurs d'aujourd'hui seront sans doute mieux armés pour mesurer l'ambition de
l'œuvre : écrire en français des poèmes malgaches. Pour comprendre les subtiles procédures
langagières mises en œuvre dans les derniers recueils. Pour prendre conscience de la nou-
veauté de ce projet, au début des années trente : il faudra attendre plusieurs dizaines d'années
pour que des écrivains d'Afrique, du Maghreb ou des Antilles se risquent à explorer les
moyens de faire du français une « bilangue » (l'expression est du Marocain Khatibi) - une
langue habitée par la culture et la langue maternelles.

Le paradoxe (est-ce dû à la césure de la Seconde Guerre mondiale et à l'accélération de
l'Histoire qu'elle a induite ?), c'est que la grandeur de l'œuvre de Rabearivelo, son caractère
novateur et précurseur, ne seront pas vraiment reconnus par les premières générations de ses
lecteurs. Comme si l'éclat funèbre de son destin, comme si sa figure romantique de poète sui-
cidé avaient occulté la réalité et la beauté littéraires des textes...

Plus que jamais, il faut lire Jean-Joseph Rabearivelo.
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ANNEXE BIBLIOGRAPHIQUE

Bio-bibliographie de Jean-Joseph Rabearivelo

1903 (1901 ? 1902 ? 1904 ?)
Naissance, le 4 mars, de Joseph-Casimir
Rabearivelo, à la clinique du Docteur Villette, à
Isoraka, quartier de Tananarive. Les sources
(documents officiels, déclarations écrites ou
orales du poète ou de ses contemporains) diver-
gent quant à l'année exacte. L'année 1903, indi-
quée sur le registre des actes de naissance de
Tananarive, semble la plus probable, même si
elle pose des problèmes de cohérence pour les
années de scolarité.

Sa mère, Rabozivelo, était originaire d'Amba-
tofotsy, village situé au nord de Tananarive, et
elle était apparentée à la caste noble des
Zanadralambo (qui affirme descendre de
Ralambo, roi merina du début du xvne siècle).
Cette ascendance aristocratique renforça la
vénération de Rabearivelo pour le passé royal
merina. Mais sa naissance hors mariage lui
donna le sentiment d'une identité problématique.

La famille n'était pas riche. Les bouleverse-
ments introduits par la colonisation (abolition
de l'esclavage traditionnel, par exemple) avaient
encore restreint ses possibilités.

La coutume malgache autorisant facilement les
changements de nom, Joseph-Casimir se fit
appeler Jean-Joseph Rabearivelo - pour avoir,
prétendait-il, les mêmes initiales que Jean-
Jacques Rousseau.

Confié à son oncle, de confession catholique, il
fréquente l'école des Frères d'Andohalo, puis le
collège Saint-Michel (dont il dit s'être fait
exclure pour indiscipline) et l'école Flacourt.
Ces études sont plutôt médiocres, et
Rabearivelo devra apprendre le français en
autodidacte. Il semble avoir eu le désir, vite
éteint, d'entrer dans les ordres.

1915
Aurait publié ses premiers poèmes en malgache,
dans la revue Vakio ity, sous le pseudonyme de
K. Verbal.

1916-1923
Exerce différents petits métiers: secrétaire-
interprète, dessinateur en dentelles, biblio-
thécaire (ce qui lui permet de lire à son envie).
Un administrateur, le gouverneur Lucien
Montagne, qui a remarqué ses dispositions intel-
lectuelles, soutient ses premiers essais littéraires.

1920-1921
Donne des articles et des poèmes dans divers
journaux de Tananarive (la recension sys-
tématique de ces textes n'a pas encore été faite).
Il entre ainsi en contact avec Pierre Camo et la
société littéraire française de Madagascar. Le
premier poème en français publié par
Rabearivelo s'intitule «Le Couchant» et il
figure dans le n° du 24 mai 1921 du journal La
Tribune de Madagascar.

1923
Anthropos (revue missionnaire, éditée à Vienne
en Autriche, qui accueillait des textes écrits par
des « indigènes ») publie et paye un de ses arti-
cles sur la poésie malgache. Ceci ne peut que
l'encourager dans sa « vocation littéraire ».

1924
Commence à travailler comme correcteur à
l'Imprimerie de l'Imerina: c'est l'emploi qu'il
conservera jusqu'à sa mort et qui lui permettra
de vivre tant bien que mal.

Publication d'un recueil de poèmes en français:
La Coupe de cendres, Tananarive, Pitot.

Désormais, Rabearivelo participe activement à
la vie littéraire de Tananarive, en collaborant
aux revues de l'océan Indien: 18° latitude sud,
Capricorne (où il signe des notes de lecture du
pseudonyme emblématique d'Amance
Valmond), La Revue de Madagascar, Zodiaque
(qui paraît à l'île Maurice) ainsi qu'à des revues
européennes: La Vie (dirigée par les
Réunionnais Marius-Ary Leblond), Le Divan,
Le Journal des poètes, Les Cahiers du Sud, Les
Nouvelles littéraires, etc. Il entre en cor-
respondance avec divers écrivains français
(dont Valéry).

Il écrit aussi des articles programmatiques sur la
littérature malgache dans la presse en mal-
gache : Tsarahafatra, Mpanolotsaina, etc. et de
nombreuses traductions malgaches de poèmes
français ou européens (voire américains).

Il commence à tenir un «journal intime », dont
il détruira plus tard les premières années. Il en
subsiste 1833 pages, qui vont de 1933 à sa mort
(le texte en est toujours inédit, sauf publications
partielles, notamment dans des thèses
universitaires).

1925
Écrit LAube rouge, roman historique sur la fin
de la monarchie merina (inédit).
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1926
Épouse Mary Razafitrimo, qui a été son élève
(il lui enseignait le français). Mary lui donnera
cinq enfants, un garçon, Solofo, et quatre filles,
Sahondra, Noro, Voahangy, Velomboahangy.

1927
Sylves, [Poésie]
l'Imerina.

Tananarive, Imprimerie de

1928
Volumes, [Poésie] Tananarive, Imprimerie de
l'Imerina.

Écrit L'Interférence, nouveau roman historique
sur la fin de la monarchie merina.

1931
Enfants d'Orphée, île Maurice, The General
Printing [études critiques sur quelques poètes].

1933
Mort de sa fille Voahangy. Il ne parvient pas à
surmonter son immense douleur: quand une
nouvelle fille lui naît, il la prénomme
Velomboahangy (Voahangy ressuscitée).

1934
Presque Songes, [Poésie] Tananarive, Henri
Vidalie.

Éphémérides (revue de l'histoire malgache sous
forme d'un calendrier).

Écrit Un conte de la nuit, inspiré par la mort de
sa fille.

1935
Représentation au théâtre de verdure d'Ambo-
hijatova (Tananarive) d'une version remodelée
d'une revue qui lui avait été commandée pour la
propagande officielle de la Grande Ile à l'Expo-
sition coloniale de 1931 : Aux portes de la ville.

Imaitsoanala, Fille d'oiseau, Tananarive,
Imprimerie officielle. Cette «cantate » est
l'adaptation d'une légende merina, que
Rabearivelo rêva de faire monter à Paris par
Serge Lifar. Elle est publiée en français, mais
une version malgache fut représentée à
Tananarive.

Traduit de la nuit, Tunis, Éditions de Mirages.
Ces poèmes, publiés par Armand Guibert dans
sa collection des «Cahiers de Barbarie» sont
présentés comme «transcrits du hova par
l'auteur».

1936
Chants pour Abeone, Tananarive, Henri
Vidalie. Recueil de poèmes, en édition de luxe,
tirée à cinquante exemplaires.

Tananarive, ses quartiers et ses rues,
Tananarive, Imprimerie de l'Imerina. Sorte de
guide onomastique des rues et des quartiers de
Tananarive, écrit en collaboration avec Eugène
Baudin, rédacteur en chef de La Tribune de
Madagascar.

Publication de la version française dAux portes
de la ville, Tananarive, Imprimerie officielle.

1937 (22 juin)
Suicide de Jean-Joseph Rabearivelo.

1938
Publication dans le Mercure de France (n° du
15 septembre) d'un article nécrologique de
Robert Boudry, suivi d'extraits du «journal
intime ».

1939
Vieilles chansons des pays d'Imerinq
Tananarive, Imprimerie officielle [traduction
française de hain teny traditionnels]. Cette édi-
tion est l'hommage de la colonie au poète dis-
paru. Une réédition a été procurée en 1980 (éd.
Madprint, Antananarivo).

1957
Lova, Tananarive, Imprimerie
[recueil de poèmes en malgache].

Volomahitsy

1960
Poèmes, Tananarive, Comité des amis de
Rabearivelo. Première édition bilingue de
Presque Songes et Traduit de la nuit, avec une
préface de Jacques Rabemananjara.

1987
Colloque international «Jean-Joseph Rabeari-
velo, cet inconnu ? », Université d'Antananarivo
(25-30 mai).

1988
L'Interférence, Paris, Hatier. Première publica-
tion du roman historique écrit en 1928.

1990
Traduit de la nuit, choix et présentation de
Gonzague Raynaud, Paris, Orphée/La
Différence.

Poèmes (Presque Songes, Traduit de la nuit,
Chants pour Abeone), Préface de Jean-Louis
Joubert, Paris, Hatier.

À consulter :

II n'y a eu pendant longtemps qu'un seul
ouvrage consacré à J.-J. Rabearivelo et à son
œuvre. C'était le volume publié par son ami et
exécuteur testamentaire, Robert Boudry :
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BOUDRY, Robert, Jean-Joseph Rabearìvelo et la
mort (Préface de Jean Amrouche\ Paris,
Présence africaine, 1958.

Les «Actes» du colloque de 1987 ont été
publiés : Jean-Joseph Rabearìvelo, cet
inconnu ?, Marseille, SUD, 1989.

Plusieurs thèses universitaires ont été sou-
tenues, notamment :

ROCHMANN, Marie-Christine, De Presque-
Songes à Traduit de la nuit, la Quête d'une

identité, Fonctions stylistiques de l'inter-
rogation, la négation et l'opposition, Université
de Strasbourg, 1980.

RAKOTONDRADANY, Josette, L'Univers de Jean-
Joseph Rabearìvelo, Université de Provence,
1987.

ANDRIAMAHARO, Arianne, Écriture et création
poétique dans l'œuvre de Rabearìvelo, le Poète
des contradictions, Université de Paris XII,
1989.
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Chapitre 4 : Jacques Rabemananjara,
le « voleur de langue »

L'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, préparée par
Leopold Sedar Senghor, paraît en 1948. Comme son titre l'annonce, elle fait belle part aux
poètes malgaches : elle en introduit trois, c'est-à-dire autant que les poètes représentant tout le
continent africain ! Madagascar est donc consacré comme une grande terre de poésie par cet
ouvrage, qui ouvre une ère littéraire nouvelle pour les pays qui sont alors colonies françaises.
Les trois Malgaches mis à l'honneur sont Jean-Joseph Rabearivelo, bien sûr (les poèmes cités
par Senghor vont longtemps être les seuls que l'on puisse lire du poète malgache, hors de son
pays), Flavien Ranaivo, qui vient de publier plusieurs textes dans des revues de Madagascar
et une plaquette de poésie à Tananarive, et Jacques Rabemananjara, dont une petite note intro-
ductive de Senghor rappelle sobrement qu'il est alors, depuis près d'un an, enfermé dans une
prison.

La jeune revue Présence africaine, qui commence alors à paraître, donne régulièrement
des poèmes de Jacques Rabemananjara. C'est, dès le n° 2 (janvier 1948), l'émouvant
« Chant XXII » (plus tard rebaptisé « Complainte »), protestation d'innocence et lamentation
douloureuse (Mornes, si mornes ces quatre murs l/La mort imprègne terre et pierre/d'une
sueur d'outre-planète...). La même année, le n°5, le n°6 font entendre à nouveau la plainte
discrète de l'emprisonné (dans l'étau double/du roc et de la solitude).

En 1948 aussi paraît une plaquette, d'une sobre élégance, publiée par le soin d'un comité
des amis du poète et contenant un long poème, Antsa, qui leur est parvenu de la prison de
Tananarive. Jacques Rabemananjara a plusieurs fois raconté les circonstances dramatiques
qui ont suscité l'écriture de ce poème : Le gardien-chef de la prison venait de nous annoncer
qu'on allait dans deux jours nous faire fusiller sur la place publique, au Zoma, en plein centre
de Tananarive. Une émotion me dicta une sorte de testament destiné à ma fille. Caché dans la
cellule, découvert par les geôliers, le manuscrit reçut finalement l'autorisation d'être com-
muniqué aux amis du prisonnier. Par ce texte tout frémissant, Jacques Rabemananjara s'impo-
sait comme l'un des grands chantres de la résistance à l'oppression. Ses poèmes de douleur, de
désespoir et de révolte ont été lus avec ferveur par une jeunesse impatiente de rompre avec la
dépendance coloniale. Le procès inique intenté aux parlementaires malgaches, à la suite du
soulèvement de 1947, avait suscité l'indignation de la frange progressiste de l'opinion fran-
çaise. Les poèmes de Jacques Rabemananjara sont reçus comme les proclamations d'inno-
cence d'un peuple justement révolté. François Mauriac, dans la préface qu'il écrit pour la réé-
dition du poème Antsa, célèbre ce cri que l'amour et la douleur arrachent à un fils de
Madagascar. Il s'indigne du sang injustement répandu [que] la terre ne boit pas et se félicite
que le pont de paroles, lancé par le poète malgache par-dessus ce fleuve sinistre, offre malgré
tout l'espoir d'une patrie commune.

Ces circonstances violentes et douloureuses de 1947 conditionnent l'écriture poétique de
Jacques Rabemananjara. C'est dans l'urgence de l'événement qu'il se révèle grand poète. La
force de ses textes est comme multipliée d'avoir été écrits entre les murs d'une prison. Ses pre-
miers et fervents lecteurs n'entendent pas seulement le cri d'un homme enfermé, mais la pro-
testation d'un peuple, et, au-delà, le soulèvement de toutes les victimes de la colonisation qui
veulent briser leurs chaînes. Jacques Rabemananjara, condamné et emprisonné pour son acti-
vité politique, lançant ses poèmes comme autant de messages d'espoir par-dessus les murs de
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la prison (l'indication de date et de lieu d'écriture-« Prison civile, Tananarive, 12 juin
1947 » ; «Prison militaire du Fort-Voyron, Tananarive, 28 mars 1948» ; «Maison de force,
12 mars 1950 » - fait partie intégrante du poème et lui donne sens) apparaît tout à fait natu-
rellement comme le poète exemplaire de la décolonisation.

Cette image du poète malgache est juste, nul ne le contestera. Mais elle tend à l'enfermer
dans une esthétique militante et à occulter le projet poétique qui commande son œuvre depuis
ses premiers essais. Car, s'il est vrai qu'il a découvert dans l'enthousiasme que les mots pou-
vaient devenir ces « armes miraculeuses » qu'évoque l'Antillais Aimé Césaire, il n'en est pas
moins resté fidèle à une conception de la poésie comme rituel initiatique, épreuve et révéla-
tion en même temps. Et cette visée poétique n'est jamais absente des grands poèmes militants.

4.1. LE « VOLEUR DE LANGUE »

En 1959, à l'occasion du deuxième Congrès des Écrivains et Artistes Noirs, réuni à Rome
sous les auspices de Présence africaine, Jacques Rabemananjara prononce une communica-
tion retentissante, où il souligne que l'usage de la langue des colonisateurs est l'un des plus
sûrs ciments de l'unité des peuples colonisés, qui ont appris à leur tour à maîtriser la langue
des maîtres : Nous sommes des voleurs de langues. La formule a été maintes fois reprise...

« Voleur de langue », Rabemananjara l'a été avec volupté. Il avait découvert, dès ses pre-
mières années d'école, par des lectures passionnées, le trésor de la littérature française. Il n'a
eu de cesse de se rendre maître des secrets littéraires des auteurs admirés. Au séminaire - c'est
lui-même qui a souvent raconté l'anecdote - l'un de ses professeurs célébrait les tragédies de
Racine, comme un modèle inaccessible, l'exemple de ce que ses élèves malgaches ne sau-
raient jamais seulement approcher, s'ils se mêlaient d'écrire. Pour relever ce défi,
Rabemananjara a écrit Les Dieux Malgaches, tragédie en cinq actes et en vers alexandrins. Il
l'adressa à son ancien maître, qui reconnut que les Malgaches étaient, eux aussi, capables de
composer des tragédies. La pièce, cependant, souffre d'être un pastiche, même s'il est parfois
remarquablement réussi. Ainsi dans cette réplique du devin Rahaga (c'est d'ailleurs Corneille
plutôt que Racine que l'on croit reconnaître) :

Ah ! mon fils, d'où te vient un courage si beau !
Les Mânes de ton père ont-ils de son tombeau
Ordonné cette ardeur que ton zèle a suivie ?

Le désir d'imitation l'emporte sur l'invention poétique. Le voleur d'alexandrins risque
d'étouffer son talent d'écrivain sous le poids du butin. Cependant, dans cette réplique de
Rahaga, une expression fissure la perfection de l'imitation : ces « mânes » du père contribuent
sans doute à donner la couleur cornélienne (Aux Mânes paternels je dois ce sacrifice, assure
Emilie dans Cinna) ; le mot renvoie à la religion romaine, donc à une antiquité lointaine et, en
quelque sorte, primitive ; mais surtout, dans le contexte malgache de la pièce, le mot
« mânes », avec ses connotations d'antiquité solennelle, avec la suggestion d'une présence
indécise de l'âme ou de l'ombre des morts, fait entrevoir tout ce qu'il y a d'indéfinissable et de
puissant et de toujours opérant dans la conception malgache de la mort et des morts. Le
« voleur de langue » inverse alors le processus d'assimilation par la langue, puisque c'est la
langue empruntée qui assimile, par les valeurs dont se charge le mot « mânes », la conception
malgache du monde.

À son entrée en littérature, quand il écrit pour la Revue des Jeunes de Madagascar,
Rabemananjara croise nécessairement la figure déjà prestigieuse de Rabearivelo. Celui-ci, par
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une lettre qu'il lui adresse le jour même de son suicide, le fait son héritier littéraire et spi-
rituel : Je te fais légataire testamentaire de mes œuvres. Je te passe le flambeau, tiens-le bien
haut. Tu me reprocheras cette mort, mais le Galiléen, lui aussi, a choisi un genre de suicide.
Or Rabearivelo avait été à sa manière un admirable « voleur de langue ». Le cadet aurait pu se
contenter de suivre la voie ainsi tracée. D'ailleurs, les premiers poèmes de Rabemananjara
(recueillis dans Sur les marches du soir) ne sont pas sans rappeler (obsession morbide en
moins) les poèmes du jeune Rabearivelo. Mais le poète betsimisaraka, dès ses premiers essais,
plaque quelques accords personnels : des motifs qui s'affirmeront et deviendront comme sa
signature. Surtout, il ne semble nullement s'engager dans la voie de la traduction, si chère à
son aîné : il choisit délibérément de s'immerger dans la langue apprise, le français. Son
voyage et son long séjour à Paris (il accomplit ce que Rabearivelo n'avait pu que douloureuse-
ment rêver) ne pourront que confirmer ce choix.

En Europe, par choc en retour, il prend sans doute une plus claire conscience de son iden-
tité malgache. Mais cette révélation est comme filtrée par ses amitiés négro-africaines. Dans
les années 1940 et 1950, au contact des intellectuels noirs de Paris (au premier rang desquels
le Sénégalais Alioune Diop, qu'il considérait comme son frère), il découvre que sa situation
n'est qu'une version malgache d'un sort largement partagé, dans les pays que l'on n'appelle pas
encore le «Tiers-Monde ». Sa longue collaboration à la revue et aux éditions Présence afri-
caine, le rôle majeur qu'il joue lors des deux Congrès (Paris, 1956, et Rome, 1959) réunissant
l'intelligentsia négro-africaine, au moment où se préparent les indépendances, l'intègrent au
mouvement de la négritude.

D'où ce paradoxe : les poèmes des années de prison, écrits pour maintenir par les mots un
contact charnel avec le pays natal, sont lus comme des revendications de négritude-et
d'autant plus que l'on croit reconnaître une parenté (et elle est parfois indéniable) entre sa
parole poétique et celle de Césaire. En fait, Rabemananjara n'a jamais renié son appartenance
à la mouvance de la négritude, tout en prenant ses distances avec ce que la notion peut com-
porter d'étroitement racial. Dans une conférence de 1957 sur « le poète noir et son peuple », il
tenait à souligner :

D'aucuns se soucient plus de la négritude que d'être simplement aux écoutes de leur
âme. De capter les voix à peine perceptibles des instances intérieures.

La poésie ne découle pourtant d'autre source que de ces intimations urgentes et fugi-
tives. Le fait pour la poésie noire d'aujourd'hui de requérir avec la politique une interférence
quasi charnelle et métaphysique ne signifie nullement qu'il faille verser dans l'esthétique
d'une poésie politique.

Texte repris dans Nationalisme et problèmes malgaches.

Sur la langue et la politique

L'intervention de Jacques Rabemananjara au « Deuxième Congrès des Écrivains et
Artistes Noirs », tenu à Rome du 26 mars au 1er avril 1959, suscita quelque polémique,
par son titre d'abord (« Les Fondements de notre unité tirés de l'époque coloniale ») et
par ses prises de position sur le statut des langues.

En fait, en conformité avec la pensée malgache du tsiny (croyance que tout acte, s'il
a en quelque façon enfreint une coutume, mal respecté une manière d'agir, peut se
retourner contre son auteur), Jacques Rabemananjara constate que l'histoire est ainsi
faite que tout acte humain recèle l'immanence d'un boomerang: les langues euro-
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péennes, imposées aux pays coloniaux, vont devenir un des instruments de leur libéra-
tion. Le parler du conquérant va permettre aux vaincus, aux dispersés de la planète, de
se faire signe d'un continent à l'autre. Et ainsi, l'unité des colonisés pousse dru, [...]
s'épanouit avec l'insolence du paradoxe sur le terreau même de la colonisation ; elle se
pare comme d'un trophée de victoire et d'ironie du signe authentique de notre
aliénation.

La langue du colonisateur est devenue aux colonisés aussi familière que celle de
leurs mères. Il en est beaucoup parmi eux qui n'en connaissent point d'autre. Pour
beaucoup, sinon pour tous, elle a depuis longtemps perdu la rudesse du masque et
l'insolite de l'accent étranger.

Il ne serait donc pas exact de parler de notre aliénation. Si aliénation il y a, c'est
plutôt la langue elle-même qui en serait affectée. Nous nous sommes emparés d'elle,
nous nous la sommes appropriée, au point de la revendiquer nôtre au même titre
que ses détenteurs de droit divin et il nous arrive, à ce propos, de nous sentir aussi
français, anglais, ibériques que l'autochtone de la Seine, l'indigène de la Tamise ou
l'originaire du Tage et de l'Èbre.

Notre Congrès, à la vérité, c'est le Congrès des voleurs de langues. Ce délit, au
moins, nous l'avons commis ! Dérober à nos maîtres leur trésor d'identité, le moteur
de leur pensée, la clef d'or de leur âme, le sésame magique qui nous ouvre toute
grande la porte de leurs mystères, de la caverne interdite où ils ont entassé les
butins volés à nos pères et dont nous avons à leur demander des comptes.

Conséquence de ce rapt de la langue. D'une part, les colonisés sont parfaitement
chez eux dans les allées de la culture occidentale :

Quant à la langue française, anglaise, américaine, espagnole ou portugaise, ma
foi, nous en usons et abusons avec plénitude, sinon avec ivresse : nous nous recon-
naissons vraiment, dans l'ordre de l'esprit, des citoyens à part entière dans le vaste
univers de l'Occident.

Mais d'autre part, ils n'ont pas laissé intacte cette langue volée ; loin d'être assimilés
par elle, ce sont eux qui l'assimilent et la transforment :

[Les langues des Européens, "volées" par les colonisés] perdront de leur
essence primitive, mais elles y gagneront, en se transfigurant, une propriété jusque
là inconnue, un renouveau d'elles-mêmes, fait pour ainsi dire de la chair et du sang
de notre âme : "Elles ont, comme on dit, dégorgé leur blancheur. "

II émanera d'elles alors une sorte d'irradiation et de rayonnement « doux et dif-
fus », fait à notre image et à notre couleur. Nous pouvons encore parler la même lan-
gue que François Mauriac, utiliser les mêmes vocables qu'Hemingway. Mais nous
n'avons plus le même langage qu'eux : les mots, par le miracle de la transmutation,
ont pris sur nos lèvres et sous notre plume un contenu qu'ils n'ont pas et n'auront
jamais acquis chez leurs usagers d'origine. [...] La vérité est que sous l'impératif de
notre drame, nous parlons malgache, arabe, wolof, bantou dans la langue de nos
maîtres.

« Les Fondements de notre unité
tirés de l'époque coloniale », in :
Présence africaine, Nouvelle Série,
n°xxiv-xxv, février-mai 1959,
« Deuxième Congrès des Écrivains
et Artistes Noirs », Tome I,
« L'Unité des Cultures Négro-
Africaines », pp. 66-81.
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4.2. « ILE AUX SYLLABES DE FLAMME »

Si Jacques Rabemananjara chante Madagascar, ce n'est pas par obligation de patriotisme,
mais parce que la voix du pays natal s'est imposée comme cette «intimation urgente». Ses
poèmes célèbrent ses noces violentes avec « l'île rouge », 1'« île aux syllabes de flamme »,
comme la proclame l'ouverture â'Antsa. Les premières paroles du poète en prison se font acte
d'amour (je m'allongerai sur ton sein avec la fougue/du plus ardent de tes amants,/du plus
fidèle, /Madagascar !). Son élection à la deputation, la répression sanglante du soulèvement
malgache sont senties comme la consécration de son alliance rituelle (Le sang clair bu par les
tombes/consacre à jamais de l'Élu/la noce rouge avec la Race,/Madagascar !). Mais
l'amour du pays natal éclate aussi dans un poème beaucoup moins marqué par l'urgence et la
violence des événements (il a été écrit en 1945, donc bien avant le soulèvement) : c'est « Lyre
à sept cordes », publié dans Y Anthologie de Senghor, et qui est une introduction de la fiancée
(la « sœur pâle » européenne) au pays des ancêtres, célébré comme le lieu du paradis (Là-bas,
tout est légende et tout est féerie).

Les poèmes de l'époque de la prison (Anisa, Lamba, Antidote) sont autant d'évocations (au
sens magique du mot) de Madagascar. Il s'agit, par la force de la poésie, de faire apparaître
l'île dans la clôture de la cellule. Les textes se chargent donc d'images précises, désignant des
paysages ou des façons de vivre de la Grande île. Les noms propres, dans leur opacité évi-
dente, sont de sûrs conducteurs de cette magie évocatoire (Zahanas de l'Ambongo, grappes de
« voaras » translucides, /vous tous, ô raisins mûrs, mangues du Mangabé, nonokas d'Alas-
sour/dont l'amer hivernage à peine a démasqué l'intacte succulence!). Les vieilles céré-
monies, les antiques croyances qui lient le Malgache directement à la terre natale sont pieuse-
ment remémorées (Qui soufflera de nouveau, mes Ancêtres, /dans l'Antsiva du ralliement et
de la paix ?/Qui fera retentir la kaïamba sonnante, /Madagascar !). Mais l'image qui ras-
semble tout l'élan du poète, c'est l'identification de Madagascar à la femme aimée. Lamba est
un long chant d'amour frémissant, violemment erotique, car le poète découvre que la carte de
l'île dessine délicieusement la forme d'un sexe féminin offert aux assauts mâles du soleil
levant :

Vulve, Ô vulve de mon île ourlée de porcelaine,
spirale de soupir où s'enroule, au matin bleu d'amour,
interrogateur du destin
comme la corne du bélier au sortir du buisson,
l'insigne mâle du zénith encor tout débordant de sperme et de venin,
le thyrse d'un dieu fol qui vibre, lance-ivresses, sur les couches de rose de l'orgie !

Il fallait sans doute toute la fougue de ces étreintes cosmiques pour donner au prisonnier le
courage de supporter l'épreuve. Mais Jacques Rabemananjara devait connaître une seconde
séparation l'éloignant de son île : en exil à Paris, depuis 1972, il doit à nouveau se laisser por-
ter par les mots pour renouer avec le pays natal. Un poème très agressif, Thrènes d'avant
l'aurore : Madagascar (écrit en 1983, publié en 1985), prend à parti les nouveaux dignitaires
au pouvoir dans l'île. Mais la colère (même justifiée) est parfois mauvaise conseillère des poè-
tes : on ne retrouve pas, dans ces invectives, la puissance d'incantation â'Antsa et Lamba.

4.3. LE POÈTE DU PASSÉ MALGACHE

La nostalgie (le mal du retour) gouverne la poésie de Rabemanananjara. Le prisonnier désire
recouvrer la liberté, l'exilé retrouver le contact charnel avec le pays perdu. Mais avant même de
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traverser ces épreuves, Rabemananjara chantait sur des airs tristes la douceur du retour. Le
poème qui le posa comme poète talentueux est une « Ode à Ranavalona III » (recueillie dans
Sur les marches du soir), composée à l'occasion du retour à Tananarive, en 1938, des dépouilles
mortelles de la dernière reine malgache, que la colonisation avait exilée en Algérie, où elle était
morte en 1917. C'est un poème en quatrains d'alexandrins sagement versifiés, avec quelques
vers mélancoliques à souhait, pour dire les regrets de l'Interne et des soirs fabuleux :

Dans le jardin des rois, les « sahondras » sont mortes

Ou bien :

Reine, petite reine aux yeux charmeurs et tristes
Maintenant que tu dors sous le signe des Rites.

Le théâtre est apparu à Rabemananjara comme le lieu idéal où ranimer ces ombres du
passé que sa nostalgie se plaisait à évoquer. Il lui a manqué malheureusement de rencontrer
de véritables hommes de théâtre pour donner corps à ses rêveries scéniques. Les trois pièces
qu'il a composées sont restées sur le papier, sauf pour quelques représentations anecdotiques.

Les Dieux malgaches souffrent d'être un pastiche et un défi. C'est dommage, car le sujet
offrait matière à un beau déploiement théâtral (sans doute plus proche de Shakespeare que de
Racine). La pièce raconte (en prenant quelques libertés avec le scrupuleux respect des faits
historiques) les événements qui ont entouré la mort de Radamall. Le conflit entre le roi,
ouvert à l'influence étrangère et chrétienne, et le Premier ministre, hostile à une occidentalisa-
tion du royaume, pose le problème du « progrès » et de la modernisation de l'île. Le choix
amoureux de Radama, qui veut épouser une princesse sakalava, contre l'hostilité de la cour et
les préjugés des gens des Hautes Terres, suggère une réflexion sur l'unité nationale. Les der-
nières scènes accumulent les malheurs : assassinat du roi ; mort des fidèles ; suicide du devin...
C'est l'hécatombe finale, propre au drame historique. Mais c'est aussi l'annonce du crépuscule
malgache : les dieux des ancêtres semblent impuissants à résister à ceux de l'Occident.

La mise en accusation des dieux, déjà esquissée dans Les Dieux malgaches (Que font les
Dieux là-haut, si vraiment ils existent ?, s'exclame le devin Rahaga), devient thème dominant
dans les deux pièces suivantes. Les Boutriers de l'aurore, où l'on voit les dieux poursuivre
d'une haine incompréhensible les immigrants qui s'installent sur la côte malgache, s'achève
sur une scène où le petit prince Nelumbo lance son chien à la chasse aux fourmis... et aux
dieux. Les héros malheureux à'Agapes des dieux élèvent une solennelle protestation contre les
divinités qui les ont tirés de la tranquillité du néant : Nous n'avons été créés que pour l'exécu-
tion de la fête sanglante, offerte à la récréation des dieux.

Le contexte historique peut rendre compte du pessimisme de ces pièces : la colonisation,
d'une manière générale, et le séjour en prison (où les deux dernières sont écrites) n'incitaient
pas à juger excellente l'ordonnance du monde. Et c'est sans doute cet aspect « politique » qui a
retenu les premiers lecteurs du théâtre de Rabemananjara. On est peut-être plus sensible
aujourd'hui à sa charge mythique, à sa méditation sur le passé malgache.

Agapes des dieux s'inspire d'une légende bien connue, associée au site impressionnant (un
lac profondément enchâssé au fond d'un cratère) de Tritriva, près d'Antsirabé. Deux amants,
dont l'amour était interdit par des conflits familiaux, s'y seraient donné la mort, en se jetant
dans le lac, enroulés dans leurs lambas(1). Rabemanjara reste très fidèle à ces données et cons-
truit un drame où la passion est entravée par les manœuvres des politiques.

( 1 ) Sorte de toge, vêtement national des Malgaches.
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Les Boutriers de l'aurore est peut-être la plus forte de ces trois pièces. D'abord parce que la
forme (une prose nerveuse, relayée par de longues nappes de versets lyriques) en est moins raide
que les alexandrins des Dieux malgaches ou la prose un peu guindée ûAgapes des dieux. Le sujet
en est emprunté aux vieilles légendes sur l'origine des premiers Malgaches et leur arrivée dans la
baie d'Antongil, depuis les bords lointains de l'océan Indien II y a en fait peu d'intrigue, mais le
désir de dramatiser des états d'âme : le malaise autant spirituel que physique d'un groupe d'hom-
mes qui arrive dans une contrée inconnue, qui est dépaysé, fasciné par cet inconnu, submergé et
inquiété par les mystères de l'île neuve. Cérémonies, lustrations, rituels, célébration áu faudra
(vieille coutume malgache de l'alliance par le sang), accompli avec le prince « autochtone »
Anjali : telles sont les principales étapes de cette « tragédie », qui tient plutôt de l'oratorio.
L'exaltation de l'île, identifiée à une femme {la dormeuse étendue aux pieds du capricorne) et
saisie dans sa nouveauté première, donne lieu à de beaux moments d'exaltation lyrique :

L'Enchanteresse solitaire
s'absorbe en son propre élan,
l'âme entière toute aux écoutes
des bruits d'essieu que font au loin
les convois longs de la planète
sur les routes de l'infini.

Les boutriers de l'aurore

Le lieu et la date inscrits à la fin de la pièce (Nosy Lava, le 8 mars 1951) rappellent
que Jacques Rabemanajara a écrit Les Boutriers de l'aurore alors qu'il était enfermé au
pénitencier de Nosy Lava, dans une petite île de la côte ouest de Madagascar. Cette
« tragédie malgache » en 3 actes et 6 tableaux est située au bord de la baie d'Antongil,
sur la côte est, dans un passé indéterminé (« il y a plusieurs centaines d'années »), au
moment où s'installent à Madagascar les immigrants venus des lointaines terres du sud-
est asiatique. Les boutriers sont ces navigateurs qui utilisent les boutres, navires à voi-
les trapézoïdales qui sillonnent le nord de l'océan Indien.

Acte I : Les boutriers célèbrent leur installation dans l'île neuve. La belle princesse
Ananda, fille du Voyant, guide spirituel des boutriers, est promise à Kashgar, leur com-
mandeur. Survient un inconnu, le Prince Anjali, l'autochtone. Kashgar et Anjali se lient
par le pacte du sang (faudra), qui les unit de manière irrévocable. Anjali se présente
comme fiancé à la Baie.

Acte II : Huit mois plus tard, une cérémonie marque le renouvellement du serment
de fidélité à la dynastie et d'attachement à la terre adoptive. Mariée à Kashgar, Ananda
attend un enfant. Cependant Ananda se sent attirée ves Anjali, comme ensorcelée par le
charme de l'île neuve. Le Voyant, s'imaginant sa fille séduite par Anjali, la maudit.

Acte III : Anjali fait des adieux solennels à Kashgar avant de partir en mer à la
recherche du Voyant, qui n'est pas rentré depuis une longue journée. Ananda, en proie
à la fièvre et au doute, se plaint d'être malade de la terre nouvelle : elle souhaite même
le retour au pays natal. Kashgar soupçonne Ananda d'aimer Anjali et laisse éclater sa
colère. Il se promet d'en tirer vengeance. Au moment où il sonne pour appeler les bou-
triers au départ, un cyclone arrive. Il lie Ananda au pilier de la maison et se précipite à
la recherche d'Anjali.
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Cinq ans plus tard, la tristesse règne parmi les boutriers, malgré la présence de
l'enfant de Kashgar et Ananda. Les dieux ne se rassasient jamais du malheur des hom-
mes : ils ramènent chaque année les cyclones. Anjali a disparu : il s'est « marié » avec
sa fiancée, la Baie. Ananda reste toujours prostrée ; elle ne parle plus ; elle a perdu la
raison. Mais voici que pour la première fois, elle est sortie de la maison. Arrivée à
l'endroit où elle avait jadis l'habitude de contempler la baie -c'est aussi l'endroit même
où Anjali a péri - elle perd l'équilibre et tombe à l'eau. On la retire, évanouie. Miracle !
Elle a retrouvé la raison.

Un coucher de soleil somptueux souligne la réconciliation des hommes et du
monde. Tout ira désormais pour le mieux dans la plus belle des îles.

4.4. LE PÈLERIN

Notre titre de gloire aura toujours été d'être fidèles au Rite de la terre. La formule résume
bien le projet directeur de l'œuvre de Rabemananjara. Le poème inaugurant son premier
recueil, Sur les marches du soir, évoque déjà une cérémonie rituelle près des tombeaux
protecteurs :

De la lune alahmade invoquant le flambeau,
Allons prier, ma sœur, prier sur les tombeaux...

Toute l'œuvre s'est coulée dans les images des vieux rites, des cérémonies invocatoires,
des pèlerinages. Il est d'ailleurs significatif que, pour se désigner comme poète, Jacques
Rabemananjara privilégie constamment la métaphore du pèlerin :

Je suis le pèlerin du pays des chimères

Sur les marches du soir

Les pieds du pèlerin
saignent encore sur la ronce et les os durs des carrefours

Rites millénaires

Tu me suivras, Sœur pâle

[ • • • ]

Comme les pèlerins sur le chemin de la solitude
vêtus de simples tuniques [...]

« Lyre à sept cordes »

Je m'en reviens pieds nus, bâton d'augure à l'ombre des cactus sacrés et des
bucrânes
grave de suppliance
et pèlerin baisant la poussière de tes talons au seuil des saintes grottes.

Lamba
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La métaphore du pèlerin se légitime sans doute d'un ancrage autobiographique et cir-
constanciel : le prisonnier, l'exilé fait de la poésie un cheminement de retour vers le pays
sacré. Mais elle renvoie, plus intimement, à la quête existentielle du poète. «Mendiant
d'Amour», «voyageur du soir», «pâtre-errant», il recherche la révélation, l'initiation. Le
pèlerinage, voyage vers un lieu sacré, accompli dans un esprit de dévotion, pour recevoir l'ini-
tiation à quelque mystère, fournit une belle allégorie de cette recherche personnelle.

À son arrivée en Europe, la découverte de la poésie allemande (d'Hölderlin à Rilke), liée à
l'exaltation amoureuse, avait confirmé le poète malgache dans l'idée que la poésie doit être
expérience de vie, cheminement vers l'Être, pèlerinage vers le lieu du Sacré.

Première conséquence : il se libère de sa soumission à la versification classique française.
Les poèmes de Rites millénaires trouvent une respiration plus ample, pour célébrer l'allé-
gresse de l'amour dans la gravité de ses rites.

Au moindre signe du devin
les bêtes mortes ressuscitent,
la statue en or se réveille.

Un monde inconnu se révèle.
Enchantement ! Enchantement !
La main d'un dieu nous a saisis,
La main d'un dieu nous a lancés dans le royaume des merveilles.

Il reste cependant, dans ces beaux poèmes, malgré l'exaltation panique des images ero-
tiques, comme une froideur abstraite : comme s'il manquait un lieu pour enraciner ces « rites
millénaires », un espace sensible pour incarner la quête ontologique. Ainsi, le poème
« Tourment » dit bien le vide des marcheurs d'infini {Jour et nuit marcher, sans relâche, /à la
recherche de nous-mêmes), avant l'éblouissement de l'amour (L'Amour fonce./Une trombe de
feu ravit les âmes nues./Une eau brille, lustrale, aux fentes des rochers) : mais précisément,
l'image de l'eau lustrale sur les rochers introduit l'esquisse d'un paysage culturel qui n'ose pas
encore s'affirmer.

C'est dans «Lyre à sept cordes» (le grand poème confié à l'Anthologie de Leopold
Senghor) que le poète-pèlerin (re)découvre l'évidence poétique du paysage malgache: car
c'est seulement là que les rites peuvent acquérir tout leur poids, que les mystères sacrés peu-
vent se déployer. Présentant la femme aimée (la « sœur pâle » d'Europe) au pays natal, le
poète l'introduit aux rituels et aux cérémonies ancestrales (ma mère t'apprendra le saint culte
des Morts, la prière aux défunts). La lenteur majestueuse des versets accompagne la lente
montée du couple de pèlerins vers le « pays du rêve, au bord des sources royales ». Le poème
affirme la vocation de la Grande île à accueillir les pèlerins de l'Être : tout porte l'empreinte/
encore vive des pèlerins captifs du Paradis. Qui a une fois accompli le pèlerinage malgache
en reste à jamais prisonnier (comme ces boutriers qui, autrefois, restèrent subjugués par la
splendeur insulaire...).

Le paradoxe malgache, c'est que le sacré s'affirme à chaque pas (Là-bas, tout est légende
et tout est féerie) et qu'en même temps la révélation obtenue à la fin du voyage semble bien
modeste (Bien simples nos mystères et ne sont point farouches). Mais là est le miracle : mon
pays où le moindre bois s'illumine de prestiges divins! La réalité la plus quotidienne se
charge d'un pouvoir fabuleux. Le paysage malgache produit du sacré, comme un pommier des
pommes.
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4.5. RETROUVER L'ORIGINE

Une constante frappe quand on relit l'ensemble de la production poétique de Jacques
Rabemananjara : le scénario du pèlerinage et du rituel (retour au pays natal et mise à l'épreuve
des rites) y commande l'organisation de la plupart des poèmes. C'est particulièrement net dans
le recueil de sonnets des Ordalies, où l'on retrouve l'exaltation erotique des Rites millénaires
et la solennité de « Lyre à sept cordes » pour conduire la femme aimée vers le pays d'origine
(qui est ici nommé : c'est Nosy-Mangabe, l'îlot de la baie d'Antongil où le poète a vu le jour).
Dans ce cadre solennel et mystique, la célébration amoureuse s'apparente à une antique orda-
lie (mise à l'épreuve du Jugement de Dieu) :

Nus sur les rocs sacrés par les siècles polis,
nous ferions le serment des tabous abolis
scellant à tout jamais notre noce mystique...

Les amants heureux triomphent, bien sûr, de cette ordalie : ils franchissent « le domaine
interdit » et s'avancent vers le lieu où tout est sacré :

Tout ¡ci porte encor le poids d'or et l'empreinte
du temps où s'élançant dans la plus chaste étreinte,
la terre unie au ciel formait le paradis.
Lançons le grand défi : revivre, amants hardis,
cœur en feu, ces instants proches de la naissance
du monde et dévorer l'aurore en son essence.

Malgré la raideur inhérente au cadre du sonnet et quelques gaucheries formelles, ces poè-
mes proposent une fascinante mise en scène du fantasme poétique primordial de
Rabemananjara : le désir de se couler ontologiquement dans le jaillissement originel... Il n'est
pas indifférent, bien sûr, que le lieu de l'ordalie soit Nosy Mangabé : lieu de naissance du
poète, lieu légendaire du débarquement des premiers Malgaches, et maintenant lieu de la re-
naissance par l'épreuve amoureuse.

Le couple de « Lyre à sept cordes » connaissait le même bonheur de renaître par le retour
au pays (nos cœurs renés à la ferveur des hautes solitudes) : expérience de « la profondeur de
l'être », « dans le miracle de l'étreinte », qui ramène à la source du temps :

Frère et sœur comme le temps et la Genèse

La rêverie de la Genèse est plusieurs fois développée par Rabemananjara, mais surtout
dans Lamba, où elle gouverne l'articulation du texte. Le poème mime un étrange rituel, qui
tient de la danse sacrificielle ou du tromba<2) dans le déchaînement des allitérations :

Mais quel esprit divin nous illumine, nous, les nouveaux mystagogues I
Toi-même et le Totem Toi-même et la Lointaine Toi-même et l'Innommée
et la Crépue et la Frisée et l'Amande et le Palissandre
Toi-même et la puissance incoercible du sang noir

(2) Le tromba est une cérémonie au cours de laquelle des «esprits» descendent dans le corps de possédés. Le
tromba devait connaître un renouveau considérable à partir de l'indépendance de Madagascar.
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le tromba le vaudou
l'envoûtement l'amok
l'ébène le béryl le baume le bambou la bosse du zébu beuglant sous le baobab
l'abîme où le boa bâille la gueule en feu
la Betsiboka bouillonnant de baves rouges de sauriens
et la boucle du Bémarah flambant de boules de soleil
tout le déchaînement du tabou foudroyant et des forces cycliques du limon !

Le poète se laisse évidemment posséder par les mots, pour qu'un esprit descende et se
compose en lui : or voici qu'une figuration de l'île prend forme et s'impose à lui (Et je chante
agrippé aux rémiges de la chimère/et j'écoute sourdre à travers mes tempes tes vertèbres /mes
hanches tes hanches). L'île le possède comme un tromba possède son danseur. Le poème cul-
mine dans 1'« accouchement sublime » du poète, qui enfante l'île par la transe verbale.

L'île peut surgir alors dans la splendeur première de sa nouveauté géologique :

Voici, voici rompant l'opacité des eaux,
rompant du blanc chaos l'accablement d'apocalypse et de granit
resurgir, ô prodige, avec ton port de tête et l'anse de tes hanches,
belle suprêmement de ta beauté impaire,
la fabuleuse Lémurie !
La Lémurie où gît tout l'os de notre énigme !

La Lémurie : continent fabuleux, englouti aux cours des millénaires du temps long de la
géologie, et dont Madagascar serait un témoignage émergé. Aux interrogations sur l'origine,
au questionnement sur l'identité, aux incertitudes de l'Histoire, le poète apporte la réponse du
mythe. En faisant de Madagascar le lieu sacré de l'origine absolue, Rabemanjara construit
(sans que l'on puisse repérer des influences ou des échanges bien précis) l'étrange symétrique
des rêveries lémuriennes des poètes de la Réunion et de Maurice. Comme si les insulaires
avaient en commun le besoin d'édifier ces somptueuses constructions mythiques, où se légi-
time leur radicale originalité.

Un principe de contradiction commande le destin et l'œuvre de Jacques Rabemananjara. Il
a connu la prison et les honneurs de la vie politique, l'exil et la consécration littéraire. Ses poè-
mes et ses pièces restent souvent fidèles à la forme vieille de la versification française, mais il
sait donner à sa langue d'écriture une imprégnation malgache qui séduit le lecteur, fût-il tout à
fait étranger à la Grande île. Ainsi de son usage de l'adjectif « bleu », qui renvoie à la couleur
bien étalonnée, mais aussi à tout ce que peut suggérer l'équivalent malgache (manga(3)) :
beauté, excellence morale, valeur... :

le cri multicolore, au matin bleu d'amour, des pêcheurs de liesse
Lamba

Les survivants de l'Histoire,
les témoins des Âges bleus
renaissent dans leur jeunesse :
Liberté !

/Anisa

(3) On reconnaît le mot manga dans le nom de l'îlot natal : Nosy Mangabe (= l'île du grand bleu).
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D'où certains emplois étonnants, comme lorsque le soleil éclate en bleu :

Bleu, si bleu cet œil du ciel derrière la vitre !
« Complainte »,

dans/inf/ctofe

Le lecteur attentif repérera bien d'autres affleurements du malgache sous le français du
poète (quand « l'amour fonce » comme « une trombe de feu », ne doit-il rien à la possession
du tromba ?).

Jacques Rabemananjara est bien le fabuleux voleur de langue qu'il proclamait être.
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ANNEXE BIBLIOGRAPHIQUE

Bio-bibliographie de Jacques Rabemananjara
1913 (23 juin)
Naissance de Jacques-Félicien Rabemananjara à
Mangabe (Maroantsetra), au fond de la baie
d'Antongil, où, selon de vieilles légendes, ont
débarqué les premiers Malgaches.

Son père, Emmanuel Razaka, est un propriétaire
foncier d'origine merina. Fanahy, sa mère,
appartient à une famille de notables bet-
simisaraka. Jacques Rabemananjara a souvent
insisté sur l'éducation reçue de son grand-père
maternel : celui-ci l'a initié aux traditions des
ancêtres, tout en lui conseillant d'apprendre la
langue des Français et leur façon de raisonner -
ce qui pourrait devenir un jour une arme effi-
cace contre la colonisation.

1927
Après avoir suivi les cours de l'école officielle
de Maroantsetra, puis du petit séminaire de l'île
Sainte-Marie, il entre au petit séminaire de
Tananarive.

1934
II étudie pendant une année au grand séminaire de
Tananarive. La filière des séminaires permettait à
de jeunes Malgaches de s'orienter vers des études
secondaires. Pendant ses années de séminaire, il
compose ses premiers essais littéraires.

1935
II quitte le séminaire et entre, sur concours, dans
l'administration. Il travaille à la Direction des
Finances, puis au service de l'Information. Il
s'occupe de l'organisation d'un syndicat officiel
des fonctionnaires malgaches et participe à la fon-
dation de la Revue des Jeunes de Madagascar
dont le programme proposait la synthèse des deux
civilisations, française et malgache (avec le mot
d'ordre : Devenir de plus en plus français tout en
restant profondément malgaches). Il y donnera
régulièrement des articles. Mais la Revue, mal
vue des autorités (en se proposant de « faire res-
sortir la personnalité de la nation malgache aux
yeux des autres nations », elle semblait déjà trop
nationaliste), ne put se maintenir très longtemps.

1936
II obtient une récompense (une branche de
muguet d'argent) au concours de poésie de
l'Alliance Universelle.

1937
II est désigné comme exécuteur testamentaire et
comme héritier littéraire (Je te passe le flam-
beau, tiens-le bien haut) par le poète Jean-
Joseph Rabearivelo, qui se suicide le 22juin.

1939
II est choisi par les autorités coloniales pour
faire partie de la délégation malgache aux céré-
monies marquant le 150 anniversaire de la
Révolution française. Il reste à Paris pour entre-
prendre des études supérieures (il suit des cours
à la Faculté des Lettres et à celle de Droit) et il
travaille au cabinet du ministre des Colonies,
Georges Mandel, qui lui a facilité l'obtention de
la nationalité française.

Il rencontre Leopold Senghor et Alioune Diop à
l'Association des Étudiants de l'Afrique Noire.

1940
Après l'armistice, il est affecté par le gou-
vernement de Vichy au service des prisonniers
de guerre coloniaux (il a en charge plus par-
ticulièrement les Malgaches et les Indochinois).

Une jeune Allemande, Èrica de Bary, lui fait
connaître l'œuvre des poètes et penseurs roman-
tiques allemands et de Rainer Maria Rilke. Plus
tard, elle traduira ses poèmes en allemand.

1942
Sur les marches du soir, Gap, Ophrys [Poésie].

1945
II est l'un des fondateurs du «Comité de sur-
veillance et de défense des intérêts malgaches».
Il est nommé secrétaire de la Délégation par-
lementaire malgache et est donc associé aux
diverses démarches pour aménager les relations
entre Madagascar et la France.

1946
Intense activité politique et retour à Madagas-
car. Il rédige le manifeste et les statuts du
Mouvement Démocratique pour la Rénovation
Malgache (M.D.R.M.), dont il devient le secré-
taire général. En octobre, il est en tournée élec-
torale sur la côte est et, aux élections de novem-
bre, il est élu député de Madagascar à
l'Assemblée nationale française.

1947
Nouvelle tournée dans sa circonscription élec-
torale au début de l'année.

Il est arrêté à la suite des événements sanglants
du 29 mars.

Les Dieux malgaches, Gap, Ophrys [Théâtre].

1948
Procès des parlementaires malgaches. Jacques
Rabemananjara est condamné aux travaux forcés
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à perpétuité par la cour criminelle de Tananarive.
Il est détenu d'abord au bagne de Nosy-Lava, sur
la côte ouest de Madagascar, puis transféré à la
prison des Baumettes à Marseille.

Publications de plusieurs poèmes (dont « Lyre à
sept cordes») dans l'Anthologie de la nouvelle
poésie nègre et malgache de langue française
de Leopold Sedar Senghor.

Antsa, Paris, R. Drivon [Poésie].

1955
Rites millénaires, Paris, Seghers [Poésie].

1956
Réédition d'Antsa (Paris, Présence africaine,
avec une préface de François Mauriac).

Lamba, Paris, Présence africaine [Poésie].

Témoignage malgache et colonialisme, Paris,
Présence africaine [Essai].

Il est amnistié, comme les autres condamnés,
mais il est cependant astreint à la résidence sur-
veillée en France.

Il travaille à la direction de la revue Présence
africaine, à la fondation de laquelle il avait été
associé, en 1947.

Il est l'un des rapporteurs du F Congrès
International des Écrivains et Artistes Noirs, qui
tient ses assises en Sorbonne, à Paris, du 19 au
22 septembre. C'est à lui qu'échoit l'honneur de
prendre la parole en premier.

1957
Les Boutriers de l'aurore, Paris, Présence afri-
caine [Théâtre].

1958
Nationalisme et problèmes malgaches, Paris,
Présence africaine [Essai].

1959
Deuxième Congrès des Écrivains et Artistes
Noirs (Rome: 26mars-1eravril) : Jacques
Rabemananjara y prononce une communication
remarquée, où figure la formule vite devenue
célèbre : « Nous sommes des voleurs de
langues. »

1960
La Grande île ayant recouvré son indépendance,
il peut enfin rentrer à Madagascar. Il est élu
député à l'Assemblée nationale malgache. Il
connaîtra une brillante carrière ministérielle,

occupant successivement les fonctions de
Ministre de l'Agriculture, des Affaires sociales
et des Affaires étrangères. Désigné comme
vice-président de la République, il fait figure de
successeur possible du Président Tsiranana.

1961
Antidote, Paris, Présence africaine [Poésie].

Seconde édition de Lamba, avec une préface
d'Aimé Césaire (Paris, Présence africaine).

1962
Agapes des dieux, Paris, Présence africaine
[Théâtre].

1972
Les Ordalies, Préface de Robert Mallet, Paris,
Présence africaine [Poésie].

Le régime du président Tsiranana est renversé.
Jacques Rabemananjara quitte Madagascar.
Exilé à Paris, il consacre la plus grande partie
de son temps aux éditions Présence africaine.

1978
Œuvres poétiques complètes, Paris, Présence
africaine.

1985
Thrènes d'avant l'aurore, Paris, Présence afri-
caine [Poésie].

1987
Rien qu'encens et filigrane, Paris, Présence afri-
caine [Poésie].

1988
L'Académie française lui décerne son Grand
Prix de la Francophonie. Rien ne pouvait mieux
souligner l'ampleur et le retentissement de
l'œuvre du poète.

À consulter :

BOUCQUEY-DE-SCHUTTER, Éliane, Jacques
Rabemananjara, Paris, Seghers, coll. «Poètes
d'aujourd'hui», 1964.

BEDARD, Donat, Jacques Rabemanajara, poète
malgache, Sherbrooke, Librairie de la Cité
Universitaire [Mémoire multigraphié], 1968.

KADIMA-NZUJI, Mukala, Jacques Rabemanan-
jara. L'homme et l'œuvre, Paris, Présence afri-
caine, 1981, coll. Approches.

KOENIG, Jean-Paul, Le Théâtre de Jacques
Rabemanjara, Paris, Présence africaine, 1989.
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Chapitre 5 : Tradition et novation

C'est en 1915 qu'Ary Robin, petit fils d'une princesse de la cour de Ranavalona II, fonde
L'Éclair de l'Emyrne(l), journal en français à l'intention des Malgaches francophones. Comme
toute la presse, il est étroitement contrôlé par les autorités. Sa création marque cependant une
date importante, car elle manifeste une volonté malgache d'utiliser la langue des nouveaux
maîtres au service des autochtones. D'autres journaux verront ensuite le jour. Leurs rédacteurs
formeront le noyau d'une intelligentsia malgache moderne. Beaucoup d'entre eux se ris-
queront aderire des poèmes, des nouvelles, des essais littéraires.

5.1. LES POÈTES MALGACHES D'EXPRESSION FRANÇAISE

Prenant le pseudonyme de M.-F. Robinary, Ary Robin (1892-1971) a été le premier de ces
journalistes littérateurs. Ses poèmes sont réunis en 1927 dans le recueil Les Fleurs défuntes
(qui connaît une nouvelle édition en 1958). Sa poésie n'a rien de très original: des lamenta-
tions sur des thèmes amoureux ou moralisateurs y sont mises en une noble forme
parnassienne :

Je suis las des clartés qu'apporte le grand jour ;
Je salue en mon cœur la nuit qui me ranime.

Jean-Joseph Rabearivelo tranche vite, par ses bonheurs d'expression et par la flamme qui
l'anime, sur l'ensemble des aimables versificateurs qui l'entourent. Une autre exception, peut-
être, qui est d'ailleurs un de ses familiers, avec qui il travaille à la rédaction de la revue
Capricorne : le mystérieux Robert-Jules Allain, métis de mère malgache (il était né en 1905),
qui meurt brutalement en 1934, alors qu'il préparait la parution d'un recueil de poèmes (Essais
avant que d'entreprendre).

Les poètes de l'entre-deux-guerres restent d'ailleurs très confidentiels : quelques poèmes
dans des journaux ; parfois des textes envoyés à des concours de poésie et couronnés de
récompenses plus ou moins illusoires... Quelques noms et quelques exemples sont cités par
Régis Rajemisa-Raolison dans son étude sur Les Poètes malgaches d'expression française
(1983) : Félix-Marie Razanakoto, Désiré Ramandraivonona (auteur par ailleurs de curieuses
spéculations sur la valeur sémantique des racines des mots malgaches), Pénombre
Andriampenomanana, Ignace-Marie Ratrimoarivony... Les modèles de ces poètes des années
1930 restent ceux du siècle antérieur : Lamartine, peut-être Hugo, souvent Sully-Prudhomme.
Les premiers poèmes de Jacques Rabemananjara sont écrits à Tananarive, dans ce contexte de
poésie surannée.

À la fin des années 1940 paraissent quelques recueils, dont les titres montrent bien la
continuité avec cette poésie désuète : Illusoire ambiance (1947) de Randriamarozaka, Souffles
de printemps (1947) de Raymond Abraham, Une gerbe oubliée (1948) de Paul Razafimahazo,
Les Fleurs de l'île rouge, (1948) de Régis Rajemisa-Raolison. Cette inspiration se prolonge

(1) L'Emyrne : nom européanisé de l'Imerina (région de Tananarive) - sans doute d'après la prononciation anglaise.
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encore avec les poèmes de Richard Raherivelo (La Réminiscence, 1961 ; Aux portes de la
nuit, 1966), de Paul Rakotonirina (Seuil d'éternité, 1960), de Pierre Randrianarisoa (Premiers
visages, 1961) et même dans la versification plus libérée des poètes récents comme Jean-René
Randriasamimanana (Riana, 1977).

Tous ces poètes cultivent une mélancolie discrète, qui doit donner une tonalité malgache à
leurs vers. Un sourire parfois, comme dans les badinages d'Elie-Charles Abraham (qui publie
trois plaquettes entre 1940 et 1949) :

L'hiver malgache, ¡I faut le dire,
Est le plus doux, le plus charmant.
Lui seul, il garde à tout moment,
Dans la tristesse ou le délire,
Son éternef petit sourire.

Chez nous, l'hiver n'est pas morose :
Un peu de brise et de frisson,
Un peu de danse et de chanson,
Et même encore un peu de rose...
Chez nous l'hiver n'est pas morose. [...]

Poème cité par Régis Rajemisa-Raolison,
Les Poètes malgaches d'expression française

Certains poètes tentent de raccorder leur inspiration à la tradition poétique malgache.
Fidélis-Justin Rabetsimandranto publie en 1958 La Nymphe dorée, « histoire légendaire mal-
gache adaptée et transcrite en vers français ». Le travail de Flavien Ranaivo sur la traduction
de genres anciens lui a valu une renommée débordant largement les rivages de l'île.

Le grand numéro spécial de la revue Présence africaine publié en 1966 par le poète guya-
nais Léon Gontran Damas, sous le titre « Nouvelle Somme de poésie du monde noir », révé-
lait deux poètes malgaches qui s'inscrivaient ainsi dans la mouvance de la poésie de la négri-
tude (et qui rompaient avec la forme vieille des poètes malgaches antérieurs). Thomas
Rahandra dessinait la figure du poète militant, porte-parole des victimes et des parias :

du plus profond de ton âme
du plus tumultueux de ton sang
du plus clair de tes rêves
du plus orageux de tes désirs
du plus intense de tes incantations
ah ! jaillir la puissance de ta foi
le cri de leur délivrance
tu parleras
tu parleras la langue de ta pureté
pour ceux dont la voix est emmurée
et la vie suspendue

Lucien Xavier Michel Andrianarahinjaka donnait aux strophes de Terre promise (un
recueil a depuis paru sous ce titre en 1988) un souffle d'une belle ampleur méditative. Ce
poème était d'autant plus émouvant que les lecteurs attentifs pouvaient y reconnaître des ima-
ges de Rabearivelo, mais transformées, reformulées et nourrissant l'inspiration du jeune poète :

Ce matin nous avons faim de collines déclives et de vergers enclos
vallons ravis aux étoiles où rôdent nos ombres
en secrète maraude, inconnues des gardiens,
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pour venir écouter battre dans les bourgeons en fleur
le cœur ardent de tous les fruits futurs.
Ce matin nous avons faim d'un printemps tranquille dans l'ombre d'un paradis-jardin.
Toute la faim de notre vie demeurée inassouvie !

Terre promise dans « Nouvelle Somme
de poésie du monde noir », 1966

5.2. FLAVIEN RANAIVO OU LA POESIE DE TRADUCTION

Flavien Ranaivo a été connu hors de Madagascar grâce à YAnthologie de Leopold
Senghor. Son œuvre poétique (il a publié aussi d'assez nombreuses études, dans les revues
malgaches et étrangères, sur l'histoire, la civilisation et la littérature de Madagascar) se ras-
semble en quatre plaquettes publiées entre 1947 et 1975. Leopold Senghor la caractérisait
comme un prolongement de la recherche de Rabearivelo : Flavien Ranaivo prend la poésie
malgache au point précis où l'avait laissée J.-J. Rabearivelo et lui fait franchir un pas décisif.
De fait, Flavien Ranaivo semble avoir beaucoup médité sur le retour du poète de Presque
Songes, Traduit de la Nuit et Vieilles Chansons des pays d'Interina à la tradition malgache du
hain teny.

Pourtant, comme tous les écrivains malgaches francophones de sa génération, il a connu la
tentation de l'imitation des poètes parnassiens et symbolistes. À la fin de son premier recueil,
il glisse un poème en quatrains assez laborieusement versifiés, comme l'exemple d'une poé-
tique à laquelle il va tourner le dos :

Par les soirs lumineux il sortirait en trombe
de l'insondable lac un couple d'amoureux
qui dans son sein élit un séjour merveilleux :
le séjour enchanté du sommeil de la tombe.

Même si l'on entend dans le dernier vers de cette évocation de la légende de Tritriva un
écho de la morbidité cultivée par Rabearivelo, le vrai Ranaivo n'est pas là. Il est dans son tra-
vail sur le passage en français de poèmes qui procèdent de la vieille poétique malgache. Il
arrive d'ailleurs que des textes changent de statut au fil des années et qu'une traduction soit
ensuite revendiquée comme création poétique. Tel kabary de mariage, présenté dans La
Revue de Madagascar, en 1946, comme un exemple de littérature traditionnelle(2), est repris
sous le titre « Épithalame » dans Mes chansons de toujours en 1955, sans que rien indique au
lecteur qu'il s'agit d'une traduction.

Dans les textes d'analyse qu'il a consacrés au genre du hain teny, Ranaivo souligne un cer-
tain nombre de points, sur lesquels il se démarque légèrement de la description canonique de
Jean Paulhan : d'abord l'abondance des images, souvent inattendues, très colorées, portant à la
confusion par leur accumulation même ; ensuite le retour insistant de parallélismes, dans les
comparaisons, les images, les symboles, etc. ; enfin l'alternance de douceur et de violence,
dans le rythme des vers et la musique des mots. Ce sont bien les traits qui définissent les poè-
mes de Flavien Ranaivo, et dès le premier d'entre eux, placé en tête de L'Ombre et le vent :

(2) Ce texte est donné en encadré, au chapitre I, p. 25.
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Pleutre
le jeune homme qui habite là-bas
près de l'aire-où-l'on-dépique-le-riz ;
comme deux pieds de bananier
de part et d'autre du fossé du village
nous nous regardons,
nous sommes amants,
mais il ne veut m'épouser.
Jalouse
sa concubine que j'aperçus avant-hier au lavoir
en descendant le sentier contre le vent.
Elle était fière ;
était-ce parce qu'elle portait un lamba épais
et affublée de coraux
ou parce qu'ils sont nouveaux-conjoints ?
Ce n'est pourtant pas la bourrasque
qui aura raison du frêle roseau,
ni la grosse pluie éphémère
au passage d'un nuage
qui surprendra outre mesure
le bœuf bleu.
Je suis étonnée ;
le grand rocher stérile
brava la pluie diluvienne
et c'est dans l'âtre que crépitent
les mauvais grains de maïs.

[•••]

Accumulation d'images : les deux pieds de bananiers, la bourrasque et le roseau, le bœuf bleu,
le grand rocher stérile... Parallélismes : l'opposition Pleutre/Jalouse ou bien la reprise la bour-
rasque/la grosse pluie éphémère... Alternance de douceur et de violence : dès l'attaque du poème,
le temps fort du bref et brutal premier vers, et l'allongement plus languide du vers suivant...

Cependant, si on compare les poèmes de Ranaivo aux traductions avérées de hain teny
(par exemple aux Vieilles chansons des pays d'Imerina de Rabearivelo), on est frappé par la
tonalité particulière qui s'en dégage. Son écriture se spécifie par sa nudité, son goût de
l'ellipse, la recherche des contrastes violents. On le sent tout au désir de retrouver dans le
français les subtilités propres à la langue malgache. Il la rend présente dans ses vers par le
dépouillement de la phrase, la suppression des mots-outils, l'usage de tirets pour agglutiner les
mots à l'image des mots-valises du malgache.

Sa thématique reprend celle, amoureuse, de la poésie populaire. Mais il y adjoint une
mélancolie sans raison, qui est comme la marque des Hautes Terres malgaches: tristesse
vague et lancinante, désir de retour vers quel pays perdu ?

Le charme de la poésie de Flavien Ranaivo tient peut-être à ce qu'elle offre le savant
miroir d'un peuple et de son paysage : retenue, pudeur, douceur laissant affleurer la secrète
violence. Rien ne s'y dit brutalement. Au lecteur d'apprendre à déchiffrer l'enchevêtrement
subtil des codes.

5.3. ROMANCIERS MALGACHES

Le roman en français a peu tenté les écrivains malgaches. Rabearivelo avait, là encore, fait
œuvre de précurseur, en s'essayant, dès la fin des années 1920, à l'écriture romanesque. Mais
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L'Aube rouge et L'Interférence étaient restés inédits à sa mort. Le premier roman dû à la
plume française d'un Malgache est La Sœur inconnue (1932) d'Edouard Bezoro. Le héros en
est un jeune esclave, chargé de surveiller depuis le sommet de l'Angavo l'arrivée du corps
expéditionnaire français (nous sommes en 1895). Ses compagnons morts de la fièvre jaune, il
se retrouve seul et il recueille une jeune esclave fugitive, avec qui il vit quelques mois dans
une innocence édénique. Mais l'enfant qui devrait couronner leur union arrive mort-né. Une
vieille esclave, à la recherche de son fils et de sa fille, autrefois vendus par leur père et pro-
priétaire, leur révèle qu'ils sont frère et sœur ! La faute n'est pas sur eux, mais sur les maudits
seigneurs qui perpétuaient l'abomination de l'esclavage. Le roman se termine sur une action
de grâces au colonisateur qui a aboli cette horrible coutume. Le héros va demander audience
au Général Galliéni pour le remercier de son action humanitaire et libératrice. La naïveté de
cette morale a parfois fait suspecter l'identité malgache de La Sœur inconnue. Quoi qu'il en
soit, et malgré la médiocrité de son écriture, le roman reste un témoignage intéressant sur les
remous suscités par l'abolition de l'esclavage à Madagascar.

L'exemple de Bezoro a été fort peu suivi. On peut citer le roman historique de M.-F.
Robinary (Sous le signe de Rasaizy, 1956), et dans un genre différent son livre de souvenirs
(Au seuil de la terre promise, 1965). Juste après la guerre, Danika Boyer, métisse originaire
de Tananarive, avait publié Sa Majesté Ranavalo III, ma reine, chez Fasquelle, dans la série
« Écrits français d'outre-mer », où ce récit romancé prend place à côté d'œuvres du Sénégalais
Birago Diop ou du Martiniquais Raphaël Tardon. Dans les années 1960, Rabearison écrit de
longues nouvelles où il fait passer son expérience d'administrateur (Les Voleurs de bœufs,
1965 ; Le Sous-Préfet Fenomanana, 1970). On hésite à faire entrer dans la littérature mal-
gache les oeuvrettes sentimentales d'Aimée Andria (L'Esquif 1968).

En 1975, Pelandrova Dreo donne un étrange roman ethnographique, Pelandrova, plongée
dans le monde antandwy (au sud-est de Madagascar) : la maladresse même de la facture
romanesque, les rugosités de l'écriture donnent comme un cachet d'authenticité à ces histoires
de sorcellerie, de vols de bœufs, d'ordalies...

Mais les premières œuvres où se révèle un véritable tempérament romanesque sont les
nouvelles et récits de Michèle Rakotoson. L'imaginaire angoissé, la revendication sensuelle,
l'interrogation sur les relations entre générations, sur la place de la femme faisaient l'ori-
ginalité des nouvelles de Dadabe (1984). Le Bain des reliques (1988) invite à suivre une
équipe de la télévision malgache filmant une cérémonie ancienne, qui se déroule quelque part
dans une ville du Moyen-Ouest (on reconnaît Xefitampoha des Sakalava). Mais l'expédition
tourne au désastre. Le réalisateur du film meurt, comme une victime offerte aux mânes des
ancêtres, ou parce qu'il est piégé par la dérive malgache dans la misère et la mort... Le roman
se lit comme une réflexion sur l'évolution récente de Madagascar, les transformations chao-
tiques d'une société, la désagrégation des valeurs anciennes, les résurgences de modèles
sociaux ou moraux revenant d'un lointain passé. Il est chargé de tout le désarroi de ces généra-
tions qui ont connu la révolution de 1972, les illusions lyriques, les désillusions quotidiennes,
l'exil parfois. Prenant le parti d'une écriture retenue (seulement quelques frémissements de
plume pour désigner au passage telle situation intenable), Le Bain des reliques refuse le sec-
tarisme du roman militant de naguère. Son héros déboussolé est à l'image d'un pays qui a
perdu ses repères traditionnels.

5.4. VERS UNE RENAISSANCE LITTÉRAIRE ?

Les romans de Michèle Rakotoson annonçaient-ils un renouveau de la littérature malgache
en français ? Comme dans tous les pays traversant une crise grave, la littérature fournit aux
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intellectuels le lieu où expliciter leurs problèmes et exorciser leurs angoisses. Dans la période
qui suivit immédiatement la révolution de 1972, il n'était désir que de malgachisation et
d'écriture en malgache. Avec le temps, l'ostracisme prononcé contre l'écriture en français s'est
effacé. Des signes multiples manifestent la permanence de la francophonie littéraire mal-
gache. On réédite les œuvres de poètes antérieurs. On tente de publier des revues (pendant
quelques numéros pour Mi : Littérature, Arts, Musique, qui disparaît faute d'un financement
suffisant). Des associations d'écrivains et d'intellectuels se fondent (comme, en 1987, la
SEROI-Madagascar, Société des Écrivains de la Région de l'Océan Indien, Section mal-
gache). Des textes circulent, mais la plupart du temps sous forme de manuscrits, de dac-
tylographies. Il est plus facile de faire paraître des nouvelles, dans des journaux et revues ; le
concours de nouvelles de Radio France Internationale prime quelques auteurs malgaches
(Patrick Iarilanto Andriamangatiana, Tsilavina Ralaindimby, Marie Danielle Rason) et leur
donne un début de reconnaissance littéraire. Le théâtre tente beaucoup de nouveaux auteurs
(Charlotte Rafenomanjato, Suzanne A. Ravoaja, Josette Rakotondradany).

Cette effervescence littéraire est à la fois décevante et prometteuse. Déception d'une vie
littéraire sans livres ni lecteurs : les œuvres restent en puissance, ciculant au gré de lectures
publiques, évoquées à la radio ou dans les conversations. Mais promesses d'un incoercible
désir d'écrire. Comme si la société malgache restait grosse d'une belle œuvre qui se forme
confusément en son sein...

Le tournant politique pris à la fin des années 1980, l'accent mis sur l'importance du fran-
çais pour le développement de Madagascar ont favorisé ouverture et renouveau de la littéra-
ture malgache d'expression française. Charlotte Rafenomanjato a pu faire paraître son premier
roman, Le Pétale écarlate, publié à Antananarivo en 1990: c'est une tentative réussie pour
malgachiser le genre du « roman populaire », en racontant comment l'orpheline Felana peut
triompher de la mauvaise étoile (le signe astral alakaosy) sous laquellle elle est née. Esther
Nirina a imposé, avec le recueil Lente spirale (1990), après Silencieuse respiration (1975) et
Simple voyelle (1980), un ton poétique personnel, fait d'intimisme et de pudique sensualité.
D'autres noms commencent à se faire connaître : un beau texte de Jean-Luc Raharimanana,
« Lépreux », est primé en 1989 au concours de nouvelles de R.F.I.

Une nouvelle génération d'écrivains, formée pendant les années de malgachisation,
affirme son désir d'écrire en français.
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ANNEXES BIBLIOGRAPHIQUES

Bio-Bibliographie de Flavien Ranaivo

1914 (13 mai)
Naissance de Flavien Ranaivo à Arivonimamo
(à une cinquantaine de kilomètres de Tana-
narive), où son père était gouverneur. Comme
Rabearivelo, il appartient à la caste aris-
tocratique des Zanadralambo. Son enfance est
toute imprégnée de la culture ancienne: contes
et légendes narrés par la grand-mère, chansons
apprises avec les enfants du voisinage, musique
enseignée par le frère aîné, culte des ancêtres
autour duquel s'organise la vision du monde...

1928
Entrée au lycée. Flavien Ranaivo souligne que
c'est à ce moment qu'il doit apprendre la langue
seconde qu'est pour lui le français.

1940-1959
Choisit pendant la guerre le camp des Forces
Françaises Libres et occupe ensuite plusieurs fonc-
tions administratives (aux P.T.T. et aux services de
l'Information). Il fait de longs séjours en Europe.

1947
L'Ombre et le vent, Tananarive, Imprimerie
officielle. Recueil de poèmes avec une préface
d'O. Mannoni. Seconde édition, Tananarive,
Imprimerie Nationale, 1966.

1955
Mes chansons de toujours, Paris, chez l'auteur.
Recueil de poèmes avec une introduction de
Leopold Sedar Senghor.

1959
Retour à Madagascar. Après l'indépendance, il
est nommé Directeur de l'Office du Tourisme,
puis Directeur de l'Information (fonction qu'il
exerce jusqu'en 1972).

1962
Le Retour au bercail, Tananarive, Imprimerie
nationale. Recueil de poèmes avec une introduc-
tion de Robert Mallet.

1970
Réédition en fac-similé des trois recueils poé-
tiques (Kraus Reprint, Nendeln, Liechtenstein).

1972
Vit désormais en France. Voyage. Donne des
conférences dans diverses universités, et notam-
ment à la Sorbonne.

1975
Hain-teny présentés et transcrits du mal-
gache par Flavien Ranaivo. Paris,
Publications Orientalistes de France, coll.
D'étranges pays.

A consulter :

Flavien Ranaivo, textes commentés par J.
Valette, Paris, F. Nathan, coll. Littérature
Malgache, 1968. (Ce petit volume reproduit
dans leur intégralité les trois recueils de 1947,
1955 et 1962.)
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du Maghreb, Paris, La Colombe, 1947, pp. 371-
451.

LORIN, Claude et RAKOTO-RATSIMAMANGA,
Albert, « La Littérature malgache», in : Histoire
des littératures. Tome 1, Littératures anciennes,

orientales et orales, Paris, Gallimard, Encyclo-
pédie de la Pléiade, 1956, pp. 1446-1459.

DOMENICHINI-RAMIARAMANANA, Bakoly, « Mal-
gache (Littérature) », in : Encyclopaedia Uni-
ver-salis, vol. 10, édition de 1968, pp. 380-382.

Sur la situation récente, on lira :

RAMAROSOA, Liliane, « Situation actuelle de la
littérature malgache d'expression française»,
in: Notre Librairie, n° 104, janvier-mars 1991,
pp. 78-85.
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CHRONOLOGIE DE L'ILE MAURICE

1511-1512 Découverte de l'île par des navigateurs portugais. Les historiens divergent sur le
nom du découvreur et la date de l'événement (Domingos Fernandez en 1511 ou Pero
Mascarenhas en 1512). On a même tenté de faire remonter la découverte à Diogo Dias
en 1500. Le fait est que la mappemonde de Cantino (1502) donne la situation de
Maurice, de la Réunion et de Rodrigue, mais sous des noms arabes - ce qui prouve sur-
tout que les Arabes les ont connues avant les Européens. Pero Mascarenhas a laissé son
nom à l'ensemble des Mascareignes (Maurice, la Réunion, Rodrigue).

Les Portugais semblent avoir visité à plusieurs reprises la future île Maurice, qu'ils
appellent ilha dio cirnà (l'île des cygnes : sans doute à cause des drontes ou dodos, qui
devaient disparaître à la fin du XVIIe siècle). Ils y introduisent des singes de Ceylan
en 1528.

1538 Découverte de l'île Rodrigue par Diogo Rodrigues.

1598 Première reconnaissance de l'île Maurice par des navires hollandais et prise de pos-
session. Jusqu'alors connue sous le nom de Cirné, cette île est baptisée Mauritius, en
l'honneur de Maurice de Nassau, stathouder des Pays-Bas.

1638 Première vraie tentative de colonisation de la part des Hollandais, dans le but d'exploiter
l'ébène et d'organiser la traite des esclaves à Madagascar. Au bout de vingt ans les
résultats se révélèrent lamentables : l'île est évacuée en 1657, mais la flore et la faune
autochtones ont déjà subi des dommages irréparables.

1664 Nouvel établissement de Hollandais. Il dure plus longtemps, mais pour des résultats
aussi maigres : incapacité des commandants, médiocrité des colons, au demeurant trop
peu nombreux, frénésie de gains rapides procurés par les trafics sur l'ambre gris ou les
bois précieux.

1691-1693 Séjour à l'île Rodrigue, déserte jusqu'alors, de François Léguât et de ses com-
pagnons, partis reconnaître une « terre promise » pour les protestants français chassés
de France par Louis XIV. Quittant Rodrigue pour Maurice, sur une embarcation de for-
tune, les robinsons de Rodrigue y seront victimes, pendant deux ans, des persécutions
du gouverneur hollandais.

1697 Premières relâches de pirates à Maurice. Ils fréquentèrent régulièrement l'île jusqu'en 1720.

1710 Les Hollandais abandonnent définitivement l'île Maurice.

1715 Prise de possession au nom du roi de France par Dufresne d'Arsel (à son retour de
Moka, en Arabie, où il est allé se procurer des plants de café). L'île prend alors le nom
d'«île de France». En 1721, Garnier du Fougeray renouvelle le geste symbolique de la
prise de possession.

1722 Premier établissement de Français à l'île de France. L'île est administrée par la
Compagnie des Indes Orientales. Débuts difficiles, sous des gouverneurs incapables.
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1735 Arrivée de Mahé de La Bourdonnais, nommé à la tête des deux îles, Bourbon et de
France. En cinq années, La Bourdonnais réussit à lancer le développement économique
des Mascareignes. Il instaure une répartition des fonctions entre les deux îles: à
Bourbon le rôle agricole de grenier et de fournisseur de ravitaillement ; à l'île de France
la fonction de port et de siège du gouvernement. Il érige Port-Louis en capitale de l'île
de France et en centre de construction maritime ; il crée l'embryon d'une « marine des
îles»; il relance la culture de la canne à sucre et ouvre une première sucrerie; il
« pacifie » l'île en réduisant les « marrons » (à l'aide d'une maréchaussée recrutée parmi
les esclaves malgaches...) ; il organise la traite négrière avec Madagascar et les côtes du
Mozambique ; il envoie explorer les Seychelles ; il a l'idée de faire des Mascareignes la
base de départ d'opérations de course dans l'océan Indien.

1746 Départ de La Bourdonnais. Ses successeurs ont surtout le souci de développer l'agricul-
ture (mais la culture du café ne réussit pas aussi bien qu'à Bourbon) et de faire cons-
truire de beaux manoirs (comme le Réduit, qui sera la résidence de prédilection des
gouverneurs successifs).

1767 Fin du monopole de la Compagnie des Indes. Les îles reviennent à l'administration royale.

D'après le comptage de 1766, l'île de France est habitée par 1 998 blancs et « libres » et
par 18 100 esclaves (en 1788, ces chiffres seront respectivement de 2 456 et 39 915).

1778-1783 Campagnes de Suffren, qui font de l'île de France un point d'appui essentiel de la
guerre maritime contre l'Angleterre et le centre d'une très fructueuse guerre de course.

À la fin du XVIIIe siècle, une activité commerciale florissante transforme Port-Louis en
entrepôt des produits de l'Inde et assure la richesse des commerçants. L'agriculture est
plutôt négligée. La canne à sucre n'est guère cultivée que pour la consommation locale.
Les épices, introduites par l'intendant Poivre, réussissent mal.

1790La nouvelle de la Révolution de 1789 arrive en mars, par un navire de Bordeaux: on
espère que ces événements vont permettre aux îles de se débarrasser de l'autoritarisme
des administrateurs royaux et surtout du système de l'exclusif colonial. Une assemblée,
une garde nationale, des municipalités se mettent en place, avec la bienveillance inté-
ressée des négociants et des armateurs. Le commandant des troupes françaises de
l'océan Indien, Macnamara, hostile aux idées révolutionnaires, est massacré au sortir
d'une séance de l'assemblée : ce fut l'épisode le plus violent de la Révolution aux îles.

1793 Une Société de la Chaumière réunit les sympathisants des idées jacobines. L'annonce de
la mort de Louis xvi précipite la républicanisation des îles.

1794 Le décret d'abolition de l'esclavage (du 16 pluviôse an II) arrive aux îles : il reste lettre
morte.

1795 La chute de Robespierre fait dissoudre la Société de la Chaumière. La guillotine érigée à
Port-Louis est démontée et soigneusement mise à l'abri...

1796 Le Directoire envoie aux îles des commissaires pour faire exécuter les lois de la
République. Dès qu'ils parlent d'abolition, on les réembarque vers les lointaines
Philippines. Cette mauvaise humeur des colons était grosse d'une rébellion ouverte
contre l'autorité de la métropole.
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1803 Le Consulat nomme le général Decaen pour reprendre possession des comptoirs de
l'Inde. La reprise des hostilités avec l'Angleterre oblige Decaen à s'installer à l'île de
France. Il est plutôt bien acueilli par les colons, puisque, Bonaparte ayant décidé de
maintenir l'esclavage, il vient conforter l'ordre colonial. Autoritaire, Decaen est cepen-
dant un administrateur apprécié : il adapte aux Mascareignes les codes juridiques napo-
léoniens, réorganise l'enseignement, crée un port de secours à Mahébourg...

1810 Le blocus anglais sur les îles s'alourdit. Malgré la victoire navale de Vieux Grand Port,
où la flotte anglaise subit une cuisante défaite, Decaen doit capituler, le 3 décembre,
devant l'invasion de l'île de France par une armée anglaise de 10 000 hommes.

La perte de l'île de France interdit en fait à la France de maintenir ses prétentions colo-
niales sur l'Inde.

1814 Le traité de Paris confirme la souveraineté anglaise sur l'île (qui reprend son ancien nom
de « Mauritius »). Le premier gouverneur, Farquhar, se concilie la bienveillance des
colons français en maintenant sans grande modification l'organisation administrative et
judiciaire française.

L'activité maritime et commerciale de Maurice décline très vite, au profit d'un spec-
taculaire développement de la culture de la canne à sucre. Ce qui va bientôt poser le
problème de la main d'œuvre nécessaire.

1815 Serment d'allégeance de tous les colons qui souhaitent rester à l'île Maurice.

Les premières écoles publiques sont fondées par le Révérend J. Lebrun.

1823 Départ de Farquhar. Jusqu'en 1849, l'île est administrée par des gouverneurs militaires,
souvent impopulaires. En 1825, on met en place un «Conseil de Gouvernement»,
composé de fonctionnaires - ce qui déçoit les colons désireux de participer aux affaires
publiques.

1829 Début de l'immigration d'« engagés », recrutés en Inde sur contrat. L'abolition de l'escla-
vage intensifiera considérablement ce mouvement.

1830 Adrien d'Epinay, qui avait fondé en 1827 un «Comité colonial» pour faire entendre le
point de vue des colons, très inquiets des campagnes anti-esclavagistes, est envoyé
comme émissaire à Londres pour négocier avec le Bureau Colonial. À son retour, en
1831, il a obtenu la participation des colons au Conseil de Gouvernement, la sup-
pression de la censure de la presse et surtout la promesse qu'il n'y aurait pas d'abolition
sans indemnisation des propriétaires d'esclaves. Cependant, certaines hésitations du
gouvernement anglais continuent de susciter la résistance, parfois très vive, des colons.

1835 Émancipation des esclaves. L'indemnité versée aux propriétaires s'éleva à plus de deux
millions de livres.

Les engagés indiens, qui vont fournir la main d'œuvre de remplacement des esclaves
sur les plantations de cannes, commencent à arriver en grand nombre. Il en viendra
près de 450000 jusqu'en 1902, dont très peu profitèrent de la possibilité de retourner
au pays.

1850 Une charte municipale organise le début d'une représentation élective.

La décennie 1850-1860 marque l'apogée de la culture de la canne : la production aug-
mente considérablement, le commerce est florissant.
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1864 Ouverture de la première ligne de chemin de fer (celle du Nord).

1866-1868 Redoutable épidémie de paludisme (50 000 morts en 3 ans). Elle entraîne l'installa-
tion de l'oligarchie blanche et de la bourgeoisie de couleur sur les terres réputées plus
saines du centre de l'île. Dans la seconde moitié du siècle, l'île connaît aussi le choléra.

1872 Le malaise né du déclin de la culture de la canne et des problèmes sociaux qu'il suscite
provoque une Commission royale d'enquête, dont le rapport accélère l'évolution poli-
tique de l'île vers une « réforme de la Constitution ».

1885 Premières élections (selon un système censitaire) au Conseil de Gouvernement, mis en
place par le gouverneur sir John Pope Hennessy.

1890-1900Série de catastrophes: épidémies de 1891, 1892, 1893; cyclone de 1892; incen-
dies de Port-Louis en 1893 et 1896.

1900La structure de la démographie mauricienne est totalement transformée: en 1846, on
comptait 56 245 Indo-Mauriciens sur une population totale de 158 462 habitants ; en
1871, 216 258 sur 316 042 ; en 1901, 259 086 sur 371 023.

Le système du métayage, morcelant la terre, a permis de fixer les « engagés » près des
propriétés sucrières et de constituer une classe de petits propriétaires indiens, qui pos-
sèdent à l'aube du XXe siècle plus de 30 % de la superficie cultivée.

1901 Séjour à Maurice de Gandhi, prolongé par celui de son émissaire, l'avocat Manuali
Doctor (de 1907 à 1912). Leur action contribue à l'éveil social et politique de la popu-
lation indo-mauricienne.

1914 La guerre, faisant monter le prix des denrées, dont le sucre, ramène une relative pros-
périté, qui se prolongera avec le « boom » sucrier des années 1920-1923.

1918 Le traité de Versailles proclamant le « droit des peuples à disposer d'eux-mêmes », un
mouvement se développe pour réclamer « la rétrocession de l'île Maurice à la France ».
Ses partisans seront largement battus aux élections de 1921.

1936 Fondation du Parti Travailliste, à l'imitation du Labour Party anglais.

1937 Grèves, troubles, émeutes, sur les propriétés sucrières et parmi les ouvriers du Port. La
suprématie de l'oligarchie blanche, qui n'avait jamais été sérieusement entamée, com-
mence à être menacée.

1940 La Seconde Guerre mondiale isole l'île et précipite l'évolution politique.

1947 Proclamation d'une nouvelle Constitution, qui tend à doter l'île d'un gouvernement auto-
nome. Les élections de 1948 portent au pouvoir les travaillistes de Seewoosagur
Ramgoolam.

1958 Instauration du suffrage universel, qui permet aux travaillistes de conforter leur victoire
électorale.

1965 La Conférence constitutionnelle de Londres prépare les voies de l'autodétermination.
Après l'adoption d'une nouvelle Constitution en 1966, des élections générales en 1967,
l'accession à l'indépendance est réclamée par Sir Seewosagur Ramgoolam.
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1968 (12 mars) Proclamation solennelle de l'indépendance de l'île Maurice. Quelques affron-
tements interethniques accélèrent un mouvement d'émigration de Franco-Mauriciens et
de créoles.

1982 Le Parti Travailliste, au pouvoir depuis l'indépendance, perd les élections au profit d'une
coalition de gauche, qui éclate l'année suivante. Le paysage politique mauricien se
recompose autour de leaders plus jeunes. M. Aneerood Jugnauth devient Premier
ministre. La vie politique mauricienne est celle d'une véritable démocratie : l'opposition
n'est pas bâillonnée et la presse est libre et fort vivante.

L'évolution de l'île Maurice est d'abord marquée par sa relative réussite économique :
les revenus procurés par le tourisme et surtout par les industries de transformation de la
« zone franche » viennent soutenir ceux qui sont encore apportés par le sucre.

1985 Mort de Sir Seewooosagur Ramgoolam. C'est bien la fin d'une époque.
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Chapitre 6 : Langues et littératures
à l'île Maurice

La situation linguistique de l'île Maurice, héritage de l'histoire de son peuplement, est assez
complexe. On souligne souvent que l'on peut énumérer dix-sept ou dix-huit langues (le chiffre
dépend des enquêtes consultées) qui y sont en usage. En fait, quelques unes de ces langues
(des langues indiennes) ne sont pratiquées que par des groupes très restreints. Il reste cepen-
dant au moins huit langues qui jouent un rôle réellement important dans la vie mauricienne :
outre le français, le créole et l'anglais (qui sont les plus visibles et audibles), il s'agit de l'hindi,
du tamoul, de l'urdu, du bhojpuri (sorte de créole à base hindi) et du chinois, dans deux varian-
tes principales, le cantonáis et le hakka. Dix-huit langues, ou même huit langues, c'est beau-
coup pour une population qui, en 1990, ne dépasse que de peu le million d'habitants...

La plupart de ces langues sont réduites à un usage familial, intime, identitaire : on s'en sert
à l'intérieur de communautés de même origine ethnique et culturelle. Mais la plupart, sinon la
totalité des Mauriciens sont bi- ou multi-lingues. Ils maîtrisent, outre leur langue maternelle,
une ou plusieurs des langues qui permettent la communication à travers toute l'île, c'est-à-dire
le créole, le français et l'anglais. Le créole, dans ses emplois oraux (son écriture est un phé-
nomène encore très récent), est utilisé par plus de 95 % de la population : autant dire qu'il
constitue la langue majoritaire de Maurice, permettant l'intercompréhension et l'intégration
des diverses communautés insulaires. Le français et l'anglais sont les langues de la vie
moderne, du prestige social, de l'ouverture sur l'extérieur.

6.1. GENÈSE LINGUISTIQUE DE L'ÎLE MAURICE

Quand les Français ont pris définitivement possession de l'île en 1721 -les Hollandais
l'ayant quitté sans retour - ils y ont naturellement installé leur langue. Mais celle-ci a très vite
donné naissance à un créole. De vives discussions agitent les linguistes spécialisés en créo-
listique pour savoir si le créole de l'île de France est autochtone ou si, plus probablement, il
s'est développé à partir du créole de Bourbon, introduit par les premiers colons et esclaves qui
venaient de l'île voisine.

Le passage de l'île sous administration britannique ne chasse pas le français. La capitula-
tion de 1810, dans son article 8, spécifiait que les colons pourraient conserver « leurs religion,
lois et coutumes ». Même si le traité définitif de 1814 ne reprend pas cette formulation, il a été
admis que l'usage de la langue française constituait une de ces « coutumes » que les colons
pouvaient maintenir. Comme les Anglais ne cherchent pas à s'installer en nombre, l'île
Maurice continue de parler essentiellement français et créole. Même si l'autorité coloniale, à
partir du premier tiers du XIXe siècle, affirme plus nettement sa volonté d'imposer à Maurice
la manière anglaise de penser et de sentir, l'anglicisation ne fut pas menée de manière sys-
tématique. Les mesures furent successives et graduelles. En 1832, l'anglais est obligatoire
pour toutes les communications avec l'autorité ; en 1833, il est le critère de recrutement dans
le Service du Gouvernement: l'anglais devient donc la langue de l'administration. En 1841,
un recteur anglais prend en charge le Collège Royal, où l'enseignement doit être désormais
donné en anglais ; cette mesure s'étend à l'enseignement primaire : un historien mauricien le
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déplorait naguère : dans les écoles primaires les pauvres négrillons furent forcés de crier
toute la journée comme des perroquets des mots barbares prononcés d'une façon fantastique
(Hervé de Rauville, L'île de France contemporaine, 1909). Il faut cependant reconnaître que
l'anglicisation de l'école s'effectua avec beaucoup de souplesse dans la pratique. En 1845,
l'anglais devient la langue de la Cour Suprême de justice (mais les tribunaux inférieurs, qui
statuaient encore à partir de codes napoléoniens, continuèrent à utiliser couramment le
français).

Les colons franco-mauriciens, appuyés sur leur religion catholique, opposèrent une résis-
tance opiniâtre aux velléités de mainmise linguistique. L'arrivée des nombreux immigrants
indiens au long du XIXe siècle ne changea pas grand chose (alors qu'ils auraient pu servir de
cheval de Troie pour l'anglicisation, - mais on tenait surtout à maintenir cette population de
couleur dans son infériorité : ils apprirent donc à parler créole). On peut dire que la situation
linguistique mauricienne pendant tout le XIXe siècle est dominée par le face-à-face (ou la
diglossie) du français et du créole, même si symboliquement l'affrontement du français et de
l'anglais occupe les esprits.

Français et créole ont évidemment acquis à Maurice un certain nombre de traits qui les
spécifient. Pour ce qui est du français régional mauricien, ses particularités sont suffisamment
sensibles pour que les ouvrages de normalisation linguistique (comme le Lexique des mau-
ricianismes à éviter de Camille de Rauville) se multiplient aux étalages des librairies mau-
riciennes. Ce français mauricien tend, sur le plan phonétique, à fermer les voyelles, à relâcher
la prononciation du [r], à donner à la phrase une prosodie très particulière. Surtout, il dévie du
français standard sur un certain nombre de points de grammaire (par exemple l'omission des
prépositions « à » et « de » : «je commence faire » ; « un pied bananes »...) et de lexique : ce
sont ces variations qui créent le sentiment d'insécurité linguistique d'un certain nombre de
locuteurs ; elles ont parfois été utilisées par les écrivains pour de beaux effets littéraires.

Les différentes vagues d'immigrants asiatiques ont peu à peu introduit leurs langues dans
l'île. Celles-ci sont restées longtemps réservées à l'usage communautaire. À partir de 1940, les
langues indiennes furent assez régulièrement enseignées dans les écoles primaires.

Les profondes transformations politiques et sociales du XXe siècle ont parfois fait surgir
des problèmes linguistiques. La Constitution de 1947 précisait que l'anglais serait la langue
officielle de l'Assemblée, mais que le français pourrait facultativement y être employé. La
Constitution de 1968, qui est celle de l'île Maurice indépendante, reprend la même formula-
tion : elle ne définit donc pas une langue officielle de l'État mauricien en tant que tel. Ce
silence, au demeurant très pragmatique et autorisant beaucoup de souplesse sur le plan lin-
guistique, permet cependant de raviver parfois la question des langues à propos d'affronte-
ments politiques. En 1983, une crise politique, faisant éclater la coalition au pouvoir et pro-
voquant des élections générales, a été déclenchée par un conflit lié à la crainte de certains
Indo-Mauriciens de voir le créole désigné comme langue officielle au détriment de l'hindi,
présenté pour les besoins de la cause comme langue de la majorité des Mauriciens.

Les voyageurs français de passage à Maurice pour un bref et enthousiasmant séjour
(Georges Duhamel par exemple) ont souvent célébré le « miracle francophone » qu'y cons-
tituerait le maintien du français. Il faut peut-être nuancer et ne pas croire comme eux que le
français est la langue de Maurice : ce n'est que l'un des composants linguistiques du kaléido-
scope mauricien. Ceci posé, il est vrai que le français y est particulièrement vivant.

Les intellectuels mauriciens du XIXe siècle ont parfois esquissé un parallèle avec la situa-
tion du français au Québec. Même ancrage dans le premier Empire colonial français. Même
passage sous la domination britannique. Même désir de préserver une identité par la langue.
Mais - paradoxalement ? - dans la pluralité linguistique mauricienne, le français semble beau-
coup plus à l'aise que dans son face-à-face avec l'anglais dominant de l'Amérique du Nord.
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6.2. PLURALITE LITTERAIRE

Le français est la langue de prestige de l'activité littéraire à Maurice. Mais les autres lan-
gues pratiquées dans l'île ont pu, elles aussi, se prêter à des usages littéraires. Il existe des
écrits imprimés en anglais, en hindi, en tamoul, en créole. Dans les autres langues, les réalisa-
tions sont beaucoup plus marginales.

Les écrits en anglais sont, après ceux en français, les plus nombreux. Ils sont essentielle-
ment l'œuvre d'Indo-Mauriciens, dont les plus connus sont Azize Asgarally, Deepchand
Beeharry, Anand Mulloo, Jay Narain Roy. Beaucoup de Mauriciens ayant accompli leurs
cycles d'études supérieures en Grande Bretagne ont choisi la langue anglaise comme medium
de leur expression littéraire ou intellectuelle. Régis Fanchette, dont le frère, le poète Jean
Fanchette, a animé à Paris une revue bilingue, Two Cities, a publié des recueils de poésie
métaphysique (Shades of the Prison House, 1971 ; Burntwood, Stardust and Shifting Sands,
1974 ; Sense and Sensibility, 1977).

Le développement d'une littérature mauricienne en langue hindi est lié aux combats pour la
défense et réhabilitation de la civilisation indienne dans l'île. Les premiers immigrants indiens
n'étaient guère mieux traités que les esclaves qu'ils venaient remplacer. Le rapport d'une
Commission royale d'enquête dénonçait, en 1872, le sort qui leur était fait. À partir de ce
moment, leur situation s'améliora. Le bref séjour de Gandhi à Maurice en 1901 cristallisa les
espérances de la communauté indo-mauricienne. Manuali Doctor, envoyé dans l'île par
Gandhi en 1907, jeta les bases d'une organisation politique indienne. Pendant longtemps, la
priorité fut donnée à l'éducation et à la mise en place de structures d'affirmation com-
munautaire. Des associations d'écrivains et d'intellectuels tentent de rassembler, à partir de
1960, les Indo-Mauriciens de langue hindi. Somdath Bhuckory, auteur de poèmes, de contes
et d'essais divers est l'animateur de ces cercles de lettrés. Basdeo Bissoondoyal, sage reconnu
et promoteur d'une renaissance de la spiritualité hindoue à Maurice, est l'auteur de divers
ouvrages (récits autobiographiques, traités historiques, essais culturels) et aussi d'une traduc-
tion en hindi de Paul et Virginie (ce qui est, par ailleurs, une reconnaissance de l'importance
du roman pour la construction de la culture mauricienne). Abhimanyu Unnuth écrit des
romans et des nouvelles qui connaissent le succès en Inde. Un volume de nouvelles a été tra-
duit en français (Les Empereurs de la nuit, 1983). Plusieurs anthologies, dont Mauritius Ki
Kavita (1976), préparée par Abhimanyu Unnuth, à la demande du Mahatma Gandhi Institute
de Maurice, montrent la vitalité de la littérature mauricienne en hindi.

Moins nombreux, les tamouls de l'île Maurice ont cependant produit, eux aussi, des
œuvres littéraires. L'ouvrage de Ramoo Sooriamoorthy, Les Tamouls à l'île Maurice (1977)
les présente brièvement.

La littérature en créole est récente, du moins si l'on ne prend en compte que les textes
écrits. Le bref roman de Renée Asgarally, Quand montagne prend di difé (1979), est le pre-
mier roman publié en créole mauricien. Mais la tradition orale remonte, évidemment, aux pre-
mières manifestations du créole dans l'île.

Compte tenu de la filiation linguistique, la littérature créole se pose en relation étroite avec la
littérature en français. Elle sera présentée de manière plus détaillée dans les chapitres ultérieurs.

6.3. NAISSANCE D'UNE LITTERATURE FRANCOPHONE

Une activité littéraire en français naît à Maurice (encore île de France) à l'extrême fin du
XVIIIesiècle, favorisée par la conjonction de divers facteurs: introduction de l'imprimerie,
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création de sociétés d'écrivains et d'intellectuels, publication en Europe de textes sur Maurice,
écrits par des voyageurs, qui suscitent les réactions parfois vives de leurs lecteurs
mauriciens...

L'imprimerie

L'imprimerie arrive à Maurice en 1768, sur l'initiative de l'intendant Pierre Poivre. Le pre-
mier directeur de l'Imprimerie Royale de Port-Louis, Pierre Sannois, fut aussi l'auteur du pre-
mier texte mauricien imprimé : une épitre à Madame la Dauphine, à qui il dédiait la machine
nouvellement installée. Dès 1773 paraît le premier journal mauricien: Annonces, Affiches et
Avis Divers pour les colonies des îles de France et de Bourbon. Le titre rend bien compte du
contenu : une feuille d'annonces surtout commerciales. Suivent en 1791 le Journal heb-
domadaire de la colonie, en 1792 la Gazette de l'île de France, en 1799 Le Chroniqueur colo-
nial, puis beaucoup d'autres. Jean-Georges Prosper en 1975, dans son Histoire de la littéra-
ture mauricienne de langue française, dénombrait 185 titres de journaux et revues depuis ces
origines de la presse mauricienne.

Dès 1801, une seconde imprimerie était débarquée. Beaucoup d'autres furent installées au
XIXe siècle. Les imprimeries des journaux publièrent les ouvrages « à compte d'auteur » des
écrivains mauriciens. L'imprimerie du Cerneen (journal fondé en 1832, disparu en 1982,
organe d'expression des Franco-Mauriciens) s'est la première spécialisée dans la publication
d'ouvrages littéraires. La Bibliography of Mauritius d'A. Toussaint et H. Adolphe, qui recense
chronologiquement tous les ouvrages imprimés à Maurice, montre que différentes maisons
ont eu successivement la faveur des auteurs : « Imprimerie du Mauricien », « Central Printing
Establishment », « Standard Printing Establishment », « General Printing and Stationery Cy
Ltd », « Typographie Moderne », etc. La « General Printing », dirigée par Thomi Esclapon, a
publié plus de cent titres d'auteurs mauriciens, ce qui lui a donné un rôle phare dans le déve-
loppement de la littérature mauricienne.

Si la multiplication de ces imprimeries plus ou moins spécialisées a fait qu'il n'a jamais été
très difficile de publier un livre à Maurice, inversement l'absence de véritable maison d'édi-
tion a condamné tous ces ouvrages à une vie chétive et renfermée : il n'était pas rare qu'un
ouvrage tiré à deux ou trois cent exemplaires mît quelques dizaines d'années à s'écouler.

Les sociétés littéraires

La Révolution avait donné aux habitants des îles de France et de Bourbon le goût de se
retrouver dans des associations, filiales des grandes sociétés révolutionnaires parisiennes : il
s'était créé un Club de la Chaumière, dans la mouvance des Jacobins, un club des Amis de la
Constitution, de tendance réactionnaire. Dès la nouvelle de la chute de Robespierre, la
Chaumière avait été dissoute. Mais les clubs disparus, leurs membres, qui comptaient parmi
les plus instruits de la colonie (J.-J. Waslay Ithier), se retrouvèrent dans des cercles littéraires.
Dès l'époque de Decaen, une société des Kangourous (ainsi nommée parce qu'elle se réunis-
sait au lieu-dit « la Ménagerie ») rassemblait des esprits voltairiens, admirateurs des poésies
anticléricales de Parny. On leur fit plus tard une réputation de licence folle voisinant de près
la pornographie (A. Pitot, Esquisses historiques, 1914). Les Kangourous cédèrent la place à
la société de la Table Ovale, fondée en 1803, qui eut meilleure réputation. La Table Ovale
s'inspirait de l'exemple de l'ancienne société parisienne du Caveau, qui devait renaître en
1806 sous le nom de Caveau moderne : on s'y réunissait pour dire des vers, chanter et impro-
viser des chansons, critiquer les ouvrages nouveaux, lancer des épigrammes ... et faire bonne
chère. En 1809, le Mauricien Pierre Larré est reçu solennellement au Caveau moderne,
comme un ambassadeur de la Table Ovale : la société mauricienne se présente comme une
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filiale du Caveau parisien. Béranger'" devient vite le grand homme de ces chansonniers, et
c'est lui qui sert de modèle à ses émules mauriciens : Thomi Pitot, Mallac, Maingard, etc. On
échange des chansons et des épitres en vers : Béranger fera plus tard parvenir des « Couplets
adressés à des habitants de l'île Maurice » :

Quoi ! vos échos redisent nos chansons !
Bons Mauriciens, ils sont français encore !

En 1805, des esprits plus graves avaient fondé une Société d'Émulation, qui voulait encou-
rager les recherches dans toutes les branches «des sciences, des arts et de l'industrie».
D'autres sociétés savantes se créent à Maurice : c'est en leur sein que se distingue un métis,
Lislet Geoffroy, mathématicien et cartographe<2).

La Société d'Émulation Intellectuelle se dote de nouveaux statuts en 1839 ; elle se régénère
à nouveau en 1870. Elle a joué un rôle non négligeable dans la promotion d'intellectuels «de
couleur » (ou créoles, comme on dit à Maurice pour désigner ceux qui ne sont ni blancs, ni
Indiens, ni Chinois et qui comptent dans leur ascendance plus ou moins lointaine un ancêtre
africain ou malgache).

D'autres sociétés littéraires ont marqué en leur temps la vie intellectuelle mauricienne : le
Cercle littéraire de Port-Louis, qui naît en 1914, la Société des Écrivains Mauriciens, fondée
en 1938 par Clément Charoux, le Cercle Rémy Ollier, animé par Marcel Cabon (1950). En
1964, Camille de Rauville tente de créer une Académie mauricienne.

Les voyageurs

Les voyageurs de l'île de France ont souvent publié les relations de leur passage ou de leur
séjour. L'un d'entre eux, François Léguât, le « robinson » de Rodrigue, a parfois été considéré
comme un affabulateur. Pourtant son Voyage et aventures de François Léguât et de ses com-
pagnons en deux îles désertes des Indes orientales... (1707) rend compte d'un séjour authen-
tique de deux ans dans l'île Rodrigue, suivi de longs démêlés avec le gouverneur hollandais
de Mauritius... Les rééditions et les traductions soulignent le succès de l'ouvrage au
XVIIIe siècle : le livre brossait le tableau d'une île d'utopie à la réalité de laquelle faisaient
croire des descriptions de la faune et de la flore dignes d'un naturaliste.

La célébrité acquise par le Voyage à l'île de France (1773) de Bernardin de Saint-Pierre a
relégué dans l'ombre d'autres textes qui ne sont pas sans qualités, comme les Voyages d'un
philosophe (1768) où Pierre Poivre raconte, entre autres, son expérience d'intendant de l'île de
France (il y avait acclimaté diverses plantes à épices ... dont le poivrier !) ou bien le récit de
l'abbé Rochon, astronome et physicien que l'on avait chargé de repérer les écueils dans la mer
des Indes (Voyage aux Indes orientales et en Afrique, publié en 1807). Mais le Voyage de
Bernardin a imposé sa vision colorée et rousseauiste.

(1) Pierre Jean de Béranger (1780-1857) a été, après la chute de l'Empire, le chansonnier de l'épopée impériale et de la dif-
fusion des idées révolutionnaires à travers l'Europe. Son inspiration populaire et patriotique, volontiers anticléricale, son
hostilité à la Restauration, ses deux emprisonnements en 1821 et 1828, lui ont valu une gloire littéraire l'égalant à
Lamartine ou Hugo : Chateaubriand, Sainte-Beuve, Dumas recherchent son amitié. Dans les années 1820-1840, il est consi-
déré comme l'un des plus grands écrivains français vivants. Exemple remarquable pour la sociologie de la littérature : il est
catalogué aujourd'hui par un manuel d'histoire littéraire comme un poète au-dessous du médiocre. Mais ce jugement abrupt
reflète aussi la transformation radicale de l'idée même de la poésie.
(2) L'abbé Grégoire lui consacre un développement dans son livre De la littérature des Nègres (1808), vigoureux plaidoyer
contre l'esclavage.
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Bernardin avait séjourné deux ans à l'île de France, de 1768 à 1770, au titre de capitaine
ingénieur (il devait d'ailleurs s'y brouiller avec beaucoup de gens, dont l'intendant Poivre,
dont il semble avoir -vainement- tenté de séduire la femme). Son récit de voyage, sous
forme de lettres, trouve un ton qui sera pour longtemps le modèle de l'exotisme littéraire:
vibration et vivacité de l'écriture, précision des descriptions (un exotisme non vaporeux !),
sens des paysages... Dès ce premier ouvrage se met en place le système des Harmonies de la
Nature (titre d'un gros volume posthume), exposé dans les Études de la Nature (1784) : on
s'est beaucoup moqué des naïvetés de Bernardin, quand il veut démontrer, par le jeu des cor-
respondances partout à l'œuvre, l'ordre harmonieux du monde et la bienveillance d'une pro-
vidence omniprésente. On n'a pas toujours remarqué que, pour la construction de ce système,
dans ces deux grands ouvrages « philosophiques », Bernardin emprunte un très grand nombre
d'exemples à son expérience des îles de l'océan Indien, qui sont pour lui le lieu même où doit
se révéler l'harmonie universelle. Par quelques relais (dont sans doute celui de Baudelaire),
cette intuition fécondera plus tard l'imaginaire des poètes de l'océan Indien.

Mais c'est surtout le bref roman de Paul et Virginie, détaché des Études de la Nature et
publié en 1788, qui a associé le nom de Bernardin a celui de l'île de France. Le succès en fut
prodigieux et l'imagerie (lithographies, papiers peints, assiettes décorées, etc.) a rendu l'île
Maurice familière à toute l'Europe. Des lectures rapides ont dénoncé la mièvrerie du livre. En
fait, cette pastorale un peu trop langoureuse est aussi une belle méditation sur l'insularité
(Virginie meurt de ne savoir relier l'Île-de-France, que son exil parisien lui a fait découvrir, à
la maternelle et exotique île de France...).

Les contemporains ont souvent retenu du roman et surtout du Voyage les pages vibrantes
dénonçant les réalités de l'esclavage à l'île de France. Il est vrai que Bernardin s'y révèle
remarquable polémiste :

Ces belles couleurs de rose et de feu dont s'habillent nos dames, le coton dont elles
ouatent leurs jupes, le sucre, le café, le chocolat de leur déjeuner ; le rouge dont elles relè-
vent leur blancheur, la main des malheureux noirs a préparé tout cela pour elles. Femmes
sensibles, vous pleurez aux tragédies, et ce qui sert à vos plaisirs est mouillé des pleurs et
teint du sang des hommes !

Ce sont ces pages que ses lecteurs de l'île de France ne lui ont pas pardonnées. Les insu-
laires étaient particulièrement attentifs aux textes qui décrivaient les îles et brossaient le por-
trait des « créoles ». Avec, on s'en doute, le souci de rectifier les erreurs et de protester contre
les inventions et les calomnies. Or les colons sont particulièrement chatouilleux, quand on
met l'esclavage en cause. Le naturaliste Sonnerat, auteur d'un Voyage aux Indes orientales et
à la Chine de 1774 à 1781, se fait reprendre en 1784 par Charpentier de Cossigny dans une
Lettre à M. Sonnerat, qui pointe toutes ses erreurs (c'est l'un des tout premiers textes impri-
més à l'île de France qui ne soit pas un texte officiel ou un mémoire technologique). Les écrits
de Bernardin ont donc tout naturellement suscité le tollé des lecteurs mauriciens. La plus
connue des réfutations qu'on lui a opposées est due à la plume de Thomi Pitot, figure de proue
de la Table Ovale : Réfutation du « Voyage à l'île de France » de Bernardin de Saint-Pierre
(elle sera d'ailleurs rééditée en 1842, par l'imprimerie du Cerneen, le journal représentant les
intérêts des classes dominantes blanches...).

Ainsi naît une littérature : des voyageurs ont visité les îles ; ce qu'ils en racontent ne plaît
pas aux insulaires, qui en débattent dans leurs clubs et sociétés littéraires et qui profitent de la
diffusion de l'imprimerie pour faire connaître leur mécontentement. Mais l'occupation
anglaise et les transformations apportées par le XIXe siècle allaient considérablement com-
pliquer les choses.
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Chapitre 7 : Littérateurs insulaires :
le XIXe siècle mauricien

7.1. RIMEURS ET ROMANTIQUES

Même si l'installation du régime anglais à Maurice se fait en douceur, certains colons hési-
tent à prêter le serment d'allégeance au nouveau pouvoir. La Table Ovale, dont les membres
affichaient des sympathies napoléoniennes, va se révéler comme le centre d'une résistance dif-
fuse, idéologique et linguistique. Son président, Thomi Pitot (1779-1821), joue d'ailleurs un
rôle politique, quand, en tant que secrétaire du « Conseil de Commune », il défend les positions
des colons français contre les empiétements des gouverneurs anglais. La Table Ovale soutient
Hubert-Louis Lorquet (1768-1842), professeur français arrivé à l'île de France en 1802 et ensei-
gnant au Collège Royal, lorsqu'il publie en 1822 un Napoléon, poème épique en dix chants, qui
suscite quelques remous. C'est une épopée de facture très classique, sagement versifiée :

J'entreprends de venger ce héros que l'envie
Accuse injustement des maux de la patrie,
Cet illustre guerrier qui, du rang de soldat,
S'éleva jusqu'au trône et le couvrit d'éclat.

Mais, a priori, un poème consacré à Napoléon, grand ennemi de l'Angleterre, ne pouvait
pas être agréable aux autorités britanniques de l'île Maurice. Prudent, Lorquet avait évité les
grandes diatribes contre l'inhumanité des Anglais à Sainte Hélène. Et son long poème avait
été imprimé à Maurice, mais sans revendication d'auteur et avec une fausse adresse. Mais
comme le livre, suivant l'habitude de l'édition mauricienne, était vendu sur souscriptions (cer-
tains habitants anglais de l'île avaient d'ailleurs souscrit), le nom de l'auteur n'en pouvait être
ignoré. Le proviseur du Collège Royal, inquiet du manquement au devoir de réserve d'un de
ses subordonnés, qui a osé braver la censure, porte l'affaire devant les autorités. Lorquet est
destitué de son poste : il refusera d'ailleurs par la suite d'être réintégré dans ses fonctions.
L'affaire cristallise pendant un temps la mauvaise humeur anti-anglaise des colons français.

Ce Napoléon a sans doute été le plus grand succès de la littérature mauricienne au
XIXesiècle: dès 1823, il est édité à Philadelphie, aux États-Unis, par les soins de Joseph
Bonaparte, et il est réimprimé à Bruxelles, Paris, Londres, traduit en vers italiens, édité à nou-
veau à Maurice en 1838. En 1840, une édition parisienne l'attribue à Joseph Bonaparte, frère
aîné de l'Empereur10 et Lorquet a beaucoup de mal a obtenir que sa paternité littéraire lui soit
restituée...

(1) L'édition de 1840 attribuée à Joseph Bonaparte était intitulée : Napoléon, poème historique en dix chants par Joseph
Bonaparte, frère aîné de l'Empereur ; précédé d'une Notice sur l'Enfance et la Jeunesse du Héros ; suivi des Cendres de
Napoléon, et de quelques autres Poésies sur son exil et sa mort par Th. Villenave fils, Paris, A. Gardembas. La Préface
assurait : Le poème est sans signature ; mais tout autre que iex-roi Joseph l'aurait signé. Il renferme trop de beautés pour
que son illustre auteur demeure plus longtemps ignoré ; il est temps de soulever le voile qui le couvre, et de rendre à César
ce qui appartient à César.
Sollicité par Lorquet, Joseph Bonaparte daigna reconnaître qu'il n'était pas l'auteur de l'épopée et Lorquet put faire paraître
à Paris, la même année 1840, une version corrigée de son œuvre et sous sa signature : Napoléon, poème en dix chants, par
H.-L. Lorquet, Élève de la première École Normale..., Paris, Gaultier-Laguionie.
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Toute la production littéraire mauricienne en français, au long du XIXe siècle, va prendre
sens en relation avec ce sentiment que l'occupation anglaise fait découvrir aux Franco-
Mauriciens : leur identité culturelle pourrait être menacée et ils se doivent de la sauvegarder.
Écrire en français, fût-ce la plus insignifiante des bluettes, devient alors un acte de résistance
culturelle. Bien qu'à peine conscient, ce sentiment explique sans doute la vitalité littéraire
mauricienne du XIXe siècle et l'acharnement à rimer de tant de versificateurs. L'un des succès
de librairie du début du siècle est un traité de rhétorique, « suivi de l'abrégé des règles de la
versification », de Victor Jubien, professeur. Il s'agit d'un ouvrage à vocation pédagogique,
mais il n'y a pas que les élèves du Collège Royal qui se le procurent... D'autres compagnons
des muses, tel Melchior Bourbon (1801-1881), publieront des précis de rhétorique, plusieurs
fois réédités.

Cependant, en dehors du Napoléon de Lorquet, la fonction de résistance qu'assure l'écri-
ture littéraire ne retentit guère sur la mise en forme ou le choix des thèmes. Les « ovalistes »
continuent de produire d'aimables chansons. Lorquet lui-même se laisse aller à rimer, pour
répondre à « La Manguiade » de Melchior Bourbon, qui célébrait l'excellence de la mangue,
un curieux hymne à la banane (où certains lecteurs entendront peut-être un écho de l'anti-
cléricalisme polisson de Parny) :

Déjà depuis longtemps, la bonne Ève inquiète
Sous un grand bananier venait rêver seulette.
Je ne vous dirai pas ce qui la tourmentait ;
Mais son sang courait vite et le cœur lui battait,
Lorsque, levant au ciel une tête charmante,
De l'arbre elle voyait la grappe complaisante,
Par un doux mouvement s'abaisser vers son sein,
Ou venir quelquefois lui chatouiller la main ;

[...]
Ainsi la pauvre enfant ne forma plus qu'un vœu :
Posséder le bel arbre et ses fruits adorables,
Dût-elle même ensuite aller à tous les diables.
Tel est l'objet constant qu'elle a devant les yeux ;
C'est un désir de nonne, un désir furieux ;
C'est là qu'est le repos, le bonheur de sa vie !
« Oui, je veux, se dit-elle, en passer mon envie ! »
Ève saisit la grappe, y mord à belles dents ;
Des sucs plus doux que miel en coulent, abondants,
Et versent dans son cœur un torrent de délices.

François Chrestien (1767-1846), qui est lui aussi un des habitués de la Table Ovale, a
publié en 1822 les Essais d'un bobre africain (rééditions augmentées en 1831 et 1869)(2).
C'est un curieux recueil où figurent, à côté de poèmes en français, des pièces en créole : adap-
tations de fables de La Fontaine ou de chansons de Béranger, chansonnettes ou discours
rimes. Même si on peut déceler dans ses «créoleries» un peu d'ironie condescendante,
François Chrestien a le mérite d'attirer l'attention sur les ressources littéraires de ce qu'on
appelait alors le « patois » créole : la leçon sera reprise par Charles Baissac et quelques autres.

(2) Le bobre est un instrument sans doute d'origine malgache, sorte de violon primitif, constitué d'une calebasse vidée et
séchée servant de caisse de résonance, à laquelle est relié un morceau de bois en forme d'arc sur lequel on tend l'unique
corde de l'instrument. Le bobre permet de marquer fortement le rythme, et il a été utilisé à Maurice par les musiciens popu-
laires du séga (danse devenue emblématique de l'île).
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Edouard Carié (1795-1851), encore un «ovaliste», connu pour avoir échangé avec
Béranger une correspondance versifiée, proteste à l'avance contre les horreurs qu'apportera
l'abolition de l'esclavage :

Ils savent qu'en brisant le frein de l'esclavage
Ils arment contre nous une horde sauvage
Qui va bientôt, la flamme et le fer à la main
Nous conduire à la mort par un double chemin.

De tels textes sont aujourd'hui écrasés par l'idéologie qui les a fait naître. La remarque
vaut pour la plus grande partie des pages écrites par les auteurs mauriciens du siècle passé. Il
suffit pour s'en convaincre d'ouvrir les anthologies, comme celles d'Edouard Fromet de
Rosnay {Anthologie mauricienne: Galerie poétique de l'île de France, 1897) ou de Jean
Urruty {Poètes mauriciens, vol. I, 1971). Mais le décalage des temps peut parfois donner un
cachet désuet aux vers sentimentaux et mélancoliques des successeurs de la Table Ovale.

Charles Castellan (1812-1851) publie à Paris, où il a étudié le droit, deux recueils, Les
Palmiers (1832) et Beaux jours et jours d'orage (1839). Versificateur facile, à la manière du
Réunionnais Bertin, et pourfendeur de l'athéisme et du polythéisme, cause principale des
plaies qui rongent la société actuelle, il donne un peu de couleur locale à quelques poèmes,
comme dans cette « Malabare », que l'on a parfois été tenté de rapprocher de la pièce de
Baudelaire, « À une Malabaraise » :

À travers ta peau brune et fine
On voit ton âme étinceler ;
Sous tes tissus de mousseline
L'oiseau dans l'air pourrait voler.

[ • • • ]

Dans les flots de ta chevelure
Tous deux nous pourrions nous cacher ;
De ta gorge cuivrée et pure
Le sang jaillirait au toucher.
[...]

Il faut te voir quand sur ta natte
Goûtant un éternel loisir,
Sous mon long regard qui te flatte
Le tien se voile de désir.

[ • • • ]

Poésie et idéologie

Charles Castellan, l'un des principaux poètes mauriciens du début du XIXe siècle, a
étudié le droit à Paris, avant de revenir s'installer à Maurice en 1837, comme avocat
d'abord, puis comme journaliste au Cerneen.

Les deux recueils qu'il publie pendant son séjour parisien, chez Gosselin, Les
Palmiers (1834) et Beaux jours et jours d'orage (1837) -accueillis au demeurant par
les éloges flatteurs de plusieurs revues parisiennes - proposent une poésie sentimentale
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et moralisatrice. Le titre des Palmiers laissait pourtant attendre de l'exotisme poétique,
d'autant que l'auteur se présente sur la page de titre comme un créole de l'île de France
(la spécification est d'ailleurs reprise en tête du second recueil). La préface de
l'ouvrage esquisse un programme de poésie mauricienne :

Dans ce petit livre, j'aurais voulu peindre exclusivement mon pays avec son ciel
qui rend doucement triste, ses Palmiers toujours verts, ses brises du soir qui délas-
sent, ses ondes claires qui rafraîchissent ; il y a là toute une mine de poésie, mine
féconde, inépuisable, vierge encore malgré les suaves esquisses de Bernardin de
Saint-Pierre, et quelques incomplètes descriptions de voyageurs, oiseaux de pas-
sage qui, subissant la douce influence du climat, se sont un instant reposés sur nos
montagnes pour chanter. Mais, j'avais trop la conscience de ma faiblesse pour tenter
pareille entreprise. J'en laisse aujourd'hui l'honneur à d'autres, trop heureux pour ma
part si dans ces quelques vers jetés à la hâte, et sans ambitieuse pensée, mes
regrets de patrie et mes rêves d'amour peuvent faire oublier le poète.

La modestie du poète lui interdit donc de tenter d'écrire lui-même cette poésie
« mauricienne » qu'il appelle de ses vœux. De fait, il n'y a, dans le recueil, pas plus de
trois ou quatre pièces pour « peindre » son île natale. Dont cette « Epître » à un ami, qui
commence par des évocations de paysages mauriciens, et dérape rapidement vers
l'idéologie :

Peintre ou poète, un autre enfant de nos montagnes,
Peintre, nous montrera de nos fraîches campagnes
Les épis jaunissants, les humides gazons ;
Poète, chantera dans ses douces chansons
Le Créole à l'œil noir, au cœur crédule et tendre,
Qui ne rêve qu'amour, et n'attend pour comprendre
Que le premier matin de son jeune printemps,
Les arbres de nos bois, les plantes de nos champs ;
Le Champaque exhalant une senteur exquise,
Le Filao des morts qui se penche à la brise
Et prolonge en pleurant un lugubre soupir ;
Nos fruits qu'un même jour voit éclore et mûrir ;
Ou d'un vers courageux flétrissant l'esclavage,
Juste, repoussera le mensonge et l'outrage
Qu'on nous jette abrité sous le pompeux manteau
De la philanthropie, usé, brillant lambeau,
Que moi-même plus tard j'arracherai sans crainte,
Offrant au lieu des mots et d'une pitié feinte
Au Nègre haletant au soleil du chemin,
De l'ombre où rafraîchir les chaleurs de son sein,
Pour humecter sa lèvre une eau claire de source,
Mon bras pour soutenir son fardeau dans sa course ;
Chassant ses souvenirs du sol où jeune encor
On pesa sa vigueur au poids vénal de l'or,
Lui donnant par l'étude un cœur d'homme qui vibre,
Qui puisse apprécier le bienfait d'être libre ;
Car sait-on bien ici ce qu'est la liberté
Pour lui, dans un état brut ? ... C'est l'oisiveté,
C'est un lâche sommeil, c'est vivre de rapine,
C'est au détour d'un bois viser à la poitrine
Du blanc, et la fouiller de cent coups de couteaux,
Ayant des cris pour chants et pour butin des os...

[•••]
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Le texte est daté de Paris, juin 1832. L'abolition de l'esclavage, à Maurice comme
dans toutes les colonies anglaises, sera proclamée en 1835. L'épître de Castellan se fait
donc l'écho des inquiétudes des colons devant l'évolution qui se prépare. D'où la cons-
truction laborieuse du poème. D'abord, le soin est laissé à d'autres (peintre ou poète) de
chanter - avec quelle mièvrerie ! - les beautés naturelles de l'île. Peut-être diront-ils (un
seul vers suffit) comme l'esclavage est moralement condamnable. Mais (et le poète
«créole» reprend la parole en son propre nom-et pendant 19 vers !) l'abolition sera
encore pire...

Volsy Delafaye (1819-1859), poète sentimental sur un mode lamartinien, publie en 1857
Les Feuilles jaunies (réédition en 1917), où l'on remarque quelques poèmes d'inspiration
locale. Il est au milieu du siècle un modèle admiré. Moïse Constant (1824-1854), mort pré-
maturément lors d'une épidémie de choléra, relève de la même inspiration (Les Roses d'un
jour, 1854).

Charles Gueuvin (1834-1905) ne leur est pas inférieur, pour ce qui est de l'étalage de
bons sentiments. Ses Savanaises (publiées en deux volumes, en 1883 et 1891) mêlent les
poèmes d'inspiration autobiographique («La Famille»; «Les Revers») et patriotique
(« Patria ») :

Oh ! laissez-moi, Seigneur ! assez d'heures encore
Pour voir longtemps renaître aux baisers du soleil
Les splendeurs de ces lieux que votre main décore
Et, content, près des miens, sur leur plage sonore,

Je dormirai mon grand sommeil.

Fernand Duvergé (1849-1891) rassemble ses poèmes, volontiers narratifs et se réclamant
de Victor Hugo, pour célébrer les hauts faits de l'histoire de l'île («Le Combat de la Passe »,
« Les Corsaires créoles », « Le Blocus de 1794 »), en une série de plaquettes qui paraissent de
1876 à 1888, sous un titre identique, soulignant le désir de «territorialiser» sa poésie: Les
Mauriciennes.

Jean Urruty, historien de la poésie mauricienne (Poètes mauriciens, I, 1971), reconnaît à
Duvergé et à Gueuvin le mérite d'avoir été « les premiers poètes créoles » à produire une
œuvre assez étendue.

Les poètes mauriciens ne dédaignaient pas de concourir aux tournois poétiques de la
vieille métropole. Charles Baissac (1831-1892) reçut l'églantine d'argent des «Jeux Floraux
de Toulouse » pour un hymne enthousiaste à sa patrie mauricienne :

O Maurice, Maurice, île aux nuits parfumées,
île aux jours éclatants ! Sur tes rives aimées
Le soleil orgueilleux verse plus de clarté,
Tes champs ont plus de fleurs, plus frais sont tes ombrages,
Plus sonore et plus pur chante sur tes rivages

Le flot épris de ta beauté !

Bien d'autres écrivains en vers ont eu leur moment de célébrité: Artus Orieux, Henri
Sénèque, Edouard Vigoureux, etc. Il semble qu'il y ait peu à glaner dans ces œuvres qui ne
correspondent plus à notre conception de la poésie.
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Les auteurs mauriciens restent fidèles à l'esthétique académique qu'ils ont découverte dans
les leçons de leurs bons maîtres du Collège Royal. Leur seule ambition est de composer des
vers conformes aux règles classiques et solidement martelés. Lorquet notait dans les com-
mentaires de la dernière édition de son Napoléon qu'on lui avait reproché son premier vers
(J'entreprends de venger ce héros que l'envie), au motif qu'il commence par un trissyllabe, ce
qui est, paraît-il, une entorse aux lois du genre.

Aujourd'hui que la force poétique de ces vers anciens se dissipe par le changement des
codes littéraires, ils ne retiennent plus guère que par l'affleurement brutal de l'idéologie : ce
qui était implicite, connivence, présupposé allant de soi, a été mis à nu par l'usure du temps
décapant ces pauvres vers.

7.2. LA GLOIRE DE LEOVILLE L'HOMME

Léoville L'Homme (1857-1928) a très vite été célébré comme le grand poète que l'île
Maurice attendait. Il a été surnommé tantôt le poète national de l'île Maurice, tantôt le père
de la Poésie mauricienne. Ces appellations sont fort justes, car il fut le premier qui éleva l'art
des vers à des hauteurs que nul n'avait encore atteintes à Maurice (Jean Urruty).

Tous ses contemporains et ses successeurs immédiats lui ont tressé des louanges. Le duc
de Bauffremont lui a consacré une petite monographie (Un poète de l'île Maurice, Léoville
L'Homme, Paris, 1913). On a ensuite un peu oublié de le lire : ce qui suscitait les plaintes de
Camille de Rauville, fondateur de l'Académie mauricienne : L'œuvre la plus méconnue de la
littérature mauriciene et de cette littérature de l'océan Indien que les générations futures ne
seront pas fières d'avoir ignorée à ce point.

Les qualités humaines de Léoville L'Homme, sa culture et son rayonnement, l'abondance
de son œuvre, sa facilité à versifier expliquent en partie sa célébrité. Mais il est apparu surtout
comme le représentant eminent de la classe des «hommes de couleur» (les «créoles», au
sens mauricien du mot), dont l'émergence sociale se préparait depuis le début du siècle.
Longtemps tenus à l'écart par le « préjugé » (euphémisme mauricien pour désigner l'exclusion
raciste), les créoles avaient peu à peu imposé leur place à tous les niveaux de la vie mau-
ricienne. Une décision de 1832 avait accordé qu'à l'avenir les enfants de couleur légitimes et
appartenant à des parents recommandables pourraient être admis au Collège Royal et que la
Commission [scolaire] s'assurerait qu'ils n'apportassent pas le mauvais exemple dans l'éta-
blissement (A. Pitot, L'Ile Maurice, Esquisses historiques). Les créoles avaient ensuite créé
leurs journaux : La Balance d'abord, puis La Sentinelle de Maurice. C'est précisément de ce
journal que le père de Léoville L'Homme était l'administrateur et c'est là que lui-même débuta
dans le journalisme. Sa réussite littéraire ne pouvait que symboliser, aux yeux des créoles,
leur propre ascension sociale. En même temps, elle satisfaisait les Franco-Mauriciens, qui
jusqu'alors avaient monopolisé le pouvoir culturel, car elle se faisait au nom de leurs propres
valeurs.

En effet, le facteur essentiel de l'histoire mauricienne du XIXe siècle est l'évolution démo-
graphique et la montée en puissance du groupe d'origine indienne. Les créoles craignaient de
se faire submerger par ces nouvelles couches sociales et ils cherchaient à s'en distinguer en se
protégeant derrière leur appartenance à la culture française. Ils cédaient donc a une admiration
idolâtre pour tout ce qui portait la marque française. Jean-Georges Prosper a forgé un néo-
logisme fort bien venu pour désigner cette fascination presque maladive : le
« francotropisme ». Léoville L'Homme est l'un des représentants les plus fervents de ce fran-
cotropisme. Sa célèbre « Lettre à un ami », où il réclame un peu de sol gaulois pour en faire la
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terre de son tombeau, a d'ailleurs dicté l'ordonnance d'une cérémonie d'hommage après sa
mort(3):

Lorsque vous quitterez la France bien aimée,
Songez à me porter un peu de sol gaulois.
Prenez-en sous quelque arbre à l'épaisse ramée,
Loin des villes, parmi le silence des bois.

Je l'irai, de ma main, répandre au cimetière
Dans la poudre où j'ai vu coucher mes trépassés.
Mort, j'y connaîtrai mieux par ce lambeau de terre
L'âme de cette France où vont tous mes pensers.
Certes, en d'autres pays je compte des ancêtres :
Ils enseignent l'amour, avec l'horreur du sang.
Mais la France est pour moi la Mère ! Par ses maîtres
Les grands penseurs, j'ai pris un peu de son accent.

La position idéologique de Léoville L'Homme retentit sur son art poétique. Il se réclame,
par le titre du recueil de 1887 (Poèmes païens et bibliques), de l'esthétique parnassienne de
Leconte de Lisle. Mais il est sans doute plus proche de Sully Prudhomme que de l'auteur des
Poèmes barbares : pour lui, la poésie doit être l'idée ornée ; elle met en vers et en symboles
des idées morales ou métaphysiques, la foi dans la science et le progrès. « Soir d'été », invi-
tant à méditer sur les étoiles, montre que l'astronome et le poète sont frères. «L'Exemple»
célèbre « la jeune fille de famille » qui travaille pour gagner son pain :

Et pour tous tu deviens l'Exemple !
Par toi le pauvre est moins honni :
Afin d'en être mieux béni,
Le riche aura la main plus ample.

En harmonie avec son projet poétique, Léoville L'Homme cultive une langue noble et
idéalisante, une versification sans audaces, la tendance à se réfugier dans l'abstraction et la
mythologie. D'où l'impression curieuse (si l'on tient à le rapprocher des parnassiens) d'une
absence de couleur locale. Il célèbre pourtant l'île Maurice et ses paysages. Mais le plus sou-
vent comme s'il s'agissait d'un pays de nulle part :

L'île plus tôt s'est réveillée
Dans la tiède langueur des flots.
Rires et voix en frais échos

(3) Léoville L'Homme connaissait-il le passage des Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand (Livre 43, chapitre 3) qui
évoque le désir de La Fayette d'être enterré dans de la libre terre de l'Amérique ? La demande en vers du « héros des deux
mondes » ressemble étrangement à la « Lettre à un ami » du poète mauricien : « M. de La Fayette avait fait venir des États-
Unis une quantité de terre suffisante pour le couvrir dans sa tombe, mais son dessein n'a point été rempli.

Et vous demanderez pour la sainte relique
Quelques urnes de terre au sol de l'Amérique,
Et vous rapporterez ce sublime oreiller,
Afin qu'après la mort, sa dépouille chérie
Puisse du moins avoir six pieds dans sa patrie

De terre libre où sommeiller.
Mémoires d'Outre-Tombe, éd. Levaillant-Moulinier,
Bibliothèque de la Pléiade, Tome II, p. 877
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À travers l'épaisse feuillée
Tintent parmi des chants d'oiseau.

[•••]
L'aurore rougissante et nue
Glisse au versant des monts boisés ;
Et sur les palmes de la plaine,
Dans la ville de rumeurs pleine,
Passe l'ambrosiale haleine
Déjà chantante de baisers.

Au fond, la poésie de L'Homme vise à identifier les réalités de son pays à celles, nobles et
idéales, des pays d'Europe. Le poème «Joie d'octobre» (paru dans L'Essor, le 24 avril 1927)
joue sur l'inversion des saisons de l'hémisphère austral : en octobre, « L'Été, déjà plus franc, a
donc fini de naître ». Le poète se réjouit de la fin de la saison fraîche :

Mon cœur sent le cruel hiver de ces longs mois
Fondre au rayon vivant qui jusqu'à lui pénètre.

Mais il lui faut la transfigurer en un cruel hiver (!) : parce que l'île Maurice doit être le
reflet austral des pays du Nord (la Virginie de Bernardin de Saint-Pierre jouait déjà de la rela-
tion symétrique de l'île de France et de l'Île-de-France).

La Grèce devient le modèle idéal de toutes les valeurs intellectuelles et esthétiques.
L'attachement du poète mauricien à ces normes le conduit à ne donner valeur aux choses et
gens de son pays que s'il peut les comparer ou les assimiler aux réalités du monde hellénique.
Pour chanter la beauté des jeunes Indiennes de Maurice, il lui faut passer par des com-
paraisons grecques :

Lorsque la jeune Hindoue au profil grave et fin
Monta de la rivière et marcha vers sa case,
Un bras levé, les doigts sur la panse du vase
Humide encor de l'eau prise dans le ravin,

[...]
Lors, dans mon rêve, au loin, avec leur tendre éclat,
Des filles de rois grecs, des porteuses d'amphores,
M'apparurent, debout près des torrents sonores ;
Telle Nausicaa, sœur de Sacountala.(4)

« Les Porteuses d'amphores »

L'écriture, pour Léoville L'Homme, a pour fonction de démontrer qu'il est bien le fils
austral de la Grèce et de la France, mères idéalisées auxquelles il se raccroche dans sa
crainte de se voir emporté par l'évolution démographique et culturelle de l'île Maurice du
XXe siècle.

Est-ce à dire que la gloire mauricienne du poète a été usurpée, qu'il n'est qu'un poète colo-
nial, un chantre de la dépendance, un collaborateur selon la formule vengeresse de Robert
Furlong ? Il faut sans doute prendre conscience du fait que Léoville L'Homme à écrit la poé-

(4) Nausicaa : dans l'Odyssée d'Homère, fille du roi des Phéaciens, qui découvre Ulysse jeté au rivage par la tempête et le
conduit chez son père.
Sacountala : héroïne du drame du poète indien Kalidasa, elle avait été répudiée par son mari, le roi Dushmanta, mais sa
fidélité et l'anneau du roi qu'elle retrouve la font rentrer en grâce.
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sie que conditionnait son insertion sociale, raciale, politique : sa limite est de n'avoir su, ni pu
rompre avec ce conditionnement. Mais il serait excessif de prétendre que l'île Maurice est
absente de son œuvre. S'il abuse parfois de la guimauve paradisiaque, il a aussi tenté de don-
ner dans quelques poèmes des images plus nettes et plus plastiques. Il est plus sensible que
son francotropisme ne le ferait craindre à la pluralité culturelle mauricienne, à qui il dédie
quelques jolis textes.

Mais Léoville L'Homme est victime de la « forme vieille » dont il n'a pas su se libérer. Sa
versification conformiste ne lui permet pas de donner corps à son ambition poétique. C'est
dommage, car il a parfois d'étranges intuitions. L'un de ses projets les plus curieux était un
vaste poème de plus de 1500 vers, intitulé Le Rock de Cirné, inspiré, disait-il, d'une légende
indienne : l'oiseau rock, originaire de l'Himalaya, a enlevé une jeune fille le jour de ses noces,
il se réfugie, avec la belle Hindoue, dans les montagnes désertes de l'île Maurice, avant sa
découverte par les navigateurs européens ; survient un bateau qui fait naufrage sur l'île ; un
seul Portugais, Pedro, en réchappe ; il est donc comme le seul habitant de Cirné, mais un jour
il découvre le Rock précipité par le cyclone sous l'éboulement de la montagne ; il le sauve,
rencontre la jeune Hindoue, l'aime... Inachevé, le poème a été publié sous forme d'extraits
dans la revue L'Essor. Il n'est plus guère lisible, et pourtant le sujet est étonnant : rêverie sur
l'origine de l'île, sur ses habitants d'avant les premiers habitants, sur la rencontre et le mariage
des cultures...

7.3. PROSATEURS ET VISITEURS

Léoville L'Homme constatait en 1914, dans sa brochure sur Les Lettres françaises à l'île
Maurice, que les écrivains ne sont pas en grand honneur dans son île natale et que la mani-
festation la plus continue de ce qui, à Maurice, peut passer pour de la « littérature », c'est le
journal. Si les poètes évoqués dans ce chapitre sont en nombre appréciable, ils n'ont été lus
que par quelques poignées de lecteurs. En revanche, pas de romancier, mis à part l'étonnant
Barthélémy Froberville, qui publie en 1803, chez 1'«Imprimeur de la République» à l'île de
France, un roman épistolaire, Sidner ou les dangers de l'imagination, imité du Werther de
Goethe et nourri de la pensée de Rousseau : décor hivernal (et non mauricien), conflit des sen-
timents et de la morale sociale, dénonciation des préjugés interdisant aux jeunes gens de
s'aimer selon leur inclination... Les thèmes sont d'époque, mais peut-être acquéraient-ils une
résonance particulière à l'île de France. Sidner reste une exception : aucun autre roman n'est
publié à Maurice au cours du XIXe siècle.

En revanche, les journaux et revues sont plutôt florissants. Ils ont bénéficié de la libé-
ralisation de la censure et finalement de son abolition en 1832. Le Cerneen exprime l'opinion
des cercles de propriétaires franco-mauriciens. La Balance disparaît en 1835 ; elle est relayée
par La Sentinelle de Maurice, animée par l'ardent publiciste Rémy Ollier, qui défend le point
de vue des hommes de couleur. Mais bien d'autres journaux paraissent sur des durées plus ou
moins longues (Le Mauricien, fondé en 1833 par Eugène Leclezio continue de paraître
jusqu'en 1863). Outre des débats sur les grands problèmes de la société mauricienne (l'aboli-
tion de l'esclavage, la nécessité des changements constitutionnels, la politique d'immigration,
la lutte contre les grandes épidémies, etc.), on pouvait y lire des pages plus spécialement cul-
turelles : poèmes, récits, contes, articles de variétés, etc. Il existe aussi des publications à
vocation récréative et littéraire : Le Bengali (1841), Le Colibri (1842), L'Arlequin (1853). Cet
ensemble de textes, dont la masse est relativement importante, n'a pas encore été vraiment
exploré. C'est sans doute là qu'on pourrait trouver les premiers essais de définition d'une cul-
ture mauricienne. Souvent cité, l'appel d'Eugène Bernard «Aux jeunes Mauriciens», paru
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dans le Keepsake mauricien en 1839, est très représentatif de ce désir de donner forme à une
culture insulaire :

Et pourquoi, par exemple, ne réussiriez-vous pas dans toutes les parties de la littéra-
ture ? pourquoi ne deviendriez-vous pas poètes, historiens, peintres de mœurs, écrivains
éloquents ? Est-ce que les belles-lettres s'apprennent ailleurs que dans les livres ? est-ce
que les grands modèles ne peuvent pas se lire ici avec autant de fruit que sur le sol
européen ? est-ce qu'en littérature nous avons d'autres idées que les idées acquises ? est-
ce qu'il y a en Europe un moyen de se former le goût, l'esprit, le jugement qui ne soit pas à
la portée d'un colon de Maurice?-Non, me direz-vous, mais notre pays est de si peu
d'étendue, notre existence coloniale est si informe que nous manquons de sujets
inspirateurs.

Pour modeste qu'il soit, et peu soucieux de se démarquer des modèles européens, le mani-
feste d'Eugène Bernard n'en fait pas moins date. Paru dans le premier recueil dont la publica-
tion ait été entreprise pour doter la Colonie d'un commencement de littérature locale, il ouvre
la recherche d'une identité insulaire.

Annalistes, chroniqueurs, historiens sont parmi les premiers à centrer leurs œuvres sur le
pays. Leurs textes sont souvent raboteux, digressifs, encombrés, véhéments dans leur élo-
quence déclamatoire ; ils n'en recèlent pas moins des pages pittoresques ou émouvantes.
Ferdinand Magon de Saint-Elier publie en 1839 ses Tableaux historiques, politiques et pit-
toresques de l'île de France, aujourd'hui Maurice, depuis sa découverte jusqu'à nos jours.
André Maure, qui travailla à La Balance, rassemble dans ses Souvenirs d'un vieux colon
( 1840) des témoignages de première main, notamment sur la période révolutionnaire (il règle
aussi ses comptes avec Adrien d'Épinay, qui l'avait écarté de la délégation des colons mau-
riciens à Londres en 1830). La Statistique de l'île Maurice du Baron d'Unienville (1838 pour
la première édition) est bien connue des historiens. À la fin du siècle, Albert Pitot avait entre-
pris l'œuvre colossale de réunir dans leur sucession chronologique tous les faits se rattachant à
l'histoire de Maurice. Ses Esquisses historiques, publiées de 1905 à 1914, s'arrêtent mal-
heureusement en 1833. La compilation est décousue, mais reste une mine indispensable de
renseignements (souvent savoureux) sur les débuts de l'île.

Journalistes, polémistes, un Adrien d'Épinay, fondateur du Cerneen, un Rémy Ollier ont
marqué leur époque : leurs manifestes, essais et déclarations diverses gardent encore un peu
de leur ardeur oratoire. D'autres publicistes ont été les phares de l'opinion mauricienne:
Evenor Hitié au Progrès colonial (1863-1895), Ulysse Engelbrecht au Pays (1870-1882). Le
combat politique s'anime à partir de 1882 sur le thème de la représentation des créoles à la
législature coloniale. Un Charles Newton à L'Argus (1883-1884) donne le ton d'un jour-
nalisme de combat, alerte et satirique. Léoville L'Homme se révèle brillant chroniqueur dans
Le Droit (1885-1887).

Henri Magny, Réunionnais installé à Maurice comme professeur au Collège Royal, s'est
voué à la défense de la langue française dans l'île {Maurice à vol d'oiseau, 1882). Charles
Baissac publie dès 1888 une étude sur Le Folklore de l'île Maurice, où le créole est examiné
avec sympathie.

La coexistence de diverses religions sur l'île entraînait parfois de vigoureux débats théo-
logiques. On a gardé le souvenir des joutes ayant opposé le Révérend Pierre Lebrun, de
l'Eglise Indépendante de Maurice, au swedenborgien Edmond de Chazal.

Le théâtre
Un premier théâtre avait été construit à Port-Louis en 1790. Abattu par le violent cyclone

de 1818, il fut remplacé par un nouveau théâtre, inspiré de la Scala de Milan et inauguré
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en 1822. Il servit surtout à accueillir des troupes d'acteurs français qui apportaient opéras,
vaudevilles, drames romantiques ... Certains Mauriciens s'essayèrent à composer pour la
scène : leurs pièces ont parfois été publiées. Mais quand elles furent jouées, ce fut surtout par
les élèves du Collège Royal ou par des troupes d'amateurs.

Léoville L'Homme a écrit pour le théâtre Le Dernier Tribut, drame en un acte et en vers,
représenté sur le théâtre de Port-Louis le 27 août 1883. L'histoire en est édifiante : Guillaume,
corsaire à la retraite, apprend la faute de sa fille Marie qui aime le jeune corsaire Jean et en est
aimée. Or Jean est déjà marié ! Guillaume veut châtier les coupables. Mais le canon tonne :
c'est la bataille navale de l'île de la Passe qui commence. La hache déjà prête à punir tombe
des mains de Guillaume: Jean part au combat qui l'appelle... La pièce eut beaucoup de
succès.

Visiteurs

Les voyageurs de passage ont souvent laissé le témoignage de leur visite. Le peintre et
naturaliste Jacques Milbert passa deux ans à l'île de France : son Voyage pittoresque à l'île de
France, au Cap de Bonne-Espérance et à l'île Ténériffe (1812) prend le contre-pied de
Bernardin de Saint-Pierre en présentant un tableau plutôt optimiste de la situation des escla-
ves. Jacques Arago, qui fit le tour du monde en 1817 avec l'expédition de YUranie, consacre
quelques pages aux écrivains de l'île Maurice dans ses Promenades autour du monde (1822).
Baudelaire n'a pas laissé de notes de son bref séjour à l'île Maurice et à Bourbon (1841).
Quelques poèmes conservent des images des Mascareignes, parfois très précises, comme dans
« La Vie antérieure », où l'on reconnaîtra l'évocation de somptueuses maisons à varangues(5) :

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Le plus étonnant des ouvrages du XIXe siècle évoquant l'île Maurice est l'œuvre d'un écri-
vain qui ne l'a pas visitée. Il s'agit de Georges, roman d'Alexandre Dumas, publié en 1843. Le
héros en est un jeune et riche mulâtre de l'île Maurice, Georges Munier, rejeté par la bonne
société blanche et décidant de tuer à lui seul le préjugé qu'aucun homme de couleur n'avait
osé combattre. Georges s'exile, parcourt le monde et devient un homme supérieur. De retour à
Port-Louis au bout de quatorze ans et amoureux de la belle Sara de Malmédie, il s'en voit
refuser la main par le père de la jeune fille, car une blanche ne saurait épouser un homme de
couleur. Georges prend la tête d'une révolte d'esclaves. Alors qu'il est prisonnier et conduit à
la mort, Sara proclame son amour et le frère de Georges, corsaire énergique (négrier au
demeurant !), vient les enlever et les sauver.

Faut-il lire entre les lignes de ce roman une confidence de Dumas sur le «préjugé » qui,
plus d'une fois, l'a stupidement attaqué sur son origine «nègre» (sa grand-mère était une
ancienne esclave de Saint-Domingue) ? Le roman, célébrant le mulâtre en surhomme, pren-
drait une revanche ironique sur les humiliations... À Maurice même, Dumas avait subi les
injures de l'oligarchie blanche : une troupe ayant joué son drame Antony au théâtre de Port-
Louis, Désiré Bernard, professeur au Collège Royal, se plaignit dans Le Mauricien « que la
censure eût pu autoriser la représentation de l'œuvre d'un nègre »,(6)

(5) Varangue : terme du créole et des français régionaux de l'océan Indien, désignant la véranda ou galerie couverte, cou-
rant sur la façade et parfois tout autour de la maison créole traditionnelle.
(6) D'après Marcel Cabon (Rémy Oilier, p. 59).
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La lecture de Georges montre, dans l'évocation de l'île Maurice, un curieux mélange d'élé-
ments « mythiques » (le premier chapitre conduisant le lecteur vers une île de paradis, le luxe
digne des Mille et Une Nuits, la rêverie de sensualité) et de détails révélant une information
très précise (non seulement sur les fêtes orientales du « Yamsé », mais aussi sur les courses à
l'île Maurice : les noms des chevaux et de leurs propriétaires sont parfaitement authentiques ;
non moins remarquable est le nom choisi pour le lieutenant de Georges dans la révolte des
Noirs : « Laïza » - qui ressemble étrangement à celui de Laïzaf, Malgache impliqué en 1822
avec Ratsitatane dans la grande révolte qui menaçait de mettre le feu à Port-Louis). Dumas
était donc remarquablement informé sur Maurice, et probablement par des Mauriciens. Faut-il
supposer, comme on l'a écrit à l'époque, que le véritable auteur de Georges était Frédéric
Mallefille, Mauricien d'origine, installé en France depuis 1822, auteur dramatique et roman-
cier ? L'écriture de Georges ne ressemble pas à celle de ses œuvres habituelles... Mais il n'est
pas du tout impossible qu'il ait apporté à Dumas une collaboration importante.

La réédition du roman en 1974, dans une collection de grande diffusion, lui a apporté des
lecteurs passionnés à Maurice.

Pourtant un autre visiteur français (à demi mauricien, il est vrai), est bien sévère pour le
roman de Dumas : il s'agit de Paul-Jean Toulet. Né en France, mais conçu à l'île Maurice,
disent ses biographes, de parents qui y étaient jusqu'alors installés, Toulet y retourne en
famille pendant les années 1885-1888. Il y mène une vie assez fantasque, fume toutes sortes
de choses et tient de temps à autre un Journal, qui a été publié après sa mort, en 1934. On
peut y lire ces lignes, sans trop de complaisances, sur la situation intellectuelle et littéraire de
l'île Maurice :

L'ignorance excusable chez la femme, qui n'est pas faite pour causer art ou philosophie,
encrasse ici les trois quarts des hommes ; j'ai beaucoup pratiqué les jeunes gens. Souvent
ils sont superficiels, sans largeur de l'esprit, trop occupés de leur pays et d'eux-mêmes, d'où
aisément vantards. D'ailleurs leur instruction est mal faite, trop courte, ni française, ni
anglaise ; leurs plaisirs sont trop matériels. Les boursiers qu'on envoie en Europe réus-
sissent, mais aussi c'est l'élite.

La race après tout est intelligente. Sûrement elle est sociable, hospitalière. De plus elle a
l'instinct de la famille ; est-ce assez pour durer ?

À citer: Ch. Baisssac (blanc), écrivain très frais, bien lui-même, mais un peu court
d'haleine ; Léoville L'Homme (de couleur), poète : du souffle, de l'envergure, doublure de
Leconte de Lisle, mais bonne doublure ; quelques tempéraments de journalistes, Charles
Newton, avec de l'esprit ou plutôt du bagout ; des gras en général, etc. [...]

Surtout pour connaître l'île ne conseiller ni Paul et Virginie, ni Georges (par Dumas
père).

Paul-Jean Toulet a glissé aussi dans le rythme impair de ses Contrerimes quelques belles
images voluptueuses, glanées lors de son séjour mauricien :

Molle rive dont le dessin
Est d'un bras qui se plie,
Colline de brume embellie
Comme se voile un sein,

Filaos au chantant ramage -
Que je meure, et, demain,
Vous ne serez plus, si ma main
N'a fixé votre image.
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ANNEXE BIBLIOGRAPHIQUE

Bio-bibliographie de Léoville L'Homme

1857
Naissance (le 7 avril) à Port-Louis, dans le quar-
tier des Salines. Son père, Pierre L'Homme,
imprimeur et journaliste, faisait campagne dans
La Sentinelle de Maurice pour la population de
couleur, à laquelle il appartenait.

1872
Débute comme apprenti typographe au journal
de son père.

1881
Publie plusieurs articles dans La Sentinelle de
Maurice.

1882
Pages en vers, Port-Louis. Réédition en 1901 au
General Steam Printing Cy.

1883
Devenu rédacteur en chef de La Sentinelle de
Maurice, il lutte pour des changements
constitutionnels.
Sa pièce, Le Dernier Tribut, est représenté le
27 août au théâtre de Port-Louis. Elle sera
reprise en 1903 et vers 1930.

1885
Fonde son propre journal, Le Droit (1885-1887),
auquel succédera La Presse nouvelle (1887-
1888), puis, plus tard, La Défense (1897-1900).
Participant activement aux débats politiques qui
agitent la société mauricienne, il revendique
pour la population de couleur (les « créoles ») le
droit de participer à la gestion des affaires publi-
ques, mais il se montre très inquiet devant la
montée des nouvelles couches sociales (les des-
cendants des travailleurs engagés indiens).

1887
Poèmes païens et bibliques, Port-Louis,
Nouvelle Imprimerie Dupuy.

1897
Poésie diverses, Port-Louis, Imprimerie de
« The Planters and Commercial Gazette ».

1902
Nommé bibliothécaire de la municipalité de
Port-Louis, il consacre désormais l'essentiel de
son activité à la littérature. Il continue cepen-
dant de donner des articles politiques dans la
presse {Le Radical, Le Mauricien) et participe à
la campagne pour la rétrocession de l'île
Maurice à la France.

1905
Nouvelle édition de Pages en vers, Port-Louis.

1908

Fonde la revue littéraire Mauritiana (1908-
1911). Il publie dans divers périodiques (dont
L'Essor, revue du Cercle littéraire de Port-
Louis) d'innombrables chroniques qu'il signe du
pseudonyme de Léon Lauret.

1914

Les Lettres françaises à l'île Maurice, Paris,
Éditions de la Pensée de France.

1921

Un éditeur parisien (Jouve et C'e) publie Poèmes
épars.

1926

Poésies et poèmes, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy.

1928

Meurt à Rose-Hill (le 26 mai). On lui fait des
funérailles imposantes. Trois ans plus tard, un
groupe d'amis, fidèles au vœu du poète, dépose
sur sa tombe un peu de terre française. Une
souscription publique permet la même année
d'ériger un buste dans le Jardin de la
Compagnie à Port-Louis.

1976

Anthologie poétique de Léoville L'Homme, pré-
sentée par K.Hazareesingh, Maurice/Paris,
Mahatma Gandhi Institute/F. Nathan.

1984

Mocélé, Textes inconnus d'auteurs mauriciens,
Présenté par Vicram Ramharai, Moka, Éditions
de l'Océan Indien [Reprise de contes en prose,
publiés entre 1888 et 1919].

À Consulter :

BAUFFREMONT, Prince de, Un poète de l'île
Maurice : LéovilleL'Homme, Paris, Duval, 1913.

FURLONG, Robert, Léoville L'Homme. Mono-
graphie, Mémoire de Maîtrise, Université de
Nice, 1974.
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Chapitre 8 : Poètes et romanciers du
pays : de Savinien Mérédac
à Robert-Edward Hart

Le XIXe siècle mauricien n'a guère l'âme romanesque. On aime pourtant raconter des his-
toires, et vers la fin du siècle, les journaux sont pleins de «scènes populaires »,
d'« historiettes », de « contes », d'« histoires créoles », d'« esquisses historiques » - bref, de
récits courts, hésitant entre le conte ou la nouvelle, à l'image de ce qui se publie à l'époque
dans la presse de France ou d'Angleterre. Ces textes brefs, dont la qualité littéraire est au
demeurant fort inégale, insistent, par le décor, les notations de traits culturels, l'insertion de
fragments de dialogue en créole, sur leur appartenance mauricienne. Une publication récente
(Vicram Ramharai, Anthologie des récits courts du XIXe siècle à Maurice, 1989) a permis de
mesurer leur intérêt pour une réflexion sur la construction de la personnalité mauricienne.

Lélio Michel (sous le pseudonyme de Biaise) a rassemblé deux volumes de ses contes et
récits brefs (Pages oubliées, 1901 ; Pages nouvelles, 1905) : beaucoup de bons sentiments et
quelques notations pittoresques dans l'évocation de superstitions créoles (de l'émotion aussi
pour décrire le terrible cyclone de 1892).

Le roman autobiographique d'Évenor Mamet (Petit Paul, 1914) est sans doute plus inté-
ressant, moins en lui-même (le récit reste très conventionnel et tout débordant de piété molle)
que par le débat que Léoville L'Homme ouvre dans la préface qu'il lui donne. Le poète mau-
ricien s'en prend à un manifeste de Pierre Mille, ancien fonctionnaire colonial à Madagascar
et auteur de romans inspirés par cette expérience malgache, qui avait publié dans le Temps du
19 août 1909 un article sous le titre «Le Programme de la Littérature coloniale». Contre la
primauté de la couleur locale, des évocations de légendes et de mœurs étranges, que prônait
Pierre Mille, Léoville L'Homme revendique pour les écrivains « coloniaux » le droit à l'inti-
mité : il n'est pas défendu aux Créoles d'avoir un cœur qui ressemble aux cœurs des Français
ou des Chinois. Le romancier créole a donc le droit de peindre l'intériorité d'une âme, les
rêveries et les souffrances morales d'un adolescent... C'est toute la question de l'exotisme qui
est ainsi posée.

8.1. ROMANS MAURICIENS

Plusieurs romanciers se révèlent dans l'entre-deux-guerres : Savinien Mérédac, Clément
Charoux, Arthur Martial. Liés tous trois à l'industrie sucrière, journalistes à l'occasion, ce sont
des observateurs très attentifs de la vie quotidienne, curieux de saisir la mauricianité d'un trait
de caractère, d'un geste, d'une parole...

Savinien Mérédac (Auguste Esnouf pour l'état-civil, 1880-1939) était scientifique de for-
mation et il exerça la profession d'ingénieur. Il donna de nombreuses chroniques littéraires
dans plusieurs journaux (dont Le Mauricien) et publia dans L'Essor des petits entretiens sur
notre patois qui étaient fort suivis. La nouveauté littéraire introduite à Maurice par les romans
et nouvelles de Savinien Mérédac tient à son goût pour la description ironique et tendre des
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petites gens (les Pauvres bougres selon le titre d'un de ses recueils). Polyte est peut-être le
plus représentatif de ses ouvrages : cette sombre histoire de vengeance créole, lourde de tou-
tes les haines accumulées entre communautés, peut faire songer à la cruauté de certaines his-
toires de Maupassant. Mais, Raoul Dumas, professeur français en poste au Collège Royal de
Curepipe, soulignait dans son compte rendu de l'ouvrage au moment de sa parution : « Polyte
n'est pas un roman français ». Il ne l'est pas à cause de tout l'implicite culturel (une sorte de
subconscient romanesque) sur quoi il se construit : l'accent de vérité [du romancier] dépend
de sa perméabilité - passive - aux impressions qui se sont accumulées en lui sous forme
d'images, et peut-être aussi de tous les souvenirs subconscients qu'il tient d'une lignée de
colons mauriciens. En d'autres termes, la mauricianité du roman tient aux multiples sugges-
tions, immédiatement comprises du public complice, peut-être mal déchiffrables pour les lec-
teurs d'outre-mer, et sur lesquelles le romancier mauricien se garde d'insister comme le ferait
un romancier colonial ou exotique.

Polyte

Raoul Dumas, rendant compte, dans la revue mauricienne L'Essor (juin 1926), de
Polyte, le roman de Savinien Mérédac, le résume ainsi :

Polyte Lavictoire est un pêcheur « créole » qui a beaucoup navigué. Son carac-
tère qui ne souffre pas la plaisanterie lui a valu le surnom de Grand Guèle. Sa
femme l'a laissé sans enfants, et son amour pour sa terre- « deux arpents de glèbe
pierreuse » - le pousse à épouser en secondes noces Becca, fille jeune et robuste
qui pourra lui assurer un survivant. Trois années passent sans amener le résultat
souhaité, et Polyte, à peu près convaincu que sa femme est stérile, en arrive à la
mépriser et à la haïr. Or, un jour qu'il revient inopinément vers sa demeure, il en voit
sortir Quincois, « un bâtard de Malabare », de cette race que Polyte déteste. Le
soupçon s'éveille dans son âme avec des alternatives de flux et de reflux, mais le
doute se précise à la naissance du petit Samy dont le teint et les traits ne rappellent
pas ceux de Polyte. Quinze années s'écoulent sans qu'il tente de se venger. Il attend
son heure. Enfin, au cours d'une tempête, un accident qu'il semble avoir machiné le
débarrasse simultanément de Quincois et de Samy. Sa conscience apaisée, ayant
retrouvé le sommeil, Polyte vend sa terre et abandonne Becca.

Clément Charoux (1887-1959) a d'abord été journaliste, avant de gagner plus sûrement sa
vie en travaillant dans l'administration d'une sucrerie. Il a cependant continué à donner des
articles au Radical ou au Cerneen. Exemple parfait de l'intellectuel mauricien de l'entre-deux-
guerres, il était membre de plusieurs sociétés savantes et littéraires (il devait même fonder en
1938 une Société des Écrivains Mauriciens). Nostalgique du passé de «l'isle de France», il
professait pour la France et la culture française une admiration sans bornes. Il écrivit pendant
la guerre de 1914-1918 des pièces patriotiques (dont L'Ambulance, dédiée aux mères des sol-
dats mauriciens tombés au champ d'honneur). Son roman Ameenah (1938) porte en sous-
titre : «roman mauricien». Spécification intéressante, qui sera reprise par d'autres... En fait,
Ameenah est le roman du contact manqué des cultures. Son héros, Frédéric Delettre, est chi-
miste dans un établissement sucrier. Il est fiancé à Thérèse, blanche et parfaitement civilisée,
dont l'âme vibre à la lecture des poètes symbolistes. Mais Frédéric rencontre, sur la planta-
tion, Ameenah, une jeune Indienne : il en tombe amoureux. Il décide de l'éduquer, pour l'éle-
ver jusqu'à lui et pouvoir l'épouser. La tâche se révèle impossible : Ameenah préfère retourner
vers les siens et vers sa civilisation. Le roman ne permettra donc pas la mésalliance... Ainsi
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résumé, Ameenah peut se lire comme un roman ethnographique à un double niveau : il peint,
bien sûr, une Indo-Mauricienne et sa culture, mais son racisme ingénu laisse aussi trans-
paraître la fascination exercée par la civilisation de l'Inde sur l'imaginaire franco-mauricien.
Attirances et refoulements...

Arthur Martial (1899-1951) est né sur la plantation Alma de Moka et, parvenu à l'âge
adulte, il y fut employé, comme comptable de l'établissement sucrier, jusqu'à sa mort. Il fut
aussi journaliste à ses heures et il donna des chroniques à la revue L'Essor et au journal Le
Mauricien (sous le pseudonyme de Pierre Nohel). Dans la lignée de Léoville L'Homme et de
Clément Charoux, il proclamait sa passion de la «patrie française», qu'il manifesta haute-
ment en 1940 en se ralliant au Général de Gaulle. Un voyage en France lui facilita la publica-
tion à Paris d'un recueil de nouvelles {Au pays de Paul et Virginie, 1928). Ses romans et ses
courts récits doivent beaucoup à son expérience quotidienne et à sa connaissance intime de la
vie sur une exploitation sucrière.

Les romans et récits de Savinien Mérédac, Clément Charoux et Arthur Martial ont un air
de parenté : un ton et une mise en forme qui évoquent souvent Maupassant, Daudet, les
conteurs de la fin du siècle précédent et qui leur permettent quelques heureuses réussites. Ils
ont sûrement été sensibles aux argumentations de leurs voisins, les Réunionnais Marius-Ary
Leblond, en faveur d'un « roman colonial » refusant les pièges de l'exotisme et visant à mon-
trer la société des îles dans sa complexité multiple et son intimité. Leurs textes veulent poser
les problèmes sociaux et psychologiques que suscite la coexistence de groupes culturellement
hétérogènes. C'est ce qui a assuré leur succès, en leur temps, auprès des lecteurs mauriciens.
J. J. Waslay Ithier, dans sa thèse de 1930 sur la littérature mauricienne, félicitait Arthur
Martial de savoir décrire les mœurs des « habitants », au sens créole du mot, des laboureurs
indiens, et surtout de l'Indienne dont il a réussi à capter la psychologie. Relus avec la dis-
tance temporelle qui nous sépare de l'époque de leur parution, ces «romans mauriciens»
fonctionnent un peu comme des miroirs grossissants. Le temps a révélé (comme photo-
graphiquement) les codes implicites, les a priori idéologiques sur lesquels ils se fondaient :
règles d'exclusion, mécanismes de domination, préjugés et méconnaissances réciproques, fas-
cinations erotiques - bref tout ce qui modèle subtilement les relations sociales dans l'île.

Ces romans intéressent aussi pour tout ce qu'ils trahissent d'une culture mauricienne dépo-
sée, parfois à son insu, par le romancier : dans une tournure de phrase, un geste noté sans y
prendre garde, une croyance naïvement affichée..., tout ce que l'écrivain ne juge pas utile
d'exliciter, parce que son lecteur mauricien le saisira immédiatement.

8.2. LE REGNE DE ROBERT-EDWARD HART

Les seuls autres textes romanesques d'importance publiés parallèlement aux «romans
mauriciens» dans les années 1920 et 1930, le Cycle de Pierre Flandre de Robert-Edward
Hart, ne s'inscrivent pas du tout dans le même projet ni dans la même esthétique : le ton est
plus intériorisé, la recherche plus spirituelle. Et pourtant, on peut y reconnaître un non moins
vif désir à'écrire mauricien.

La mauricianité de Robert-Edward Hart marque d'abord sa carrière littéraire et sa renom-
mée d'écrivain. Il a très tôt été reconnu chez lui comme un maître. L'ampleur de son œuvre
(quarante-deux titres, selon la bibliographie la plus complète), son rayonnement (sensible par
les témoignages d'admiration transmis par les poètes-amis de Maurice, des îles voisines, de
France, d'autres pays encore...) lui ont assuré un règne sans partage sur la littérature mau-
ricienne de la première moitié du XXe siècle : son jubilé littéraire en 1937 est l'occasion d'une
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belle manifestation de glorification de la part de ses collègues écrivains mauriciens. La revue
L'Essor lui consacre en 1955 un superbe numéro d'hommage posthume.

Il est pourtant très peu connu hors de son île et de cercles amicaux d'admirateurs. Auguste
Viatte (dans {'Histoire des littératures de l'Encyclopédie de la Pléiade, 1958) est en France le
premier et pratiquement le seul à signaler son importance : Ceux qui ont lu Robert-Edward
Hart n'hésiteront pas à [le] placer au sommet, et à prononcer le mot de génie. Georges
Duhamel le salue avec enthousiasme lors de son passage à Maurice, mais ne tente pas de faire
mieux connaître son œuvre. Le récent Dictionnaire des littératures de langue française
(1984) de Beaumarchais, Couty et Rey ne lui fait pas la grâce du moindre article.

Cette méconnaissance est sans doute la conséquence d'un choix de Hart lui-même. Il a fait
le voyage d'Europe. Deux de ses recueils ont été édités à Paris. Il aurait probablement pu y
publier d'autres titres. Il a décliné les invitations à s'installer à Paris. Il a voulu rester fidèle à
son île et à l'océan Indien. Refusant d'écouter les sirènes de l'exil, il s'est par là-même coupé
d'une plus large reconnaissance. Ses livres publiés à l'île Maurice avaient peu de chance de
trouver d'autres lecteurs que ses compatriotes.

On peut supposer (la divulgation éventuelle de documents personnels ou de lettres le
confirmera peut-être) qu'il y avait dans ce choix à la fois une stratégie d'écrivain (enrichir sa
poétique de la rencontre en son propre pays de l'altérité de civilisations multiples) et une
réponse à une difficulté de vivre (que l'on peut deviner dans beaucoup de poèmes).

Au départ, Hart est un poète formé par le Parnasse, fier d'exhiber son ascendance française
(il rappelle en 1924 dans la dédicace de L'Ombre étoilée qu'il est par sa mère apparenté au
compagnon de Ronsard et Du Bellay, Pontus de Thiard de Bissy). Puis il évolue vers une
forme moins prisonnière de la raideur de l'alexandrin (tel en tout cas qu'on le pratiquait à
Maurice, où bien peu de poètes semblent avoir apprécié la musicalité moderne des vers de
Verlaine ou Mallarmé). On reconnaîtra volontiers à Hart d'avoir été l'un des premiers, à la fin
des années 20, à introduire dans l'île le vers libre (ou libéré), non sans réticences de la part de
ses collègues. Il sait aussi glisser dans ses poèmes des images pittoresques de la vie mau-
ricienne, des paysages et des coutumes malgaches ou des autres rivages de l'océan Indien.
Son poème sur les tombeaux malgaches («Mélopée») a figuré dans quelques anthologies
scolaires en France :

Si j'ai fait en granit ma maison pour la mort,
Je n'ai fait qu'en rafia la maison de ma vie.

Les Voix intimes, 1930

Cependant, la tonalité générale de sa poésie reste presque uniformément mélancolique.
Elle semble procéder d'un mal de vivre diffus, d'une difficulté d'aimer, d'une souffrance
vaguement recherchée :

C'est comme un lent regret d'on ne sait quel bonheur :
Chagrins inexpliqués, peine indéfinissable,
Tourment si douloureux, et pourtant désirable,
Entrant comme une lame aiguë au fond du cœur.

Pages mélancoliques, 1912

Hart conçoit la poésie comme le lieu où épancher cette douleur indéfinie. Idée roman-
tique bien dans la ligne de l'esthétique des poètes mauriciens du siècle précédent ! Le retour
de situations, de motifs, d'images qui se répètent ou se recoupent permet peut-être de
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deviner la source d'un drame personnel. Hart ne cesse de redire qu'il refuse un amour trop
ardent, trop précis. Il lui faut pour objet d'amour des figures pures, spiritualisées, restées
enfants :

Ceux qu'on aime, on voudrait qu'ils deviennent enfants
Afin qu'on les berce et qu'on les console

Interlude mélodique, 1925

Espérant ce baiser pur qui n'est pas venu, Hart cherche à retrouver un état d'enfance, une
pureté originelle — celle que procure au disciple de Platon qu'il affirme être l'idée cachée sous
les apparences du monde sensible. Reprenant un thème cher à Léoville L'Homme, Hait
retrouve sous les apparences sensibles de l'île Maurice sa vérité de terre première, encore pro-
che de l'enfance grecque du monde :

J'ai vu des Artémis et des Erôs de bronze
faucher nos cannes mûres
en chantant des péans d'inspiration védique.

Poèmes de Pierre Flandre, 1936

Mais dans ces vers, l'imagerie hellénique se mêle d'«inspiration védique». Les phi-
losophies de l'Inde, par lesquelles il se sent attiré et qui sont présentes dans le donné culturel
mauricien, le confirment dans son idéal de dépouillement (il traduit quelques fragments du
Bhagavad-Gita et publie en 1941 des Poèmes védiques)...

Hart, poète de l'île Maurice

Robert-Edward Hart a souvent proclamé son ambition d'être «poète mauricien»,
mais rarement de façon plus éloquente que dans ce texte procuré par Jean-Georges
Prosper :

S'il me fallait assigner une origine à mon amour de la poésie, je n'hésiterais pas à
dire qu'il est né du paysage mauricien et d'une féerie enfantine intérieure, entretenue
par l'imagination.

Que sommes-nous sinon les fruits d'un terroir, les arbres d'un sol créateur ?

Deux fois en 1922 et 1930, mes amis de Paris s'ingénièrent à m'y retenir... mais
je ne pus jamais me résoudre à vivre et peut-être à mourir au loin de mon soleil et de
mes affections mauriciennes. Et j'étais hanté par la certitude que c'est à Maurice que
Bernardin de Saint-Pierre, Baudelaire, Paul-Jean Toulet, conçurent le plus lumineux,
le plus vivant, l'essentiel de leur œuvre...

Texte de Robert-Edward Hart, cité par
Jean-Georges Prosper, Histoire de la
littérature mauricienne de langue française.
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Le Cycle de Pierre Flandre
La constellation thématique ainsi repérée (fuite devant le désir, célébration de l'enfance, exal-

tation de l'antiquité grecque, purification) se déploie dans son œuvre romanesque, ce Cycle de
Pierre Flandre qui constitue sans doute la partie de son œuvre la plus forte littérairement, mais
qui malheureusement n'a pas encore connu la résurrection d'une réédition. Cette suite de textes,
qui s'intitulait primitivement «Cycle du Royaume d'Enfance», commence en 1928 avec le
Mémorial de Pierre Flandre, sous-titré « roman du Tropique », et se prolonge jusqu'en 1936 par
des publications de genres différents (récits, proses poétiques, poèmes) : Méditation du bien-
heureux Pierre, Respiration de la vie, La Joie du Monde, Poèmes de Pierre Flandre. Le per-
sonnage éponyme, dont la charge autobiographique ne fait pas de doute, se découvre victime
d'une « tragédie » qu'il ne peut surmonter : le passage de l'enfance à l'adolescence, puis à l'âge
d'homme. Maintenant je sais distinctement que je suis le tombeau de l'enfant Pierre. Pierre
Flandre ne peut vivre qu'en tentant de ressusciter cet enfant mort en lui. L'enfant Pierre vaga-
bondait dans un monde où le surnaturel était quotidien : superstitions créoles de la tante et de la
nénène(1) ; sentiment panique de la présence d'un « dieu inconnu », épanoui en tout ; conversa-
tions avec l'arbre, le «jumeau cosmique »... Une fois ce royaume d'enfance perdu, le héros se
lance à la recherche de Y enfance fabuleuse. Une intrigue amoureuse se greffe sur cette quête.
L'enfant Pierre aimait l'enfant Ariane et tous deux formaient la promesse d'un couple heureux.
Mais Pierre, en abandonnant l'enfance, s'efface devant Jean, l'ami commun. Incapable d'un
amour accompli avec une figure féminine, il préfère le rôle de père adoptif de l'enfant d'Ariane,
veuve de Jean. Et voici qu'avec cet enfant Pierre a reconquis le royaume féerique. Il est miraculé.

Mais l'enfance se reconquiert aussi par la plongée dans les mystères de l'île et du grand
océan : dans le dédale des rues de Port-Louis, à travers la luxuriance des odeurs et des sensa-
tions, dans l'exaltation panique de la nature tropicale, dans les ardeurs végétales et les embra-
sements de couleurs. L'enfance est un rythme, une sève, un magnétisme, une inquiétude exta-
siée, une attente de la féerie, une vague frénésie, l'appel du divin à la bête, de la bête au divin.
Le paysage mauricien saisi depuis la montagne qui domine Port-Louis révèle à Pierre Flandre
sa jeunesse immémoriale, aube du monde toujours renaissante : Oui, quelque humanité inef-
fable avait dû évoluer là, entre les cimes et l'étendue, au temps préhistorique où-accordés
aux bêtes et aux dieux, dominant le royaume souterrain du métal, mêlés nu-tête à la terre des
morts et des moissons — des êtres au noble visage souriaient à la vision familière des dieux.

L'enfance n'est pas un temps particulier, elle est comme un état de grâce, une faille dans
l'écoulement du temps, un arrêt dans le glissement vers la mort. Or il est un lieu prédestiné
pour cette extase spirituelle : c'est l'île Maurice, et la mer Indienne qui l'entoure, et les pays
qui bordent l'océan... Là seulement, dans le foisonnement d'un paysage maternel et jeune,
peut s'épanouir la sérénité d'une enfance reconquise.

Une telle vision du monde doit sans doute quelque chose à la sympathie de Hart pour la
pensée indienne. Mais l'Inde qui le fascine, il la reçoit à travers le filtre mauricien. C'est ainsi
que, parmi les hommes de culture mauriciens, il est sans doute l'un des tout premiers à tenter
une synthèse de la mosaïque culturelle insulaire.

En même temps, il tient une place centrale dans la construction des mythologies littéraires
de l'océan Indien. Sa mystique de l'île prolonge ostensiblement les rêveries du Réunionnais
Jules Hermann, qui découvrait dans les Mascareignes les vestiges d'un continent primitif, la
Lémurie, jadis peuplée de géants sculpteurs de montagnes, ancêtres de l'humanité
d'aujourd'hui. Hart s'est plu, lui aussi, à retrouver dans la forme des montagnes mauriciennes,
la trace du ciseau des géants sculpteurs. Il a révélé ce mythe à Malcolm de Chazal, qui en
tirera une prodigieuse cosmogonie.

(1) La nénène est la domestique qui s'occupe des jeunes enfants dans les bonnes familles.
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En assurant cette transmission d'un héritage autochtone, qui précisément revendique
l'autochtonie (des géants nés du sol !) comme valeur, Hart peut réclamer le titre qui lui tenait
le plus à cœur : celui de poète mauricien.

8.3. CONTINUITÉS POÉTIQUES

Léoville L'Homme et Robert-Edward Hart ne résument pas toute la poésie mauricienne de
la première moitié du XXe siècle. Anthologies et histoires de la littérature mauricienne citent
bon nombre de poètes : Henri Antelme, Felix Ducray, Edgar Janson, Anne-Marie Vigoureux
de Kermorvan, Raymonde de Kervern, Auguste Maingard, Wilfrid Moutou... sans oublier le
romancier Clément Charoux, qui publie aussi des vers. Leurs œuvres sont inégales, parfois
attachantes, souvent répétitives.

Auguste Maingard (1865-1934) prolonge le romantisme (Sous les jamroses, 1890). Félix
Ducray (1864-1937) se plaît à de petites provocations: dans un poème présenté comme
inspiré d'une « légende malgache », une sorcière aux seins flétris se donne à un caïman :

Dans les pattes du monstre elle est bientôt pâmée,
Goûtant les voluptés dont elle est affamée ;
II la prend sur la rive, il la prend sous les eaux.

Wilfrid Moutou (1854-1916) dédie «aux dames mauriciennes» quatre séries de Bengalis
(1898-1913), poèmes à fleur de prose, rappelant les premiers temps de la Table Ovale.

Henri Antelme (1862-1920) est un représentant typique du francotropisme mauricien : son
recueil posthume Sous le ciel de l'île de France (1923), publié à Paris, célèbre en vers pom-
peux « la bataille de la Marne », « Verdun », « le Poilu », etc.

Edgar Janson (1861-1927) est sans doute plus intéressant, malgré une semblable idolatrie
pour la patrie française. Ses poèmes, qui n'ont pas été rassemblés en volume, trouvent de soli-
des accents parnassiens pour chanter, par exemple, le « marchand de moutailles », vieil Indien
vendant ses pâtisseries :

Le Madras est assis, tel un dieu grave et digne.

Anne-Marie Vigoureux de Kermorvan, installée en France à l'âge de 17 ans, évoque son
île natale dans des poèmes de facture très classique, inspirée de l'école romane : ils suscitèrent
les louanges de Charles Maurras, le dirigeant de l'Action Française.

Raymonde de Kervern (1899-1973), qui à la fin de sa vie présidait la Société des Écrivains
Mauriciens, s'était imposée comme la première et la plus remarquable des femmes-écrivains
de Maurice. Ses Cloches mystiques (1928) et surtout Le Jardin féerique (1935) avaient trouvé
une versification, toujours régulière, mais souple, animée, violente dans de beaux effets de
ruptures et d'enjambements. Elle choisissait des motifs colorés : le « chant des esclaves » défi-
lant devant César en entrant dans l'arène, la « danseuse de Malabar » :

L'étoile des points cardinaux -
Ses mains, sous des rubans rythmiques,
Plus sensibles que les oiseaux,
Font des signes cabalistiques
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Moule brillant de métal noir,
Les cheveux tordus, laqués d'huile
De jais, de gomme, ombre et miroir
Bombant sur la tête mobile

8.4. VIE LITTÉRAIRE

Le journalisme mauricien continue d'être animé par de fortes personnalités. Raoul Rivet,
qui fut plusieurs fois maire de Port-Louis, est redouté pour sa plume acérée et la véhémence
des polémiques dans lesquelles il se lance. Aunauth Beejadhur, qui fut député et ministre par
la suite, publie en 1935 Les Indiens à l'île Maurice, solide étude sur l'immigration d'origine
asiatique.

Un chroniqueur comme Selmour Ahnee signait Stylet les papiers (intitulés Fagots) qu'il
donnait au Mauricien. Très remarqués pour leur verve, ils ont été rassemblés en volumes.

La campagne pour la rétrocession de l'île Maurice à la France mobilise une bonne partie
des intellectuels franco-mauriciens et créoles, conduits par Anatole de Boucherville et
Edouard Laurent. Hervé de Rauville publie à Paris un essai sur le problème (La Rétrocession
de l'île Maurice à la France).

La presse d'opinion n'est pas seule à retenir l'attention du public. Plusieurs revues naissent
et vivent plus ou moins longtemps. La Revue historique et littéraire, fondée en 1887, dure une
dizaine d'années. La Semaine littéraire de l'île Maurice ne se maintient que deux ans (1890-
1892). De même que Mauritiana (1908-1910), fondé par Léoville L'Homme et qui se faisait
remarquer par son excellente qualité.

Mais le grand événement littéraire mauricien, en ces années, fut la fondation de L'Essor,
en 1916, sous les auspices du Cercle Littéraire de Port-Louis, avec les encouragements des
Léoville L'Homme, Edgar Janson, Evenor Mamet, Robert-Edward Hart. Cette revue, qui
devait paraître jusqu'en octobre 1956, devient vite une pépinière de talents, un lieu de ren-
contre pour les écrivains de Maurice et des îles voisines: le Malgache Rabearivelo, les
Réunionnais Raphaël Barquissau, Marius-Ary Leblond y sont publiés à plusieurs reprises.

En 1925, Robert-Edward Hait et Henri de Brugada lancent l'éphémère Zodiaque, qui sera
pendant un an un autre carrefour intellectuel pour les écrivains des îles.

Une étude de la littérature mauricienne qui omettrait d'aller explorer ces belles publica-
tions serait gravement mutilée.
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Répertoire chronologique des romans
et nouvelles de la vie mauricienne

Cette liste, qui prend en compte les œuvres
publiées en volume par Clément Charoux,
Arthur Martial et Savinien Mérédac, fait appa-
raître que toutes, sauf une, ont été éditées à l'île
Maurice.

1923
Savinien MÉRÉDAC, Sincérités, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Nouvelles].

1924
Savinien MÉRÉDAC, Miette et Toto. Histoire de
deux enfants de l'ancienne île de France, Port-
Louis, The General Printing and Stationery Cy.
Ltd. [Roman].

1925
Arthur MARTIAL, // était une fois, Port-Louis,
The General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Nouvelles].

1926
Savinien MÉRÉDAC, Polyte, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Roman].

1928
Arthur MARTIAL, À l'ombre du vieux moulin,
Port-Louis, The General Printing and Stationery
Cy Ltd [Nouvelles].

1929
Arthur MARTIAL, AU pays de Paul et Virginie,
Préface d'Eugène Figuière, Paris, E.Figuière
[Nouvelles].

Savinien MÉRÉDAC, L'Épingle de cravate, Port-
Louis, The General Printing and Stationery Cy.
Ltd. [Roman].

1930
Savinien MÉRÉDAC, Pauvres bougres, Port-
Louis, The General Printing and Stationery Cy.
Ltd. [Nouvelles].

1931
Arthur MARTIAL, La Poupée de chair, Port-
Louis, The General Printing and Stationery Cy.
Ltd. [Roman].
1932
Clément CHAROUX, Pique-Nique, Port-Louis,
The General Printing and Stationery Cy Ltd.
[Nouvelles].
Savinien MÉRÉDAC, Des histoires, Port-Louis,
The General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Nouvelles].

1935
Clément CHAROUX, Ameenah, Roman mau-
ricien, Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd. [Roman].
Arthur MARTIAL, Sphinx de bronze, Port-Louis,
The General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Roman].

1938
Arthur MARTIAL, Grand Port. Roman historique,
Port-Louis, La Typographie Moderne [Roman].

1957
Clément CHAROUX, Contes disparates. Port-
Louis, Imprimerie Esclapon Ltée. [Nouvelles].
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Bio-bibliographie de Robert-Edward Hart
1891 (17 août)
Naissance à Port-Louis de Robert-Edward Hart.
Son père, d'origine anglaise, était notaire; sa
mère, née Valentine de Bissy, appartenait à une
famille apparentée au poète de la Pléiade Pontus
de Tyard.
Enfance heureuse, qui n'est pas soumise aux
contraintes du système scolaire.
S'étant découvert de bonne heure une vocation
littéraire, il publie ses premiers poèmes dans
divers journaux.

1912
L'île d'or, Port-Louis, Spéville [Poésie]. Pages
mélancoliques, Port-Louis, Imp. Minerva
[Poésie].

1917
Premier séjour à Madagascar. La découverte de
paysages nouveaux et d'une civilisation ori-
ginale nourrit un nouveau recueil poétique,
Sensations de route, qui paraît l'année suivante
(Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd.).

1918
Devient secrétaire d'un député et entre au
Cerneen comme journaliste.

1919
La Vie harmonieuse, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd. [Poésie].

1920
Les Voix intimes, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd. [Poésie].

1922
Voyage en France, pour suivre l'homme poli-
tique Adolphe Duelos. Il y fait imprimer une
seconde édition des Voix intimes (Paris, Jouve
et Cic) et une plaquette de poèmes : Sur la syrinx
(Paris, A. Messein).

1923
De retour à Maurice, il est rédacteur en chef
d'un nouveau quotidien, LAprès-Midi, fondé
par son oncle. Puis il prend le poste de biblio-
thécaire de l'Institut de Maurice, qui lui assurera
désormais sa subsistance. Il peut se consacrer
davantage à la littérature.
Le Destin de Sapho, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd. [Théâtre].

1924
L'Égide, Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd. [Théâtre].
L'Ombre étoilée, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd. [Poésie].

1925
Interlude mélodique, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd. [Poésie].
Mer indienne, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd. [Poésie].

1927
Poèmes, Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd. [Poésie].

1928
Mémorial de Pierre Flandre, Roman du
Tropique, Port Louis, La Typographie moderne
[Roman].

1929
Insula beata, Port Louis, La Typographie
moderne [Poésie].
Poèmes anglais (traductions de Marlowe,
Shakespeare, Keats, Shelley, Byron, Poe, etc.),
Port Louis, La Typographie moderne, [Poésie].

1930
Second voyage en France. Hart résiste à d'ami-
cales sollicitations de poètes qui le pressent de
s'installer à Paris. Il entend rester fidèle à son île
et à la « mer indienne ». Il s'efforcera désormais
de resserrer les liens littéraires entre les îles voi-
sines. Des séjours à Madagascar lui faciliteront
le dialogue avec Pierre Camo, Jean-Joseph
Rabearivelo et les poètes de la Grande île.

Poèmes choisis, Port Louis, La Typographie
moderne. Ce volume rassemble les recueils
parus depuis 1920.

1932
Le Cycle de Pierre Flandre: Respiration de la
vie, Port Louis, La Typographie moderne [Récit].

1933
Guirlandes pour l'automne, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd.
[Poésie].
Le Poème de l'île Maurice, Port Louis, La
Typographie moderne [Poésie].
Méditation du bienheureux Pierre, Port Louis,
La Typographie moderne [Roman].
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1934
Le Cycle de Pierre Flandre : La Joie du Monde
I etII, 2 vol., Port Louis, La Typographie
moderne [Roman].

1936
Bhagavad-Ghita, Port-Louis, Standard Printing
Establishment. Traduction fragmentaire du texte
sanscrit.
Poèmes de Pierre Flandre, Port-Louis,
Standard Printing Establishment [Poésie].
Sirène, Port-Louis, Standard Printing Establi-
shment [Poésie].
Sur la deuxième mort de Jésus, Port-Louis,
Standard Printing Establishment [Poésie].

1937
Poèmes solaires, Florilège, Port-Louis,
Standard Printing Establishment [Poésie].
Vingt-quatre chansons, Florilège, Port-Louis,
Standard Printing Establishment [Poésie].

1938
La Tragédie de Déirdré, Port-Louis, Standard
Printing Establishment [Théâtre].
Ténèbres, Port-Louis, Standard Printing
Establishment. [Poésie].

1941
Poèmes védiques, recueillis et présentés par K.
Hazareesingh, Port-Louis, Standard Printing
Establishment.

1948
Plénitudes, Port-Louis, Imp. Coopérative
[Poésie].

1951

Le Mystère du Bienheureux Laval, Port-Louis,
The Mauritius Printing Cy. [Théâtre].

1954 (6 novembre)

Mort à Souillac, dans la maison de corail («La
Nef ») qu'il s'était fait construire au sud de l'île.
Il est enterré dans le cimetière marin de
Souillac. Il avait été honoré de nombreuses
décorations, notamment françaises, et ses com-
patriotes le respectaient comme le patriarche
des Lettres mauriciennes.

1976

Anthologie poétique de Robert-Edward Hart,
présentée par K. Hazareesingh, Maurice/Paris,
Mahatma Gandhi Institute/F. Nathan.

1981

Pages choisies de Robert-Edward Hart pré-
sentées par K. Hazareesingh, île Maurice, Éd.
de l'Océan Indien [Anthologie des essais, arti-
cles, chroniques en prose, à l'exclusion des
récits du Cycle de Pierre Flandre].

À consulter :

II n'existe malheureusement aucune étude
d'importance consacrée à l'œuvre de Robert-
Edward Hart. On se reportera aux chapitres
concernés des ouvrages sur la littérature mau-
ricienne, ainsi qu'au numéro d'hommage de
L'Essor (1955).
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Chapitre 9 : La planète Malcolm
de Chazal

À partir des années 1940, la personne et l'œuvre de Malcolm de Chazal s'imposent dans la
littérature mauricienne, formant un monument incongru et mystérieux, incontournable, mais
toujours contemplé à distance, avec le soupçon de se trouver face à une mystification ou au
témoignage de quelque folie. Aujourd'hui encore, cette œuvre donne le sentiment d'un
météore traversant le ciel mauricien, illuminant de son éclat bizarre ses lecteurs choisis. Elle
peut agacer aussi par ce qu'on y sent d'artifice : Chazal a construit méthodiquement son per-
sonnage de Salvador Dali austral. Un article du journal mauricien Advance (« Comment deve-
nir un génie ? », dans le numéro du 13 juillet 1965) donnait les principes essentiels :

1. Se prendre terriblement au sérieux, et en même temps jamais au sérieux ;

2. Si on rit de vous dans les rues, ne jamais rire des autres- ils n'en valent pas la peine !

3. Quand on est dans un restaurant, avoir autant d'amitié pour les boys que pour le
patron ;

Etc., etc.

Quoi qu'il en soit, fascinant ou irritant, Malcolm de Chazal marque le paysage littéraire
mauricien moderne, au point qu'il est peu d'écrivains de l'île qui aient échappé à son
influence.

9.1. LA TRAJECTOIRE DU MÉTÉORE

Chazal a toujours revendiqué une originalité radicale, comme si lui-même et son œuvre
avaient surgi du néant par leur propre puissance. Je ne croîs pas qu'on puisse rattacher ma lit-
térature à quelque forme littéraire connue, écrivait-il dans une lettre à Jean Paulhan, le 23
juillet 1947. Il a longtemps cherché à effacer les traces imprimées sur sa pensée par la tradi-
tion familiale. Quand on l'interrogeait sur ses relations avec l'occultisme, il déniait toute
influence : Non, cher ami, on ne trouvera pas d'influence de base à mon œuvre. J'ai conçu,
j'ai reçu ce message, seul en moi-même au delà des terres d'ici-bas-l'esprit sain, le corps
sain, l'âme saine, le cœur sain —j'ai été guidé, je me suis laissé mener (Lettre à Jean Paulhan,
du 15 octobre 1947). Mais, au même correspondant, il avouait le 23 novembre 1947: Voici
ma position exacte sur le terrain « théologie ». J'ai appartenu, comme toute ma famille, à la
secte swedenborgienne. Depuis 1927, je ne pratique aucune forme de religion.

En fait, Malcolm de Chazal était le neveu d'Edmond de Chazal, pasteur de la « Nouvelle
Église » (swedenborgienne) à l'île Maurice, auteur de nombreuses mises au point théologiques
(De l'usage des viandes et du jeûne, 1859 ; Discussion sur la Nouvelle Jérusalem, 1860 ; De
la maison de Dieu et de sa Gloire à venir, 1873) et très ardent à mener la polémique avec les
responsables des Églises établies (Réponse à Mgrl'Évêque de Port-Louis; Réponse au Très
Révd. Docteur Vincent Ryan, évêque de Maurice ; Réponse à M. l'abbé Mazuy, 1858-1859).
En remontant davantage dans le temps, Malcolm de Chazal découvrait (ou feignait de
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découvrir, dans la lettre à Jean Paulhan du 15 février 1948) que sa lignée avait été installée à
Maurice, à la fin du XVIIIe siècle, par un François de Chazal de la Genesté, originaire du
Forez, féru d'occultisme (il était Rose-Croix et disciple du Comte de Saint-Germain ; ses dons
de visionnaire lui auraient permis de prévoir la Révolution française...).

Quoi qu'il en soit, les études techniques en Louisiane, la profession d'ingénieur sucrier,
puis le travail au service du téléphone de Maurice, l'intérêt porté aux problèmes économiques
(manifesté par la publication de quatre ouvrages d'économie politique entre 1935 et 1941)
semblent détourner Malcolm de Chazal des spéculations théologiques.

Les sept volumes de Pensées, qui voient le jour de 1940 à 1945, chez l'imprimeur
Esclapon, ne soulèvent pas d'émotion particulière. Chazal s'y révèle souvent incisif et drôle,
mais il donne l'impression de s'inscrire dans le genre classique et la tradition française des
maximes et aphorismes. Le ton est volontiers anarchisant {L'armée nationale a été créée pour
protéger les élites contre les pauvres du dedans, et ces mêmes élites contre les riches du
dehors) ou dédaigneusement misogyne (Plus de femmes veulent être prises que comprises).

En 1947, Chazal expédie la moitié du tirage du nouveau et gros volume qu'il vient de faire
paraître (Sens plastique, TomeII, -qui comprend 592 pages !) aux écrivains, penseurs, pein-
tres (français et européens) qui lui semblent les mieux disposés à accueillir la révélation de
son message poétique et philosophique. De fait, quelques uns de ces destinataires choisis
lisent le volume, se passionnent, écrivent à l'auteur à l'île Maurice. C'est le commencement de
la gloire. Francis Ponge (au témoignage de Chazal) confie que l'arrivée de ce livre semble un
événement sensationnel dans notre littérature, où il vient de tomber un peu à la façon d'un
aérolithe !

Revenant en 1974 (dans Sens unique) sur les circonstances de son irruption sur la scène lit-
téraire parisienne, Chazal précisait :

À Paris, à l'arrivée du livre, tout commence chez Francis Ponge, un écrivain surréaliste.
Jean Dubuffet faisait un portrait de Francis Ponge.

Sur un guéridon était le livre. Le regard de Dubuffet fut accroché par une vignette de
Hervé M asso n sur la couverture, exprimant le thème de Narcisse.

Dubuffet prit le livre et reçut le choc. Ponge dit: «Cet homme a été plus loin que
Lautréamont ».

Dubuffet alla voir Jean Paulhan, son ami, à la rue des Arènes. Paulhan à son tour alla
voir Loys Masson. Il lut le livre. On connaît le reste.

Le reste, c'est le formidable engouement suscité dans le monde littéraire parisien par la
révélation de l'écrivain mauricien. Article d'Aimé Patri dans Combat (23 août 1947), de Jean
Paulhan dans le Figaro littéraire (11 octobre, - cet article sera repris en préface à l'édition
parisienne de Sens plastique), texte d'André Breton (le 16 octobre), nouvel article d'Aimé
Patri dans Présence africaine (dont c'est le premier numéro, à la fin de l'année 1947)...
Camille Bourniquel, Georges Bataille diront à leur tour, un peu plus tard, leur fascination
pour les textes de Chazal. Seul Armand Guibert, qui rentre d'un long voyage dans les îles de
l'océan Indien, fait entendre un point de vue négatif. Pour tous ses autres lecteurs, Chazal
apparaît comme un météore poétique tombé du ciel austral, une voix neuve, qui vient vrai-
ment d'ailleurs.

Jean Paulhan réussit à persuader à Gaston Gallimard de publier Sens plastique. Le livre
trouve des lecteurs passionnés, qui formeront comme une confrérie invisible des admirateurs
de Chazal. Mais les ouvrages suivants, que Chazal publie à Maurice, en particulier Petrusmok
(1951), sont (presque) totalement ignorés en France, et incompris chez lui. On a l'impression
que la magie chazalienne ne fonctionne plus.
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Chazal peaufine alors son personnage de fou littéraire (la formule est prise dans le sens
que lui donne Raymond Queneau et ne préjuge nullement de la santé mentale de l'homme
Chazal). Il donne des « papiers » retentissants ou extravagants dans la presse mauricienne (en
1976, il se faisait fort de fournir au gouvernement mauricien la méthode secrète pour trouver
le pétrole, dont le sous-sol de l'île serait plein comme un œuf). Il se tourne vers la peinture :
dessin « naïf » et couleurs vives. Leopold Sedar Senghor, en visite à Maurice à l'occasion d'un
voyage politique, se prend de passion pour son œuvre. Il fait organiser par le musée de Dakar,
en 1973, une exposition de ses toiles et préface une anthologie préparée par Camille de
Rauville (Chazal des antipodes, 1974). Un « retour à Chazal » s'annonce : il se concrétise, en
France (après la mort de l'écrivain !) par la réédition d'œuvres rares, la publication d'inédits et
de correspondances. Une nouvelle génération d'admirateurs prend la relève.

9.2. LA FASCINATION

La raison première de l'admiration de Jean Paulhan pour Malcolm de Chazal tenait à l'effi-
cacité de ces formules, que Sens plastique distribue, sur des espaces variant d'une ligne à une
page : plus de deux mille pensées, banales ou surprenantes, dans une langue parfois abrupte
ou maladroite, imposant pourtant leur évidence, comme si elles étaient commandées par on ne
sait quelle force décisive. André Breton s'extasiait : J'ai reçu ce livre comme une brise venue
du grand large. Il y a là une suite d'analogies grisantes.

Il suffit d'ouvrir le livre pour retrouver cette griserie, cette fascination pour l'autorité pro-
phétique qu'on peut discerner dans la parole chazalienne. À preuve (si on accepte d'entrer
dans le jeu) ces « pensées » prises comme au hasard :

Le bébé meurt les jambes étalées. Fleur qui agonise répand largement à terre les cuis-
ses de ses pétales.

La couleur est le manche du pinceau des sons. Violon des lèvres, cuivres de la peau,
piano des dents.

La fleur est multi-cuisses - harem du soleil, cet Oriental des orientaux.

Les sous-bois rendent la lumière joufflue.

Breton et Paulhan n'analysent pas exactement dans les mêmes termes l'autorité du ton et la
nouveauté bouleversante qu'ils reconnaissent l'un et l'autre à Chazal. Breton est davantage
sensible à ce qu'il reçoit comme une proclamation révolutionnaire, si proche de ses postula-
tions du Second manifeste du Surréalisme sur l'existence d'un « point suprême » où les contra-
dictoires cessent de se contredire. Il découvre chez Chazal (et c'est aussi ce qui ravira Georges
Bataille) une exaltation de la volupté comme moyen suprême de connaissance, lieu de résolu-
tion des antinomies du physique et du mental, lieu d'interférence de la vie et de la mort :

La volupté est un flux et un reflux superposés, comme deux courants se frôlant en sens
inverse. D'où cet effet de déshabillement que nous donne la volupté, cette sensation de dés-
incarnation, du double nu, du total nu.

La volupté n'a pas de patrie, comme les autres sens ont l'organe. La volupté est partout
dans le corps en même temps et nulle part à la fois, comme la matière est dans le fini tout
comme dans l'éternité, et comme Dieu est partout sans qu'on puisse le situer.

Jean Paulhan reprend à propos de Chazal son interrogation sur la puissance et l'efficacité
du langage (c'était d'ailleurs le type de questions que lui posait le hain teny des Malgaches...).
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D'où procède l'autorité du poète mauricien, qui ne s'appuie pas sur les autorités, mais sur la
vertu de l'image ? Paulhan souligne que l'image ne se limite pas à l'établissement de relations,
au jaillissement d'une étincelle poétique entre deux pôles rapprochés (définition célèbre de
Reverdy, reprise par André Breton et les surréalistes). L'image consume les deux pôles, abolit
les distinctions et fait du poète le lieu même du passage : il devient ce pont entre les sens,
entre les règnes de la nature, entre les degrés de l'échelle du monde. Paulhan identifie cette
« science » des correspondances, pratiquée par Chazal, aux révélations analogiques de la
Cabbale, de la théosophie et de l'occultisme. Mais le rapprochement n'est intéressant pour lui
que si Chazal est bien un occultiste sans tradition : si c'est à une expérience à l'état brut, à
quoi le lecteur assiste, si Chazal, comme il le prétend, n'a aucun antécédent du côté de
l'ésotérisme.

On sait ce qu'il en est, et que Breton avait raison quand il discernait, sous la parole cha-
zalienne, le retour de voix longtemps étouffées, comme celle de Swedenborg.

9.3. LA LOGIQUE DU SYSTEME

Mon système est étanche : il faut le rejeter en bloc ou l'accepter en totalité sans demi-
mesures (Lettre à Jean Paulhan, du 23 juillet 1947). Personne n'a été plus prolixe que
Malcolm de Chazal pour expliciter, commenter, autocélébrer son système de pensée. Tout un
méta-discours (des préfaces, une correspondance abondante -encore très incomplètement
publiée- une autobiographie intellectuelle -Sens unique- des commentaires en forme
d'essais ou de manifestes) nous propose la clef de son univers.

À l'origine de la quête chazalienne, il y a ce constat que le monde où nous sommes jetés
est invivable : L'harmonie est inexistante ; l'homme s'est extradé de la vie. Cette thématique
reprend donc le mythe, chrétien ou romantique, de la Chute (Nous sommes au sein d'une
société de chute). Cette Chute se traduit surtout par la naissance du dualisme, qui est cause
de tous les malheurs : La chute nous raconte /'extradition de l'homme de la vie et la nais-
sance du dualisme, par la venue de la morale. [...] Dès lors le dualisme s'installe. Et avec la
division dans l'homme, se présente /'intelligence qui est l'esprit de division. Le dualisme de
l'intelligence peut se dépasser par l'intuition du «trinitaire ». C'est ce qu'a révélé la fou-
droyante aventure du jardin botanique de Curepipe, évoquée dans Sens unique, quand
Chazal, devant un massif d'azalées, vit pour la première fois une fleur qui le regardait (si
c'est moi qui regarde la fleur, je reste dans le dualisme, tristement diviseur ; si je regarde la
fleur me regarder, je bascule dans le «trinitaire», qui se fonde donc sur un principe de
retournement).

Contre la séparation dualiste de l'homme et du monde, Chazal entreprend de retourner les
impasses, de construire des ponts, d'établir des communications, par le moyen d'une science
unique d'ordre poétique, d'un sixième sens de nature plastique, conduisant à la révélation illu-
minante des correspondances qui se tissent dans l'univers. Le monde est un immense temple
d'analogies, de correspondances, dont l'homme est le pilier. L'homme est le principe magique
en soi dont les déclinaisons donnent les formes de la vie à l'infini. Ce qu'une autre formule
condense superbement : l'homme est l'universel rond-point de l'universelle nature.

Cette systématisation des correspondances et des synesthésies (dont Chazal a tracé le pro-
gramme, de manière très explicite, dans la préface du septième volume des Pensées) forme
l'un des éléments de son succès auprès de Breton, Paulhan et les autres : il pousse à la limite
l'une des tendances de la poésie depuis le XIXe siècle. Mais quand Chazal applique sa décou-
verte poétique à l'interprétation de sa situation de Mauricien, l'incompréhension commence.
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En effet, l'expérience de la fleur queje regarde me regarder fut prolongée par d'autres révéla-
tions. Seconde initiation, en 1951, à Pointe d'Esny, au sud-est de l'île : "

Par une nuit si épaisse des tropiques qu'elle tourne au bleu d'encre, je marche sur le
chemin ensablé parmi les cocotiers. Le parfum de la mer me bat le visage.

Instinctivement mon regard est attiré vers le ciel étoile. Pourquoi ? Qu'est-ce qui m'atten-
dait là ?

J'avais vu jusqu'à ce jour-là les étoiles éparses, comme un tapis de diamants. Cette nuit-
là je vis autre chose. Les étoiles se concertaient, s'associaient, pour venir à moi par un bou-
quet de visages. Les étoiles parlaient en groupe. J'écrivis ce même soir des poèmes
cosmiques.

Chazal, insatisfait de sa transcription, devait brûler ces poèmes pris comme sous la dictée
des étoiles. Mais la lecture des étoiles allait [le] mener à la lecture des montagnes. En effet,
la troisième découverte est celle de signes taillés à la main sur les montagnes de l'île Maurice.
Il remarque un jour, sur les falaises de la montagne, des êtres, comme des personnages bibli-
ques, les mêmes déjà vus dans le ciel étoile de Pointe d'Esny - et qui le regardaient :

Je levai la tête, et là, dans les contreforts et dans les formes de la montagne, je vis cette
même présentation de « personnages » jaillis on ne sait d'où et qui me regardaient. Après la
fleur qui parle(l) et le langage des étoiles, voici la montagne qui parle, nommant un au-delà
de la vie, des réalités comme extra-terrestres.

Le bilan de ces révélations extraordinaires est donné dans un livre imposant et touffu,
Petrusmok, « roman mythique », comme dit le sous-titre, mais qui est plutôt une « apocalypse »,
c'est-à-dire une série de visions nées des promenades parmi les paysages mauriciens : j\

II est aujourd'hui dimanche 30 juillet. Je suis seul devant un pont de pierre, dans un
encaissement de terrain et des arceaux font des moulures au ciel bleu. À travers le cintre de
roche à dix pas qui me fixe une liane jaune ponctue le céleste empire des terres. L'eau
coule à mes pieds. Les acacias chantent. L'air embaume. Et mon cœur est endolori.

Je m'appuie aux racines énormes d'un arbre aérien qui a enlacé un mur. Je suis sous le
pont de la Grand'Rivière Nord-Ouest, du côté gauche en regardant vers Port-Louis. Le
Hasard m'y a mis. Il est deux heures en plein jour, je croule dans le sommeil de Dieu.

Et je suis Jean.

Patmos et l'Univers tout entier. Les autobus circulent sur ma tête. Tant que durera la
vision, je ne les entendrai pas.

Le schéma de ce début de chapitre se retrouve tout au long de Petrusmok : je suis à tel
endroit de l'île ; telle vision m'y advient. Ainsi s'établit une relation consubstantielle entre le
paysage insulaire et la construction mythique. L'île devient, littéralement, révélatoire. Ce que
résume la superbe formule : J'ai fait de la carte de mon île, la Géographie Universelle de
l'Esprit.

Les visions constituent un ensemble assez hétéroclite, puisant leur imagerie dans la Bible
et les mythologies chères à l'ésotérisme. Une constante : la vision d'un temps anté-historique,

(1) La formulation semble n'être pas tout à fait exacte. L'expérience du Jardin Botanique de Curepipe est celle d'une fleur
qui regarde, et non d'une fleur qui parle. Le glissement de l'un à l'autre est significatif de l'attente continue de messages, de
correspondances...
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quand l'île était habitée par des êtres étranges - des Rouges, est-il précisé - sculpteurs de mon-
tagnes, dépositaires d'une religion première. Chazal reconnaît en eux des Lémuriens, qui habi-
taient jadis le vaste continent de la Lémurie, aujourd'hui effondré (l'île Maurice est restée
comme une Canarie au sein de cette Atlantide). Heureusement, l'île a su conserver quelques
vestiges des montagnes-temples taillées par ces fabuleux géants. Et Chazal lui-même savoure
la grâce de se découvrir l'héritier de toute une spiritualité déposée dans la pierre.

La méthode de Malcolm de Chazal :
une systématique des correspondances

La « Préface » du septième volume de « Pensées » de Malcolm de Chazal, paru en
1945, imprimé par The General Printing and Stationery Cy. Ltd., sous le titre de
Pensées, et Sens-plastique, constitue un remarquable exposé de la méthode
chazalienne :

Toute ma philosophie, dans ce livre, part de ce principe qu'il n'y a pas de solution
de continuité entre la nature et l'homme, et que toutes les expressions du visage de
l'homme, et jusqu'à ses sentiments sont inscrits dans les plantes, les fleurs et les
fruits, et encore avec plus de force chez cet autre nous-même qu'est l'animal. Le
règne minéral même qui est considéré mort par certains tend dans ses formes-et
surtout lorsque mis en mouvement-vers cette synthèse des synthèses qu'est le
corps humain. « L'homme a été fait à l'image de Dieu». Oui, mais j'ajoute: « La
nature a été faite à l'image de l'homme » et je cherche à le prouver.

[Ce n'est pas l'intelligence qui peut y parvenir, mais un «sixième sens», qui est
comme la réunion suractivée des cinq sens habituels. Il faut partir de l'image pour
aboutir à l'idée. Ce n'est possible que si l'on peut établir «des relations entre les
sens »...]

À part les pensées -qui , dans ce livre, reflètent sous une forme plus évoluée, ma
manière d'écrire d'autrefois - ce recueil, de part en part, est traversé par cinq grands
fleuves du sentir : premièrement, je plonge tout l'homme dans la nature, autrement
dit je donne à tout ce qui a forme de vie corps et visage humains, afin de leur faire
révéler leurs secrets (cela, tous les poètes l'ont fait, mais moins systématiquement
que moi et dans un but flou et spécifiquement esthétique, alors que j'y mets une
intention philosophique, avec le but bien défini de découvrir du nouveau, au lieu de
chercher à décrire ou à embellir les choses existantes ; deuxièmement, je mets toute
la nature dans le visage et le corps humains, en transformant l'humain-en son entité
et en ses parties-en symboles actifs de ces formes de vie extérieures à l'homme;
troisièmement, je fais des relations entre les traits du visage et, grâce à une plastique
appropriée, je fais les traits « se toucher » et, comme les bouts d'un fil électrique
qu'on rapproche et qui jettent des étincelles, je fais, de cette manière, les traits
« converser » entre eux ; quatrièmement, je fais des rapprochements entre le haut et
le bas du corps-que je classe respectivement du menton à monter et du cou à des-
cendre-partant de ce principe que j'énonce comme un axiome : « Le corps humain
est un visage au ralenti » ; cinquièmement, je scrute un sens par l'autre par les che-
mins souterrains qui les relient. En faisant les uns servir de symboles aux autres, je
donne vie, par une succession d'images, à ce qui autrement demeurerait à l'état de
logomachie, d'abstraction et, au mieux, de vague tronc sans tête ni membres.
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Les « pensées » suivantes, empruntées à Pensées, et Sens-plastique, peuvent res-
pectivement illustrer chacune des techniques définies :

1) L'eau a des mains, des bras, mais pas de poignets.
Le champignon est tout en nuque.

2) Le baiser dans l'amour a goût de fruit mûr. Ailleurs, compote de fruits.
Le bruit de l'eau est commun à toutes les formes de voix.

3) Les dents semblent toujours moins longues, du fait qu'on a le regard court.
L'œil coiffe tout le visage ; la bouche habille tous les traits.

4) Le rire est une évacuation psychique. Qui rit peu deviendra par degrés
constipé de la face. Le rire est, de ce fait, le meilleur anti-toxin de la peau.
L'ennui est chez les femmes un bâillement du sexe.

5) Les yeux bandés, on a le toucher coloré.
L'espace palpite dans la couleur. La couleur donne le pouls de la forme.

9.4. L'ÎLE-FÉE

L'île Maurice se voit ainsi consacrée lieu magique absolu, paradis retrouvé, monde des
fées et de l'enfance. Une publication des dernières années, presque en forme de dépliant tou-
ristique, L'Ile Maurice proto-historique, folklorique et légendaire (1973), joliment illustrée
par des reproductions de tableaux chazaliens, récapitule tout le système : L'île Maurice [...],
tel un écrin, renfermerait tout le mystère du monde relié à un culte cosmique aujourd'hui
disparu.

Cette exaltation de l'île n'étonne pas de la part d'un homme qui n'a plus voulu la quitter,
une fois terminée l'escapade américaine de ses années d'étudiant. Il arrive pourtant que Chazal
se montre un censeur des plus sévères, quand il s'agit de dénoncer les médiocrités de ses com-
patriotes. Le texte intitulé «Climat», donné en préface à Petrusmok, a été souvent cité
comme très révélateur de l'amour-haine que Chazal porte à son île :

L'île Maurice est un pâté de roches dans l'Océan Indien, où sur un fond de colonialisme
négrier, vivote une pseudo-civilisation dont chaque communauté de l'île revendique le
monopole.

Ce pays cultive la canne à sucre et les préjugés.

[ • • • ]

Dans cet enfer tropical, personne ne rencontre personne - hors des castes, des familles,
des croyances, des franc-maçonneries du sang, tout est TABOU. Voici une Ligue des
Nations où la guerre des préjugés est endémique et atroce, surtout pour ce qui est du pré-
jugé de couleur.
La mentalité générale est lente, indifférente, prodigieusement insensible aux événements
d'Europe. Les idées y pénètrent, une goutte par siècle.

La vraie culture y est si maigre, qu'elle est pratiquement inexistante.

Seul le peuple est merveilleusement éveillé aux réalités de la vie, surtout chez les noirs
autochtones.

Mais le "spirituel" qui manque aux "élites" se trouve à foison dans la Nature. Au sein de
cette atmosphère lourde d'une èpice surnaturelle, dans ce pays relié aux dieux par ses mon-
tagnes et sa lumière, la croyance aux mythes et aux mystères est vivace dans le peuple.
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Le langage du noir y est allégorique, délicieusement symbolique, analogique et illuminé,
et son folklore est sans prix.

Le noir pur peut être considéré le plus intelligent habitant de cette île, et d'autant plus
intelligent qu'on le rencontre loin des villes.

Ce texte vise sans doute à renverser les humiliations subies par Chazal, de la part de ses
compatriotes mauriciens « blancs », qui ne lui pardonnent pas le personnage déclassé qu'il a
construit : habillé à rebrousse-normes et à contre-modes, portant toujours à la main sa tente
(sac de ménagère, en fibres végétales tressées), toujours à l'affût d'une provocation verbale ou
d'un éclat journalistique. S'il fait l'apologie du « noir », érigé en poète de la pure mauricianité,
il ne s'agit pas d'un développement isolé. Chazal a souvent développé ce point de vue.
Leopold Senghor a raconté comment il avait décerné au poète mauricien un brevet de négri-
tude. En visite à Maurice, sur la plage du Morne Brabant, le président sénégalais assurait : La
première fois que j'ai lu Sens plastique, votre chef-d'œuvre, j'ai cru que vous aviez du sang
noir. Et Chazal, tout sourire, de répondre : Rien ne pouvait me faire autant plaisir. L'art s'est
réfugié, est revenu à ses sources : en Afrique, en Inde.a)

La « négritude » dont Chazal se voit ainsi gratifié prend sens en fonction du contexte mau-
ricien. Ce que le texte de «Climat» suggérait admirablement, quand il rapportait
1'« intelligence » du noir mauricien à son langage « allégorique », « symbolique »,
«analogique», «illuminé»... Or il est assez curieux de constater que ces qualificatifs sont
très exactement ceux qu'emploient les commentateurs pour définir la démarche des
« pensées » de Malcolm de Chazal. Il y aurait donc homologie, adéquation (correspondance ?)
entre la recherche du poète Malcolm de Chazal et la langue naturelle du « noir » mauricien,
laquelle n'est autre, évidemment, que le créole.

L'éloge de la langue créole se retrouve à divers moments de l'œuvre chazalienne. Dans
Petrusmok, un chapitre narre une ascension dans la montagne qui domine Port-Louis et la ren-
contre de cinq Indiens qui, en créole (et Chazal cite littéralement leurs paroles), révèlent que
ça ène dimoune ; ou capa tour so lédents (que [la montagne] est un homme et qu'on peut
même voir ses dents). Le créole est ici la langue de la révélation. Dans L'île Maurice proto-
historique, folklorique et légendaire, le créole est vanté pour sa « polyvalence perpétuelle » et
parce qu'il est intrinsèquement « analogique » et « emblématique » : ce langage exalte les cor-
respondances entre l'Homme et l'Univers.

Ainsi donc, simplement en écoutant parler dans la rue le peuple mauricien, Chazal bai-
gnait dans un monde infini de correspondances. Le créole - c'est le lieu commun de tous ceux
qui en ont parlé en amoureux et non en linguistes- est une langue de saveurs et d'images,
transmuant perpétuellement les métaphores en termes d'usage. L'une des productions fol-
kloriques créoles qui semblent avoir le plus fasciné Chazal, ce sont les sirandanes (on peut
traduire par « devinettes »). Exemple toujours cité : à la question di l'eau dibout ? [« de l'eau
debout ? »], il faut évidemment répondre : la canne à sucre. Or si l'on revient aux «pensées »
et « aphorismes » de Sens plastique, on peut, bien souvent, leur trouver une étrange parenté
avec la forme des sirandanes :

La peau est le brûle-parfum premier.

Le vert est la gomme élastique du bleu. Le marron est le lavoir du vert. Le gris est le
grattoir universel coloré.

(2) Discours prononcé par Leopold Sedar Senghor, le 22 novembre 1973, à l'occasion de l'exposition des œuvres picturales
de Chazal au Musée Dynamique de Dakar. Reproduit en annexe dans l'ouvrage de Camille de Rauville, Chazal des anti-
podes,??. 111-118.
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Le nuage est un parapluie d'eau, que baleine le vent.

La lune est la lampe-arrière du chariot-soleil.

Il est clair que ces belles formules ne sont pas des traductions d'authentiques sirandanes,
mais elles semblent produites par une mise en fonctionnement de la langue française sur le
modèle des sirandanes créoles. Tout se passe comme si Chazal avait emprunté l'autorité de sa
parole au génie même de la langue populaire mauricienne.

9.5. LA LEMURIE

À plusieurs reprises, Chazal a confessé l'autre dette qu'il a contractée envers une tradition
insulaire, « savante » celle-ci. Il s'agit de la mythologie lémurienne, qu'il n'a nullement forgée,
puisqu'elle lui a été transmise par Robert-Edward Hart, lui-même lecteur de l'étrange érudit et
homme politique réunionnais Jules Hermann. La construction lémurienne n'a, en soi, rien
d'exceptionnel : on pourrait l'assimiler à une naturalisation dans l'océan Indien du mythe de
l'Atlantide. Elle recoupe bien d'autres légendes et rêveries, qu'éventuellement elle intègre.
Mais Chazal lui donne, après Hart, une ampleur remarquable : Petrusmok s'affirme comme
une cosmogonie et l'évangile d'une nouvelle religion insulaire.

Ce qui fait peut-être problème, c'est la fascination éprouvée pour le mythe lémurien par
tant d'intellectuels et écrivains des îles de l'océan Indien. Pratiquement tous les poètes mau-
riciens contemporains lui sont redevables d'une part, plus ou moins importante, de leur
inspiration.

Peut-être la préface de Petrusmok fournit-elle une piste de réflexion. Chazal y célèbre le
folklore sans prix, le langage allégorique du noir (le créole, donc), la croyance aux mythes et
aux mystères si vivace dans le peuple... Toutes ces vertus sont particulièrement développées
chez les noirs autochtones. Or la formule mérite qu'on s'y arrête. Car, à proprement parler, les
«noirs» mauriciens ne sont pas «autochtones». Il faut même généraliser: aucun des habi-
tants de l'île ne peut stricto sensu se revendiquer comme « autochtone » (au sens qu'impose
l'étymologie : né du sol lui-même), puisque chaque Mauricien connaît l'origine de ses ancêtres
et sait de quel(s) pays ils sont venus un jour s'installer sur une île naguère encore déserte.
Tous sont venus d'ailleurs. Remarquable aussi la connotation plutôt positive que reçoit le
terme « autochtone » dans le contexte chazalien..

En quoi la mythologie lémurienne peut-elle se rattacher à une réflexion sur l'autochtonie ?
Dans ses Révélations du Grand Océan, Jules Hermann formulait l'hypothèse, étayée par une
argumentation linguistique, suivant laquelle la Lémurie avait été le continent matriciel, sur
lequel la civilisation humaine s'était pour la première fois formée, avant de se répandre par la
suite sur la surface de toute la planète. C'était faire de cette Lémurie, et donc des
Mascareignes qui en sont les héritières actuelles, le berceau de l'humanité. Et c'était donc
rompre élégamment les liens de dépendance, le cordon ombilical longtemps maintenu avec
les vieilles métropoles, et tout particulièrement l'Europe. Contre la prétention des métropoles
à représenter la source de toutes les valeurs, les indigènes lémuriens témoignaient de la pos-
sibilité d'un ordre du monde différent.

La hantise de la naissance pèse sur les îles, ravivée par les souvenirs de l'esclavage, le pré-
jugé racial, le repliement sur elles-mêmes de certaines communautés. Le mythe lémurien
offre, à la place d'un passé historique douloureux et de généalogies décevantes, le prestige
d'ancêtres surhumains et civilisateurs. L'homme des Mascareignes ne peut que revendiquer sa
filiation avec ces êtres prodigieux. Que peut valoir une généalogie historique (il se découvrira
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descendant d'esclaves, de parias, de fils de famille déclassés...) contre une généalogie mythi-
que (il est alors fils des géants qui ont fait émerger la forme première de la civilisation) ?

Le mythe lémurien ne dit rien d'autre que le désir d'autochtonie, qui est le ressort de toute
créolisation. Est créole ce qui se construit à partir d'un déracinement dans l'appropriation d'un
espace nouveau. Le créole choisit de devenir indigène, autochtone du pays où le sort l'a fait
naître d'une transplantation. Le Lémurien apparaît comme le garant archetypal de la pos-
sibilité du procès civilisateur de la créolisation. Et ce n'est certainement pas par hasard que la
langue créole joue un rôle essentiel dans l'élaboration du mythe lémurien par Jules Hermann
et Malcolm de Chazal...

L'un des grands mérites de Chazal aura été de donner une belle cohérence aux rêveries
lémuriennes de Jules Hermann, et de léguer à la littérature insulaire ce superbe mythe iden-
titaire. Il est vrai que ses premiers admirateurs européens n'en ont eu nulle idée. Ne peut-on
cependant supposer que le secret de l'autorité de la parole chazalienne, si énigmatique pour un
Jean Paulhan, réside précisément dans son enracinement insulaire, dans son écoute des mon-
tagnes et du sol de l'île, dans sa volonté de s'originer de la nature même de l'île, dans la conti-
nuité d'une démarche de pensée qui passe par Bernardin de Saint-Pierre et Baudelaire et se
prolonge par Le Clézio ?
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Bio-bibliographie de Malcolm de Chazal
Né le 12 septembre 1902 à Vacoas, Malcolm de
Chazal appartient à une famille établie à l'île de
France depuis 1760. Un de ses ancêtres,
Edmond de Chazal, disciple de Swedenborg,
soutient des controverses théologiques avec les
autorités catholiques et protestantes de l'île. À
l'âge de 16 ans, Malcolm est envoyé étudier les
techniques de l'industrie sucrière aux États-
Unis, à l'université de Bâton-Rouge, dont il
obtient le diplôme d'ingénieur. Après avoir tra-
vaillé quelque temps à Cuba, il séjourne en
France en 1925. Rentré à Maurice, il se
détourne des plantations sucrières, pour devenir
fonctionnaire du service des télécommunica-
tions, jusqu'à sa retraite en 1957. Après avoir
publié quelques ouvrages d'économie politique,
il fait paraître des recueils de Pensées qui fas-
cinent Jean Paulhan et quelques autres.

Il a pratiqué aussi la peinture, dans un style naïf,
qui a pu surprendre ses concitoyens. À partir de
1960, il a pu exposer à Paris, Londres,
Grenoble, Dakar, Port-Louis...

Devenu une légende en son propre pays, il a
donné à la presse mauricienne des articles sou-
vent provocateurs.

Il est mort à Curepipe, le 1er octobre 1981, sans
avoir jamais quitté Maurice depuis son retour de
1925.

Livres et plaquettes publiés par Malcolm de
Chazal :

1935 [sous le pseudonyme de Médec]
Une synthèse objective de la crise actuelle.
Série d'articles parus dans L'Après-Midi en jan-
vier-février 1935, Port-Louis, Nouvelle
Imprimerie Coopérative, 43 p.

Nouvel essai d'économie politique, Port-Louis,
Nouvelle Imprimerie Coopérative, 189 p.

1936 [sous le pseudonyme de Médec]
Historique de notre change et notre délégation
(1932) à Londres. Une étude des différents
aspects de notre industrie textile, Port-Louis,
Nouvelle Imprimerie Coopérative, 85 p.

1940
Pensées I, Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd., 81p.

1941
Laboratoire central de contrôle, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd., 12 p.

1942
Pensées II, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 74 p.
Pensées III, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 67 p.

1943
Pensées IV, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 128 p.

1944
Pensées V, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 120p.
Pensées VI, Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 157 p.

1945
Pensées et Sens-plastique, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd., 160p.

1946
Histoire de la pensée universelle (Procès de la
raison pure), Port-Louis, The General Printing
and Stationery Cy. Ltd., 11 p.

1947
Sens plastique. Tomell, Port-Louis, The
General Printing and Stationery Cy. Ltd., 592p.

1948
Sens Plastique, Paris, Gallimard, 316 p.

1949
La Vie filtrée, Paris, Gallimard, 300 p.

1950
Iesou, Théâtre mythique en 6 actes, Port-Louis,
The Almadinah Printing Press, 63 p.
L'Âme de la musique, Port-Louis, The Mauritius
Printing Cy. Ltd., 93 p.
La Pierre philosophale, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 35 p.
Penser par étapes, Aies, P.-A. Bettencourt.

1951
Aggenèse. Tornei, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 158 p.
La Clef du Cosmos, Port-Louis, The Mauritius
Printing Cy. Ltd., 39 p.
Le Rocher de Sisyphe, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 48 p.
Manifeste : Aggenèse (Tome II) ou Révélation
de la nuit, Port-Louis, The Almadinah Printing
Press, 143 p.
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Mythologie de Crève-Cœur, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 106 p.
Petrusmok, Port-Louis, The Standard Printing
Estab., XI-579 p.

1952
La Bible du mal, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 123 p., lOdiag.
La Fin du monde ?, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 50 p.
La Grande Révélation, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 148 p.
La Science immortelle, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 6 p.
Le Livre de conscience, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 480 p.
Le Livre des principes, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 78 p.
Le Livre d'or, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 87 p.
Le Roi du monde, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 22 p.
L'Évangile de l'eau, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 115 p.
Le Pape et la science et La Révélation de
l'Angélisme, Port-Louis, s.n.

1953
Judas, Port-Louis, Esclapon Ltd., 77 p.
Judas ou La trahison du prêtre, Port-Louis,
Popular Printing, 33 p.
L'Absolu. Tornei, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 308 p.
Pentateuque, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 58 p.
Préambule à l'absolu, Port-Louis, The
Almadinah Printing Press, 20 p.

1954
Les Desamorantes, Satire-Drame en 5 actes ; Le
Concile des poètes, Théâtre populaire en un
acte, Port-Louis, The Mauritius printing Cy.
Ltd., 80 p.
Les Deux Infinis, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 171p.
Les Dieux ou Les Consciences-univers, Port-
Louis, Esclapon Ltd., 11-155 p.
L'Espace, ou Satan, Port-Louis, The Standard
Printing Estab., 35 p.

1957
Le Sens de l'absolu, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 50 p.

Sens magique, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press, 140 p.
Réédition la même année : Tananarive, Société
Lilloise d'Imprimerie de Tananarive, 179 p.

The Almadinah
1958
Apparadoxes, Port-Louis,
Printing Press, 84 p.

1962
Les Courses à l'île Maurice (1812-1962) [à
l'occasion du cent-cinquantenaire du Mauritius
Turf Club], Port-Louis, The Mauritius Printing
Cy. Ltd.

1968
Poèmes, Paris, J.-J. Pauvert, non paginé [64p.].

1973
L'île Maurice proto-historique, folklorique et
légendaire, Introduction de Guillemette de
Spéville, Port-Louis, The Mauritius Printing,
1973,48 p.

1974
Sens unique, Port-Louis, Le Chien de Plomb,
Regent Press, 109 p.
L'Homme et la connaissance, Préface de
Raymond Abellio, Paris, J.-J. Pauvert, 141 p.

1979
Réédition de Petrusmok [1951], Port-Louis,
Éditions de la Table Ovale, The General
Printing and Stationery Cy. Ltd., X-536p.

1980
La bouche ne s'endort jamais, Paris, Éd. Saint-
Germain des Prés, 157 p.

1983
Réédition de Sens magique [1957] : Préface
d'Éric Meunié, Paris, Lachenal et Ritter.
Ma révolution, Lettre à Alexandrian, précédée
d'une préface par Alexandrian, Cognac, Le
temps qu'il fait, 83 p.

1985
La Vie derrière les choses. Préface d'Olivier
Poivre d'Arvor, Paris, La Différence, 199 p.

Réédition de Sens plastique [ 1948], Paris, Gallimard,
XV-318 p., coll. « L'Imaginaire », n° 149.
Réédition de Sens unique [1974], Toulouse,
L'Ether Vague.

1986
Le Premier Sens Plastique [Réédition de
Pensées et Sens plastique, 1945], Toulouse,
L'Ether Vague, VI-163 p.
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1987
Correspondances avec Jean Paulhan suivi de
L'Unisme, Toulouse, L'Ether Vague, 100p.

À consulter :

RAUVILLE, Camille de, Chazal des antipodes,
Préface et postface de Leopold Sedar Senghor,
s.l. [Dakar], Nouvelles Éditions Africaines, 1974.

LUCHMUN, Marie-Thérèse, Le Thème de la
femme dans l'œuvre de Malcolm de Chazal,
Mémoire de Maîtrise, Université Paris III,
1978.

LECHERBONNIER, Bernard, Francophonie et
surréalisme. « La Chair du Verbe ». Historique,
dialectique, éthique, poétique, herméneutique
des surréalismes de langue française, Thèse de
doctorat, Université Paris IV, juin 1987 [Une
partie importante de ce travail est consacrée à
l'œuvre de Malcolm de Chazal].

« Malcolm de Chazal», Archives sonores de la
littérature noire et de l'océan Indien, CLEF/
RFI, s.d., un disque 33t. et un livret («Malcolm
de Chazal présenté par Edmée Le Breton et
Serge Brindeau »).
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Chapitre 10 : Modernités mauriciennes :
l'île plurielle

Sans marquer une rupture brutale, la Seconde Guerre mondiale accentue une évolution
déjà entamée. La littérature va cesser d'être le domaine réservé des Franco-Mauriciens et de
quelques créoles. L'île se découvre et s'assume dans sa pluralité culturelle.

Jusqu'alors, le « francotropisme » apparaissait comme l'attitude mentale inévitable des
intellectuels mauriciens. Il ne semblait pas d'ailleurs y avoir contradiction entre fran-
cotropisme et sentiment d'appartenance mauricienne: c'est parce que je me revendique
comme Mauricien que je réclame en même temps ma part de l'héritage culturel français.
L'évolution de l'île, démographique, économique, politique, va peu à peu faire changer les
mentalités. Le poids grandissant de la communauté indo-mauricienne entraîne une réévalua-
tion de son apport culturel. La décolonisation, l'amarrage de l'île Maurice à des entités de
regroupement politique africain invitent à magnifier sa part de négritude : en 1977, année où
l'île Maurice assure la présidence de l'Organisation de l'Unité Africaine, le gouvernement fait
éditer une anthologie présentant la littérature mauricienne sous l'éclairage africain (Mauritius
Anthology of Literature in the African Context).

Les Mauriciens se tournent vers la pratique littéraire d'autres langues que le français : non
seulement l'anglais et les langues indiennes, mais aussi le créole qui se charge de fortes
valeurs affectives (et politiques). La culture mauricienne ne peut plus être tenue pour un bour-
geon lointain de la culture française : on cherche à définir sa spécificité, dans l'entremêlement
des cultures d'origine, par la création d'une créolité originale, en l'insérant dans un ensemble
régional « indianocéanique »...

Certes, ces tendances se manifestaient déjà auparavant : Robert-Edward Hart (contrairement
à Clément Charoux, simple observateur de figures indiennes pittoresques) avait eu l'ambition de
capter la spiritualité déposée par l'Inde sur Maurice et il avait modulé, l'un des premiers, le thème
de la « mer Indienne », lieu de rencontres et d'heureux métissages. À partir des années 1950, le
francotropisme est balayé : il ne survit plus que sous la plume de quelques nostalgiques.

Les conditions matérielles de la vie littéraire se transforment elles aussi. L'impression des
livres devient plus coûteuse, les publications à compte d'auteur parfois moins soignées. Il
n'existe plus dans l'île de revue littéraire d'envergure (comme L'Essor, qui a marqué la pre-
mière moitié du vingtième siècle). Les rares tentatives avortent au bout de quelques numéros.
La vie littéraire trouve asile dans les pages spécialisées des quotidiens et des hebdomadaires
(L'Express, fondé en 1963, jouera de ce point de vue un rôle essentiel). Mais des «pages lit-
téraires » ne remplacent pas une revue : elles donnent des comptes rendus, des entretiens, par-
fois des débats et polémiques - elles ne peuvent guère publier des textes. Les écrivains mau-
riciens ne disposent donc pas, chez eux, de véritable maison d'édition, et ils n'ont plus de
périodiques pour donner leurs œuvres à lire au public naturel de leurs compatriotes. La fonda-
tion des Éditions de l'Océan Indien facilite la publication de quelques ouvrages, mais il s'agit
d'une politique d'aide à l'édition plus que d'une véritable maison d'édition.

En revanche, le développement des transports aériens tend à réduire l'isolement et l'éloi-
gnement insulaires. Chercher un éditeur en Europe devient moins problématique. Une des
belles revues mauriciennes des dernières années, L'Étoile et la Clef, fondée par trois poètes,
Jean-Claude d'Avoine, Raymond Chasle et Joseph Tsang, est éditée en 1976 à Bruxelles.
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Quelques écrivains mauriciens se tournent vers les Nouvelles Éditions Africaines de Dakar
(Leopold Senghor y préface une anthologie de Malcolm de Chazal) ou d'Abidjan (la jeune
romancière Ananda Devi y donne son second roman).

Beaucoup de Mauriciens choisissent de s'exiler et beaucoup d'exilés choisissent la littéra-
ture comme mode de retour à l'île. Bien plus que dans les périodes précédentes, la littérature
des exilés constitue une des composantes essentielles de la littérature mauricienne.

Alors qu'à la Réunion, à partir de la fin des années 1970, l'activité littéraire est soutenue
par un important effort institutionnel (d'aide à l'édition, notamment), les écrivains mauriciens
continuent d'être condamnés au bricolage editorial. Cependant, l'école s'intéresse de plus en
plus au patrimoine littéraire national : des œuvres d'auteurs mauriciens sont recommandées
dans les programmes scolaires. L'Association Mauricienne des Enseignants de Français
publie des documents (bibliographies, recueils de textes et d'études) pour aider les professeurs
dans l'exploitation pédagogique de ce trésor littéraire. C'est de plus en plus souvent à travers
ces textes que les jeunes Mauriciens peuvent prendre conscience de leur identité culturelle.

10.1. MARCEL CABON, AU CARREFOUR DES CULTURES

La personnalité rayonnante de Marcel Cabon (1912-1972) pourrait symboliser le passage
du francotropisme flamboyant à la pluralité culturelle assumée. Marcel Cabon n'a jamais renié
son admiration passionnée de la littérature française (en particulier son goût pour la grâce
d'écriture de Francis Jammes ou Alain-Fournier). Mais pendant quarante ans, de ses débuts
littéraires en 1931 jusqu'à sa mort, il a été comme le pivot de la littérature mauricienne, géné-
reux et toujours prêt à épauler un confrère débutant, attentif à toutes les idées, et surtout défri-
cheur infatigable d'une identité culturelle mauricienne, qu'il baptisait mauricianisme et dont il
proclamait la richesse, née de la rencontre sur la même île des cultures les plus diverses.

Paradoxalement, son œuvre personnelle a souffert de la générosité de sa personnalité. Il a
laissé se disperser dans les journaux et à la radio des contes, des nouvelles, des romans... qu'il
n'a pas eu le loisir de rassembler en volume. Il avait commencé par publier quelques nou-
velles rêveuses, des poèmes vaguement symbolistes. Il trouve un ton original avec Kélibé-
Kéliba (plusieurs fois réédité), fantaisie africano-malgache, jouant sur la naïveté et le rythme
des comptines :

Elle avait des dents plus blanches
que le lait de la cassave.
Elle avait des seins plus durs
que la pomme de l'apouk.

[ • • • ]

Je n'ai pas connu ta mère
que ton père avait mangée,
mais j'ai bien connu sa sœur,
la princesse Koulikoumbo :
elle avait des yeux de milan,
autant d'enfants que de sujets,
plus de maris que de calebasses.
On l'appelait, je ne sais pourquoi,
la princesse du vent qui tonne.

Difficile de faire de ces vers ironiques le témoignage d'une adhésion à l'esthétique de la
négritude. Mais l'humour peut être aussi une bonne façon d'assumer un héritage...
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C'est surtout son roman Ñamaste qui a assuré à Maurice la réputation littéraire de Marcel
Cabon. Le héros en est un jeune Indo-Mauricien, Ram, qui est vite devenu l'âme du village où
il est installé, sur un lopin de terre dont il a hérité. Il encourage les paysans à s'entraider, à
construire une école, à ouvrir une route. Mais sa femme meurt, tuée par l'écroulement de sa
maison lors d'une terrible tempête tropicale. Ram perd la raison.

Roman paysan, à la façon des écrivains régionalistes que Cabon admirait (Giono, Pourrat),
Ñamaste doit être accompagné par la lecture des chroniques et contes publiés dans les jour-
naux. Cabon y tentait de montrer la vie réelle des paysans mauriciens (dans ce village qu'il
appelle Brunepaille) et d'exprimer la sagesse du terroir.

L'importance de Ñamaste tient aussi à ce que la publication du roman marque une date
dans l'histoire des relations entre la communauté «créole» et la communauté indienne de
Maurice. Il s'agit en fait d'un acte de « reconnaissance ». Jusqu'alors, les indiens romanesques
(chez Charoux ou Arthur Martial) étaient peints par les romanciers mauriciens d'un point de
vue déprédateur, voire offensant (il faudrait mettre à part L'Étoile et la clef, de Loys Masson,
mais le roman est écrit et publié en France). Dans Ñamaste, Marcel Cabon, Mauricien créole,
exprime le mouvement de sympathie qui le porte à tenter de comprendre, de l'intérieur, l'uni-
vers mental des Indo-Mauriciens. Il ne les rejette pas dans l'extériorité du pittoresque, mais il
sait faire partager leur soif de terre et d'enracinement, en même temps que leur nostalgie du
pays perdu (l'école fondée par Ram sert surtout à raconter aux enfants les belles histoires
tirées des grandes épopées indiennes). Cette plongée à l'intérieur du groupe indien de Maurice
se fait dans une langue émaillée de traits créoles, de parlures indiennes, qui font partie du lan-
gage commun à tous les Mauriciens. Façon de tisser, dans la trame plurielle du texte, l'unité
culturelle mauricienne que Cabon appelait de ses vœux.

10.2. DEUX « SCANDALES » LITTERAIRES

Deux de ces polémiques, qui font le bonheur des littérateurs mauriciens, ont marqué, dans
les années 1920 et 1930, l'introduction de la modernité poétique à l'île Maurice. En 1925, le
jeune Edwin Michel (il avait tout juste vingt ans) fait une entrée fracassante en littérature par
la publication d'un recueil, Le Sang des rêves, dans lequel il libère le vers des contraintes de la
rime et parfois du mètre régulier. Ce qui suscita la réprobation des lettrés attachés à la tradi-
tion romantique et à la religion du vers classique. Un second recueil, Lumières (1928), laisse
deviner l'influence fraternelle des poètes rencontrés lors d'un séjour à Tananarive (Pierre
Camo, Rabearivelo, R.-J. Allain). Edwin Michel n'a livré que les prémices d'une œuvre : il
devait se donner la mort, le 26 décembre 1932 (à l'âge de 27 ans). Cette mort volontaire et
précoce s'inscrit secrètement dans le lyrisme murmuré de ses poèmes : voix d'adolescent, qui
dit un désir d'absolu, et qui parfois tremble et se brise :

O roses qui dormiez du lourd sommeil des choses
et que le vert parfum de l'aube réveilla,
le sang qui coule- pur- parmi vos jeunes veines
ne vaut pas l'autre sang qui se presse à mes tempes
et qui rythme la vie même de mes poèmes.

Lumières

L'autre scandale littéraire fut causé par Jean Erenne (pseudonyme de Jean-René Noyau,
1911-1986), qui avait publié en 1933 des poèmes en vers libres dans la revue de Marcel
Cabon, Vergers, et qui fit paraître en 1934 une mince plaquette au titre mystérieux: L'Ange
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aux pieds d'airain. L'inspiration avant-gardiste de ses textes (on les qualifia immédiatement
de « surréalistes », avec toutes les connotations troubles attachées à cette étiquette) hérissa le
public littéraire mauricien : des articles véhéments parurent dans Le Cerneen et Le Mauricien.
Marcel Cabon fut le seul à défendre le jeune poète. Mais la virulence anarchisante du propos
et le procès intenté aux littérateurs patentés et sentimentaux choqua sans doute autant que la
subversion du vers ou la suppression de la ponctuation :

À tel degré latitude sud
on crèverait de froid et d'ennui
si les bourgeois n'avaient inventé
le mécanisme calorifique des bêtises
Que faire
pour faire de la littérature
il faut au moins 20 balles
le coût d'une raquette et des balles
On vénère au vrai jardin des plantes
l'immortalité en miniature bronze plaqué empaillée
panama feutre haut-de-forme
se déroulent comme un écheveau lamartinien
Que faire l'hugolâterie aussi est à la mode
Aïe mon cœur ce cœur de chien ce cœur de chien
écrasé sous le rapide 1934
et ce premier prix
qu'on m'a promis
si je devenais sentimental !

Moins polémique, le recueil Le Labyrinthe illuminé (1939) garde cependant un ton acerbe
jusque dans certains poèmes d'amour. Après la guerre, Jean Erenne s'est tourné vers une
forme politique d'écriture poétique. Des voyages à l'étranger, notamment en Afrique, lui ont
fait découvrir le mouvement de la négritude. Ce qui l'encourage à s'intéresser plus étroitement
à la culture et à la langue créoles. Il écrit en créole (Tention caima, 1971 -conte considéré
comme la première œuvre littéraire moderne en créole mauricien). En français, il explore les
voies d'une poésie nationale, qui cherche à provoquer la prise de conscience d'une identité et
sache redonner la parole aux couches sociales les plus défavorisées. Son poème «Séga de
liberté », célébrant le séga, danse d'origine africaine, que l'on regarde comme l'un des signes
distinctifs de l'identité culturelle mauricienne, est vite devenu très populaire :

Nous n'avons point de totem
nous n'avons plus que la couleur
de notre peau
pour nous identifier au pain
de la liberté

Nous n'avons plus que le séga pour nous tenir
dans cet exil
terre entre mers

« Séga de liberté », paru
dans L'Étoile et la Clef,
n° 2, janvier-mars 1976
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10.3. POÈTES DE L'IDENTITÉ

L'évolution poétique de Jean Erenne est tout à fait représentative de celle de l'ensemble
des poètes mauriciens contemporains. Tout se passe comme si la libération de la forme vieille
donnait libre essor à une revendication identitaire. L'activité poétique n'est plus destinée à
procurer des brevets de bonne culture française, mais à ouvrir sur la quête de soi-même et sur
un ressourcement à des origines multiples.

C'est donc du côté de l'Afrique, de l'Inde, de la Chine, pays d'où sont partis leurs ancêtres,
que se tournent beaucoup de poètes mauriciens.

Dans les années 1960 et 1970, la négritude offre un exemple exaltant. Jean Erenne,
comme on l'a vu, Edouard Maunick, dans son exil itinérant, Pierre Renaud, journaliste très
attentif à l'évolution des jeunes nations indépendantes d'Afrique, ont prêté leur voix à cette
« négritude mauricienne » :

PETITE ANNONCE

désire acheter
petite Afrique portative
garantie dépendante
ne pas se présenter
si ne pas savoir dire oui
à grands missiés

Pierre Renaud,
Les Balises de la nuit, 1974

Une imagerie africaine imprègne volontiers la littérature mauricienne : elle a été plaisam-
ment recensée par la Mauritius Anthology of Literature in the African Context (1977), pré-
parée par Jean-Georges Prosper pour le compte du Ministère de l'Éducation et des Affaires
Culturelles de l'île Maurice. Mais plus qu'à l'exaltation d'une couleur de peau exclusive, la
« négritude mauricienne » se prête à l'éloge des métissages et des cultures partagées. Ce que
suggère l'apparente contradiction des formules d'Edouard Maunick, que l'on a si souvent
citées : Je suis nègre de préférence, mais Métis est mon état civil. L'Afrique est sans doute
l'une des composantes de la mosaïque mauricienne, mais à travers le filtre de la crédité.

Emmanuel Juste s'est voulu le poète du métissage, dans un long poème, Mots martelés,
connu seulement par les fragments qui en ont été publiés : la douleur et la colère y façonnent
une langue rythmée, parfois violente :

Mayoumbé ! Mayoumbé !
Ovale la vie outre-cri
Le métis est outre-nègre
Ovale la vie outre-sang
Le métis est moyen-âge.

Il a dans les yeux
de grands élans d'aromates
des cris secs
des paysages râpés
un éboulis de rocs schistoïdes
et des extravagances rouges.
Il a dans le cœur
une aile et une rose
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des siècles d'oignons jaunes
un chou blanc rongé par les vers.
Il a dans la bouche
un rêve en osselets
qui joue à guichet fermé
une vague histoire de croquemitaine...

La valorisation de l'héritage africain se retrouve chez Malcolm de Chazal et ses disciples.
La célébration du métissage est la clef de voûte de la thématique « indian-océaniste », chère à
Camille de Rauville et Jean-Georges Prosper.

Joseph Tsang Mang Kin est le plus représentatif des poètes sino-mauriciens. Il a publié
Paupières virales (1958), puis une réunion de quatre plaquettes sous un titre neutre {Poésies,
1964). Ses poèmes disent la nostalgie de l'enfance et les désirs de départ vers l'Orient
extrême, d'où sont venus, un jour, les ancêtres :

Mais l'horizon là-bas comme une nostalgie
qui martèle, qui martèle
ma pauvre tristesse de ne pouvoir connaître
l'inconnue, l'interdite, la Mer

Et voici que le navire gémit en secouant ses chaînes
et le large qui le déchire de son étreinte...
Enfance, ô mon enfance !

« Séduire la mort », dans Poésies

Mais ils se font aussi expérience privilégiée, d'ordre métaphysique, expérience d'émer-
veillement cosmique, quand la création poétique parvient à rejoindre la création du monde.
Ainsi, dans ce bref texte, intitulé « Éternité » :

Je nage au fond de moi parmi des nébuleuses
et l'étendue des temps à travers pierres
s'endort dans une vaste coulée
le soleil ensorcelle la fusée des heures
couchée sous le regard des nuits impassibles
Être au centre et en dehors de toutes choses.

« Vie multiple », dans Poésies

Dans les poèmes plus récents de Joseph Tsang Mang Kin, publiés dans la revue L'Étoile et
la Clef, la quête métaphysique de l'Unité primordiale semble trouver dans le jaillissement, la
purification, la récitation de la parole, la voie de l'absolu rendu visible. L'influence des pen-
sées orientales (le tao, mais aussi le bouddhisme) s'y affirme nettement.

L'Inde, vers laquelle se tournait si souvent un Robert-Edward Hart, est abandonnée par la
poésie mauricienne moderne comme ressource d'un pittoresque «exotique». Mais il suffit
d'accrocher une image pour sentir sa présence latente. Ainsi quand Edouard Maunick se pen-
che vers ses origines :

d'autres vont venir qui ne sauront pas lire mon nom
ce pétale hindou

II faut comprendre que le poète réclame sa part d'« indianité », inscrite dans l'étymologie
même de son nom (qui, assure-t-il, signifie « diamant »).
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On pourrait avancer d'autres exemples. Cependant il faut convenir que le roman, de Loys
Masson (L'Étoile et la clef) à Marie-Thérèse Humbert (À l'autre bout de moi), rend davantage
justice à l'indianité mauricienne.

10.4. TENTATIONS LYRIQUES, OBJECTIVITÉS POÉTIQUES

La tentation d'une poésie plus intime et sentimentale n'a pas toujours été refusée. André
Legallant chante la nature, ses émois amoureux, la nostalgie de l'enfance, dans une poésie à
fleur de prose et sans prétention (Offrandes, 1935 ; Nostalgies, 1939 ; La Corbeille de songes,
1941 ; Vent de folie, 1950 ; D'un jour à l'autre, 1955 ; Spirale du temps, 1969). Magda Mamet
(fille d'Evenor Mamet) modernise par l'emploi du vers libre les dissertations morales et autres
lieux communs travestis en symboles, à la manière de Léoville L'Homme : elle a publié une
dizaine de recueils poétiques, dont L'Effeuillement des jours (1945), Messages (1949),
Cratères (1958), Nuit sans mémoire (1973). Le Silence partagé (1967) et Les Poèmes de sep-
tembre (1969) de Kenneth Nathaniel cherchent à dire, au travers d'images vivement colorées,
les désirs, les rêves, les interrogations vagues et généreuses.

Edmée Le Breton écrit dans la mouvance de Malcolm de Chazal (qui a d'ailleurs préfacé
son recueil Ressacs en 1947). Résonances (1945) avait déjà attiré l'attention sur sa recherche.
Impoésies (1950) confirme sa quête métaphysique (Sais-tu mon âme/Quel vol lie tes ailes/À la
palpitation universelle ?).

Hassam Wachill construit patiemment une œuvre ambitieuse, aux antipodes des facilités
lyriques et sentimentales, éditée d'abord à Maurice (Le Reste, 1967 ; Éloge de l'ombre, 1980 ;
Cycle des larmes, 1983), puis à Paris, aux prestigieuses éditions Gallimard (Jour après jour,
1987). Elle se caractérise par un détachement altier : pas de couleur locale, pas d'effusion lyri-
que, mais des images denses, des « choses vues », au sens indécidable, saisies dans leur objec-
tivité, leur abrupte évidence :

À travers la vitre qui ressemble
à de l'eau je regarde une cour
propre. Il y a des nèfles dans un arbre.
Elles sont chétives.

Jour après jour

Cette poésie fascine, quand elle se laisse autant conduire par le jeu des mots que par l'éton-
nement du regard porté sur le monde :

Scinques et lézards ordinaires fuient
à travers les feuilles d'herbes l'approche
du char vide. C'est le soir qu'ils fuient.

Jour après jour

Le mystère (et la force) de ce bref poème procèdent peut-être autant de l'attaque par ce
mot « scinques », du lexique des naturalistes, que du refus de tout contexte localisant. On
pourrait songer à Ponge, prenant le parti des mots pour tenir compte des choses... Mais c'est
sans doute aussi Malcolm de Chazal qui a été médité, assimilé, repensé...

L'influence de Chazal est d'ailleurs sensible sur pratiquement tous les poètes de l'île
Maurice, depuis les années 1950. Certains se contentent de suivre, maladroitement. D'autres
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intègrent l'art poétique de l'auteur de Sens plastique à leur propre réflexion, pour une synthèse
originale.

10.5. RAYMOND CHASLE OU LA MYSTIQUE COSMIQUE

De Chazal, Raymond Chasle a hérité la haine des dualismes destructeurs, le goût des tra-
jets inverses, le sens des correspondances cosmiques. Mais il est beaucoup plus poète, c'est-à-
dire attentif à la matière même du langage et désireux de donner forme (fût-ce, paradoxale-
ment, en faisant éclater sur la page la forme du poème). Ce fragment du Rite et l'Extase déli-
mite assez bien son projet poétique :

le rite consiste aussi à sonder
la mémoire du poème
à remonter aux rythmes originels
la parole transcendantale
module les sonorités intérieures
qui correspondent aux choses désignées
et font que ce qui est désigné
s'incarne à travers ce qui désigne.

Le Rite et l'extase

Sa carrière de diplomate a longtemps retenu Raymond Chasle loin de son île : à Londres, à
Paris, à Bruxelles. On hésite pourtant à le définir comme un «exilé». Il est en permanence
rattaché à la matrice insulaire par le cordon ombilical des nécessités du service. Et l'île est
toujours désignée comme le lieu originel de son expérience poétique :

du haut plateau floréal
de mon île de sucre
je balance mon archipel
dans l'étreinte de ses bras de mer
et le rythme prénatal me retrouve.

Vigiles irradiés

Un manifeste mauricien pour le français

Dans le premier numéro (septembre 1975) de L'Étoile et la Clefm revue qu'il a fon-
dée avec deux autres poètes mauriciens, Jean-Claude d'Avoine et Joseph Tsang, et qui
est éditée à Bruxelles, Raymond Chasle publie en liminaire un manifeste d'une belle
tenue littéraire, pour situer le choix de sa langue d'écriture. Ce texte, qui, au-delà de
Chasle, engage sans doute les écrivains qui participent avec lui à l'aventure de L'Étoile
et la Clef, est tout à fait représentatif de l'inspiration moderne de la poésie mau-
ricienne : congé résolument donné au francotropisme de naguère, volonté de ne pas
« laisser intact » ce français que l'on s'approprie comme langue de la méditation, de la

(1) Ce titre, qui avait déjà été utilisé par Loys Masson pour un de ses romans (1945), cite la devise gravée sur les armoiries
de l'île de France : Stella Clavisque Maris Indici « l'étoile et la clef de la mer indienne ».
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mémoire, de la connaissance et du combat, célébration du métissage, linguistique et
culturel, comme l'humanisme des temps nouveaux...

Une option fondamentale

Enfant de corsaire, enfant d'esclave, descendant d'immigré, venus de trois
Continents, né sur une île de sang-mêlés et de sang-à-mêler, dépossédé « de langue
maternelle par ébranlement de sang et de langage.ayant grandi au sein de l'opprobre
et de l'oppression de la langue créole aggravés par l'aliénation d'un enseignement
bâtard qui condamnait ses véhicules, l'anglais et le français, à demeurer langues
étrangères.longtemps confronté à un bilinguisme conflictuel et aux interdits d'une
notion pseudo-charismatique de monopole linguistique exercé par une minorité, je
postule aujourd'hui que la langue française demeure pour moi une option fon-
damentale. À force de patients sondages, d'interrogations laborieuses, d'incessantes
oblitérations et de chemins mille fois recommencés, la langue française m'a permis
de résoudre mes tensions intérieures et de transcender mes écartèlements.Langue
de toutes les succulences et de toutes les résonances, elle est pour moi le support
privilégié de la méditation, de la mémoire, de la connaissance et du combat.

Si le français me permet de confondre ici et là ma voix à d'autres voix reven-
dicatrices du Tiers Monde, j'ai aussi conscience, poète, de reprendre avec la parole
la plus haute des libertés et en transgressant l'ordre des mots d'agir sur la langue et
d'exercer ainsi une action transformationnelle sur le monde et sur l'homme. Car
poète avant tout est celui qui ne renonce pas à l'honneur de signifier mais dont la
parole irréductible et non préalable ne laisse pas intact le langage. Il s'agit là d'un
engagement absolu en faveur de l'homme intégral. Je fais ici un pied de nez à ceux
qui chercheraient en moi l'imagerie folklorique ou exotique des régionalismes et
d'autres particularismes. C'est en français également que j'ai le privilège de refuser
toute obédience, toute inféodation, aussi bien que toute condescendance d'ailleurs
intermittente.

La vitalité et l'évolution de la langue française ne dépendent plus exclusivement
d'une quelconque suprématie de l'hexagone. Tous ceux qui utilisent une langue sont
les garants de sa mutation et de son devenir. Aux poètes, plus qu'aux autres hom-
mes, incombe la responsabilité solidaire du rayonnement de leur langue et de sa
permanence.

Si la langue française doit échapper à la menace d'épuisement et de sclérose, la
réalité de cette langue vécue à travers toutes les sensibilités doit être appréhendée
par l'ensemble de la communauté francophone. La méconnaissance de cette vérité
entraverait le progrès collectif de l'humanité.

De ce haut-lieu de l'œcuménisme avant la lettre qu'est l'île Maurice, à la croisée
des chemins de l'hindouisme, de l'islamisme, du bouddhisme, du christianisme, de
l'animisme, je proclame que mes frères dans le portage des légendes de la mer et de
l'outre-mer, dont le Verbe est nourri de mysticisme et de ferveur, animé par les ryth-
mes noirs et battu par la houle de l'océan, peuvent en méditant leur rêve féconder le
savoir de l'homme d'Occident. À l'homme d'Occident de reconnaître plus fraternelle-
ment les étoiles qui se lèvent et qui lui font cligner des yeux.

L'île est vécue comme une réduction parfaite du cosmos, un temple où s'opère la mise en
communication de l'âme et de la vie universelle. Ce qui est parfaitement conforme à l'ima-
ginaire traditionnel de l'insularité. Chasle l'habille d'une imagerie moderne en rêvant l'origine
cosmique sous forme d'un éclatement de l'atome primitif. Des théories de la physique contem-
poraine, il retient l'idée d'un univers en expansion : sa poésie se soulève dans ce gonflement
universel :
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Mon poème est une sonde lancée de l'île au cœur des nébuleuses

L'Alternance des solstices

La recherche formelle du poète s'accorde à cette inspiration cosmique. Le critique Anil
Dev Chiniah remarquait la prédilection de Raymond Chasle pour les images d'ascension lumi-
neuse. Ces métaphores s'inscrivent dans un jeu complexe de correspondances, qui associe plu-
sieurs isotopies parallèles : rituel de libération, étreinte amoureuse, jaillissement verbal,
ascension cosmique et dispersion stellaire. Une liturgie de l'extase prépare à l'orgasme des
mots et aux spasmes cosmiques. Les discordances syntaxiques, la désarticulation des vers, le
dérèglement de l'inscription spatiale (le poème s'écrit littéralement dans tous les sens - et non
plus sur les seules lignes horizontales) explorent la possibilité d'un nouvel ordre poétique
homologue d'un nouvel ordre du monde. La dispersion de la typographie, l'éclatement de la
page produisent des constellations de mots, comme autant de mots-étoiles sur la page-voie
lactée du poème...

10.6. APOCALYPSES ET ÉPOPÉES :
JEAN-GEORGES PROSPER ET JEAN-CLAUDE D'AVOINE

Jean-Georges Prosper s'inscrit ouvertement, lui aussi, dans la postérité de Malcolm de
Chazal. Ses premières plaquettes poétiques (Aubépine en 1955 et Les Cordages en 1957),
refondues en un seul recueil (Semence d'étoiles, 1964), trahissent une influence symboliste
que le poète abandonne pour donner libre souffle à une inspiration épique et mythologique.
Le titre d'Apocalypse mauricienne qu'il donne en 1964 à un long poème développé en versets
irréguliers, sur lequel plane le souvenir de Maldoror, pourrait convenir à l'ensemble de son
œuvre, qui comprend encore deux poèmes d'envergure : Dominica (1968) et Les Saignées du
Saigneur (1983). Jean-Georges Prosper a donné deux éditions collectives successives de ses
œuvres : Au soleil de l'île Maurice (1973) et Chants planétaires (1990). Dans le glissement
d'un titre à l'autre -du folklore au cosmique- se dit le déploiement d'une ambition. Jean-
Georges Prosper propose à ses lecteurs un projet humaniste pour un nouveau siècle et millé-
naire. Ses vers rugueux, sa métrique violente veulent saisir le douloureux passage de l'animal
à l'homme et la dynamique de la montée vers le divin (Les Saignées du Saigneur). Le mythe
que construit Y Apocalypse mauricienne parle peut-être plus directement : le héros en est Rear,
le lépreux, en qui s'incarne la malédiction portée contre les hommes de couleur. Rear se fait le
conducteur des « enfants des Noirs », le rédempteur de la race humiliée, qui trouve dans la
résurrection de l'enfance la voie vers le salut. Le lecteur familier de la littérature mauricienne
retrouve dans ce poème les thèmes chers à Robert-Edward Hart et Malcolm de Chazal. Une
belle image, en un vers qui s'inscrit dans la mémoire, peut résumer tout le poème :

Les enfants des Noirs sont des soleils d'ébène.

Jean-Georges Prosper a aussi été l'historien de la littérature mauricienne de langue fran-
çaise, dans une thèse d'université soutenue en Sorbonne et publiée en 1978. Fort de sa
connaissance en profondeur de l'héritage culturel insulaire, assuré de l'élan prophétique de sa
parole de poète, il s'est fait le propagateur de 1'« indian-océanisme », projet culturel reprenant
l'héritage chazalien tel que légué par Camille de Rauville (insistant surtout sur la symbiose
culturelle des îles de l'océan Indien et sur le fait qu'elles sont productrices de culture et non
simples consommatrices). Le succès rencontré à la Réunion par le thème de la créolie n'est
pas étranger à la renaissance de ce mouvement.
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Jean-Claude d'Avoine (1935-1986) n'a jamais réussi à publier l'œuvre ambitieuse qu'il pré-
parait. Prisonnier d'insurmontables difficultés matérielles et morales, prématurément disparu,
il n'a fait paraître que des extraits de son grand poème, La Cité fondamentale, dans les pre-
miers numéros de la revue L'Étoile et la Clef, sous le titre « Les Années solaires ». Ces quel-
ques pages témoignent de l'autorité de sa parole poétique. Elles esquissent à la fois une cos-
mogonie, - la naissance de l'île australe dans une fulguration volcanique :

ainsi
l'île - la Nubile - la Toute-Brûlante -
souleva son ventre d'esclave pure
et s'ouvrit au dieu solaire
dans un immense déchirement tellurique

et une épopée, - celle du peuplement de l'île par des hommes arrachés à leur origine, en désir
de devenir un peuple :

Un peuple déjà futur remonte la transgression marine
par la route obsidienne changeant la pierre en feu

Et les témoins de nulle enfance mêlèrent leurs sangs dans la lumière

Cette œuvre fragmentaire et inaboutie, cette promesse d'œuvre, devrait-on dire, demeure
l'une des plus fortes de la poésie mauricienne contemporaine.

10.7. ROMANCIERS A MAURICE

Hormis chez Marcel Cabon, avec Ñamaste, la veine du «roman mauricien», qui avait
illustré l'entre-deux-guerres, semble un temps se tarir. On écrit pour raconter son expérience
personnelle : le métier d'hôtesse de l'air d'Alix d'Unienville {En vol, que couronne en 1949 le
Prix Albert Londres du reportage) ; une vie de famille à Maurice et en Afrique pour Marie
Vigier de Latour {Et je ramassais les miettes, 1971); les années universitaires en France
{Piment rouge, 1972) ou les voyages en Méditerranée {Quand tu nous tiens, 1973) pour
Berthe du Pavillon. André Decotter évoque la guerre, en 1940, de soldats mauriciens sous le
drapeau britannique {Le jour n'en finit plus..., 1951).

Gaston Malherbe situe à Maurice quelques romans policiers. Attitude inverse d'André
Legallant, qui place dans des lieux mal déterminés l'intrigue de son Gaspardou (1953), roman
régionaliste à la Giono, ou de ses Tropiques du mal (1982), roman vitupérant les mœurs délé-
tères de l'époque.

Marcelle Lagesse, descendante d'une vieille famille originaire de la Bretagne et installée à
l'île de France dès le milieu du XVlir siècle, s'est passionnée pour le passé mauricien qu'elle
fait revivre dans des romans {La diligence s'éloigne à l'aube, 1959 ; Le Vingt Floréal au
matin, 1960 ; Sont amis que vent emporte, 1974 ; Des pas sur le sable, 1975 ; Une lanterne au
mat d'artimon, 1979), dans des pièces de théâtre {Villebague, 1965 ; Les Palmiers de la
source, 1965), dans des ouvrages d'histoire locale {L'Isle de France avant La Bourdonnais,
1972). Ses deux premiers romans, d'abord publiés à Paris, ont été ensuite réimprimés à l'île
Maurice, ce qui atteste de son succès auprès du public insulaire.
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La Diligence s'éloigne à l'aube mêle les ingrédients du roman policier aux charmes du
roman de nostalgie historique. L'intrigue évoque l'installation à Maurice de François Kérubec,
venu recueillir l'héritage de son oncle assassiné. Le pays lui plaît. Il entreprend de mettre en
valeur sa propriété, il n'est pas insensible à la séduction de sa voisine, Isabelle, une jeune
veuve, dont il rachète la plantation. Et il découvre les problèmes humains que pose l'escla-
vage déclinant...

Ce roman, comme les suivants, repose sur une documentation solide : la reconstitution his-
torique est plaisante, la construction romanesque bien menée. On lui a reproché sa com-
plaisance à rêver sur un mode euphorique une époque et une société esclavagistes. Certes,
mais il s'agit aussi d'un roman qui prend congé d'une époque et d'un style de vie. La Franco-
Mauricienne Marcelle Lagesse sait bien que ce qu'elle évoque appartient à un passé révolu :
son roman tient de la conduite de deuil et de la déploration...

André Masson, qui a choisi de demeurer dans son île natale, tandis que ses frères, Loys et
Hervé, faisaient reconnaître leur talent littéraire dans leur exil français, a publié une œuvre
fortement marquée de son inquiétude métaphysique. Ses poèmes, qui scandent les étapes
d'une initiation ésotérique, doivent se lire comme une quête hallucinée du sacré. 5e faire
Dieu, maîtriser le temps, telle est la double ambition de cette poésie mystique :

Ne vont ni bateaux aux morts capitaines
Ni fumée à l'horizon
L'oeil est solitaire
Éternité ressac
Étoile tombée tous les mille ans

Voleur de l'or d'un pétale plus lourd qu'une pensée
C'est le Temps
II court
Bleu cheval
Monté par le vent

« Le Temps », dans Chants de l'exil

L'œuvre romanesque, qui compte six titres, s'est peu à peu dépouillée de localisations trop
précises, jusqu'à se situer avec La Verrue dans un espace allégorique et terrifiant (celui où se
déploie le pouvoir absolu de l'institution face à l'individu, réduit au numéro qui le désigne).
On peut préférer les premiers romans d'André Masson, aux personnages moins désincarnés,
aux paysages encore tout imprégnés de sensations mauriciennes. Nulle complaisance au pit-
toresque, certes. On assiste à de déroutants combats des âmes, à des tornades dévastatrices où
l'humanité se détruit, pour laisser face à face Dieu et Satan. Dans Un temps pour mourir
(1962), un cyclone ravage un village sur le haut plateau d'une île tropicale. Il entraîne une
tempête dans les âmes, l'éclatement de la communauté villageoise et finalement son anéan-
tissement. Cette apocalypse tropicale mêle curieusement une méditation sur la prédestination
selon Saint Augustin à quelques fantasmes insulaires, et d'abord à cette nostalgie hallucinée
du temps d'avant, quand les nommes n'avaient pas encore commencé à détruire le paradis de
l'île. Le Chemin de pierre ponce (1963) reprend un décor cher au «roman mauricien» de
Martial, Charoux ou Mérédac : celui du grand établissement sucrier. Mais, là aussi, l'essentiel
se joue dans la confrontation du bien et du mal à l'intérieur des personnages. À la fin du
roman, et le texte le souligne, le héros trouve son chemin de Damas et quitte l'établissement.
Comme s'il fallait absolument abandonner l'enfer de la plantation...

Si les romanciers mauriciens contemporains rencontrent de grandes difficultés à publier
leurs œuvres sur place, il leur reste à tenter leur chance auprès des éditeurs parisiens, réuni-
onnais, voire africains (André Masson a fait éditer La Verrue par les Nouvelles Éditions
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Africaines). Il est parfois délicat de distinguer entre une production romanesque proprement
mauricienne et une littérature de l'exil. Le titre choisi par Gilbert Ahnee, Exils, au demeurant
publié à la Réunion, est parfaitement significatif. Les romans les plus marquants sont l'œuvre
de Mauriciens exilés -Loys Masson, Jean Fanchette, Marie-Thérèse Humbert- et portent
dans leur écriture même la trace de cet exil.

Les concours de nouvelles, organisés notamment par l'Agence de Coopération Culturelle
et Technique et par Radio-France Internationale, ont distingué parfois de jeunes auteurs mau-
riciens. L'un des plus remarquables de ces lauréats est la jeune Ananda Devi Nirsimloo, cou-
ronnée pour la première fois alors qu'elle n'avait que quinze ans. Son talent s'est affirmé, et
elle a publié depuis un recueil de nouvelles, Le Poids des êtres (aux Éditions de l'Océan
Indien, 1987) et un roman, Rue de la Poudrière (aux Nouvelles Éditions Africaines, 1989).
Elle s'y révèle analyste des profondeurs de l'âme, en quête de la vérité de personnalités dou-
loureusement refermées. Comme si les romanciers mauriciens ne pouvaient échapper aux
interrogations sur l'identité...

10.8. LIBERATION CREOLE

Comme dans tous les pays créoles, la langue créole a été longtemps confinée, à Maurice,
dans un rôle subalterne. Plus exactement, si le créole est de fait la langue la plus pratiquée
aujourd'hui à Maurice (puisque la quasi-totalité de la population peut l'utiliser), il a longtemps
été symboliquement dévalorisé : non pas langue, mais patois, pour l'usage des gens du peuple
et peut-être pour la nostalgie des folkloristes.

C'est pourtant en créole que s'est constitué, au fil des trois siècles de l'histoire mauricienne,
un trésor culturel commun : cet ensemble de contes, de proverbes, de devinettes, de chansons
où s'est déposée la vision mauricienne du monde et de la vie. À la fin du XIXe siècle, un pro-
fesseur du Collège Royal de Curepipe, Charles Baissac (1831-1892), avait eu l'idée de réunir
les témoignages de la tradition orale créole. Son entreprise, fort ambiguë, hésitait entre nos-
talgie et paternalisme (la population « créole » de Maurice lui apparaissait comme « un peuple
d'enfants » !). Il présentait son information comme essentiellement puisée auprès d'un vieux
couple noir, Ppâ Lindor et Mmâ Télésille, qui lui avait procuré de quoi reconstruire un bel
ensemble de contes créoles. Après avoir publié des Etudes sur le patois créole mauricien
(Nancy, Berger-Levrault, 1880) et des Récits créoles (Paris, Oudin, 1884), il fit paraître en
1888, en édition bilingue, un Folklore de l'île Maurice (Paris, Maisonneuve et Ledere ; réédi-
tion en 1967), qui présentait 28 contes créoles et une collection de chansons {ségas) et de
sirandanes (devinettes ritualisées). Baissac y annonçait, dans un commentaire personnel, la
mort de la littérature créole orale. Il la présentait comme une littérature d'outre-tombe : c'est
un inventaire post mortem que ce volume.

En fait, la tradition orale mauricienne est une solide moribonde. Le conte n'a certes plus le
statut qu'il a connu autrefois. Mais il existe encore des conteurs. Et le souvenir des fastes
oraux demeure. Jean-Marie Le Clézio, voulant souligner son retour à Maurice par l'écriture,
publie en 1990 un recueil de sirandanes {Sirandanes, suivies d'un petit lexique de la langue
créole et des oiseaux).

Les premières tentatives d'écriture en créole mauricien remontent au début du XIXe siècle.
François Chrestien, administrateur et «interprète auprès du Tribunal pour le patois mau-
ricien», fit publier à Port-Louis en 1822 ses Essais d'un bobre africain, transposition de
fables de La Fontaine et poèmes originaux en créole. Parmi ceux-ci, cette « Nécrologie bur-
lesque », à la mémoire de son âne, composée pour se moquer du flux des nécrologies prolixes
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et ampoulées qui inondaient l'île Maurice (la plaisanterie ne fut d'ailleurs pas du goût de tous
les compatriotes de Chrestien) :

Ploré, ploré, auzourdi mon li-zié
Ploré quand même vous lassé
Mon bourriqu' Sansouci hier fini manqué !
Sansouci! Sansouci! mon dié qui bon bourrique
[...]
Bon parent, bon di-moud, bon séclâv, bon zami,
Bon papa, bon tonton ; bon frère, bon pitit,
Quand même moi tout sél à soir dans mon la-caze
Moi n'a pas blié ton visaze :
Ton li-pieds, ton la-voix, ton la-peau, ton la-qué.
Oui, quand mêm1 moi va vie
Tout ça fair' moi ploré.

Deux rééditions, en 1832 et 1869, augmentées de nouveaux poèmes, attestent du succès du
genre ainsi inauguré. L'une des chansons du bobre africain, « Le Pauvre Diable », semble
d'ailleurs avoir été adoptée par la tradition orale. Alexandre Dumas la cite intégralement dans
Georges, en faisant comme s'il s'agissait d'une chanson populaire. Chrestien a aussi écrit en
créole pour le théâtre : Georges et Lindor (1838) et Scènes populaires en patois créole (1839).(1)

Plusieurs auteurs ont cherché à rivaliser avec François Chrestien, de Pierre Lolliot avec ses
Poésies créoles (Port-Louis, Imprimerie du Mauricien, 1855) à Xavier Le Juge de Segrais
(Lézize de Ségré, selon la forme créolisée de son nom), qui donne à quatre reprises ses Zolles
Zistoires Missié Lafontaine dans créole Maurice (Port-Louis, 1939, 1952, 1972 et 1976). À
l'imitation amusée de La Fontaine s'ajoute un autre domaine d'inspiration : la satire de l'actua-
lité sur le mode des chansonniers. Ainsi des quelques poèmes en créole glissés par Henri Pitot
dans ses Soirées a"abat-vent (1878). Ou bien du pitit badinai proposé en 1867 par Henri
Charles Descroizilles (sous le pseudonyme très XVIIIe siècle de Sans-Souci - à moins qu'il ne
faille y lire une allusion à l'âne de François Chrestien !) : Navire fine engazé. Le sous-titre
anglais (The Mauritius in danger) prend sens de ce que ce poème satirique en créole exprime
en fait le désarroi de la vieille population mauricienne devant les transformations de l'île et
l'installation en grand nombre des engagés indiens.

En 1925, sous le pseudonyme demeuré mystérieux de Philogène Soulsobontemps, à
l'enseigne d'une improbable Imprimerie Grandporienne de Vieux Grand Port, paraît un petit
ouvrage, Zistoire trésor bonnefemme Magon, qui marque une évolution décisive pour l'écri-
ture créole. En effet, le créole n'y est plus seulement langue de chansonniers ou de fabulistes :
il s'écrit en prose, et commence donc à revendiquer de pouvoir tout dire. Et il se trouve que
Philogène Soulsobontemps cherche à rester le plus fidèle possible au « créole réel » :

Beaucoup dimoune ti prétend bonne femme Magon ti eine sourcier et qui, à soir, dans
grands marées noires, li té alle faire so loup-garou ; mais vous connais ena des zences
content blague blagué et souvente fois fini bonavini répitation bon bon dimoune ; bonhomme
papa touzours té dire moi qui sa vie grand manman là té eine grand dimounde, qui li ti
conne eine bane médecines pour la fièvre, tambave p'tits zenfants, toussé.dyssenterie, tout
ça la. Bonnefemme là li alle rode souvent, paraze cimitières toute sortes qualités l'herbe
pour li ranze so médecines : çà même domounde té dire li eine sourcier.

cité par Vinesh Hookoomsing,
in : L. F. Prudent, Anthologie
de la nouvelle poésie créole
Paris, Éd. Caribéennes, 1984.

(1) Signalés par les bibliographes, ces titres sont actuellement introuvables.
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Mais à Maurice, comme dans les autres îles créoles, la promotion d'un créole « littéraire »
s'accompagne de quelques ambiguïtés : on sourit en créole (on sourit du créole) d'autant
mieux que l'on maîtrise parfaitement le français. Le créole reste une langue de distance, qui
permet de poser une supériorité. Tous ces « primitifs » créoles sont des Franco-Mauriciens qui
jouent à se mettre dans la peau de descendants d'esclaves.

Les choses changent quand le créole devient un enjeu symbolique dans la définition de la
personnalité mauricienne. C'est René Noyau, alias Jean Erenne, qui accomplit pour la littéra-
ture en créole le même coup d'éclat qu'avec son Ange aux pieds d'airain pour la poésie en fran-
çais : Tendon caima, en 1971, inaugure une écriture moderne du créole, qui tourne définitive-
ment le dos aux complaisances et aux nostalgies coloniales. Reprenant un conte bien connu de
la tradition mauricienne, René Noyau a l'ambition défaire zistoire Ionian vine zistoire zordi.

Désormais, le créole littéraire ne sert plus à magnifier les nostalgies coloniales : il vise à
s'adresser au plus grand nombre, pour l'aider à porter un regard critique sur la réalité mau-
ricienne. Un double courant s'est dessiné, d'action militante, incarné par l'œuvre poétique et
théâtrale, abondante et efficace, de Dev Virahsawmy, et d'autre part d'exploration des pos-
sibilités esthétiques de la langue, bien symbolisé par les premières tentatives romanesques en
créole de Renée Asgarally.

Écrire en créole suppose résolu le problème de la transcription graphique. Les écrivains
créoles de l'époque ancienne adoptaient une graphie étymologique, affichant sa filiation fran-
çaise. Dev Virahsawmy choisit une graphie normalisée et phonétique-parti-pris scientifique,
qui est aussi une proclamation politique d'autonomie culturelle. Renée Asgarally adopte une
graphie francisée sans grande cohérence, Lorens Sofi ressuscite une graphie phonétique légè-
rement déviante, proposée naguère par le linguiste Philip Baker. L'indécision graphique ne
semble pas encore avoir été exploitée à des fins esthétiques.

C'est que l'écriture du créole est apparu d'abord comme un enjeu politique. Vinesh
Hookoomsing (dans l'Anthologie de la nouvelle poésie créole'2', coordonnée par Lambert-
Félix Prudent, 1984) constate qu'il n'y a pas eu à Maurice de « lutte de libération nationale »
(au sens propre et violent de l'expression) pour conquérir l'indépendance et il suggère que la
revendication de revalorisation du créole en a tenu lieu pour les jeunes générations mau-
riciennes désireuses de se débarrasser des vestiges coloniaux. Soit. Mais le créole s'est ainsi
retrouvé au cœur des combats politiques et parfois identifié à la cause des partis qui le bran-
dissaient dans leurs proclamations. D'où certaines réticences envers une écriture créole parais-
sant trop marquée par ses choix politiques.

Dev Virahsawmy, qui domine de son talent la scène littéraire créole, a pu souffrir de cette
situation. Il est vrai que chez lui s'interpénétrent étroitement l'œuvre prolifique de l'écrivain et
l'action du militant politique. Sa poésie, violente et optimiste dans son rêve d'avenir rassemblé,
charrie dans son créole des emprunts à d'autres langues de Maurice, surtout au bhojpuri. Elle
dénonce l'aliénation et l'oppression, proclame la nécessité de la Révolution. Elle dit aussi la foi
en une mauricianité plurielle et symphonique, où toutes les composantes culturelles de l'île
jouent leur partie. Les poèmes de Disik salé (1976) ou de Mo Rapel (1980) associent ainsi
l'élan de la poésie militante et les rythmes empruntés aux chansons populaires. Mais c'est sur-
tout vers le théâtre que Dev Virahsawmy s'est tourné, car il lui semble mieux à même de tou-
cher et d'éclairer un vaste public. À condition que la censure n'interdise pas les représenta-
tions-comme c'est arrivé en 1976 avec LI (dont une version française a été primée au
Concours théâtral de Radio France International). Bef dâ Disab (édité en 1980 dans une

(2) Cette anthologie couvre l'ensemble des pays parlant des créoles « à base lexicale française » (Louisiane exceptée). Le
titre semble calqué sur celui de VAnthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache d'expression française de Leopold
Sedar Senghor. Comme pour marquer une même volonté d'inaugurer et de faire reconnaître une littérature neuve.
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version trilingue : créole mauricien, français et créole réunionnais) aborde, de manière très
didactique, le problème de l'alcoolisme des travailleurs. Plus complexes et d'une écriture plus
maîtrisée, Zosef ek so paletot l'arc-en-ciel et Zénéral Makbèf témoignent de sa maturité
d'écrivain.

Le théâtre en créole de Dev Virahsawmy

1979
LI, version trilingue [créole mauricien, créole réunionnais, français], Saint-Louis (La
Réunion).

1980
Bef dâ disab, version trilingue [créole mauricien, créole réunionnais, français], Saint-
Denis, Les Chemins de la Liberté.
Trazédi Sir Kutta-Gram (en badinât futâ), Rose Hill, Bukié Banane.

1981
Lôbrazlavi (soleyfeneâ), Port-Louis, Bukié Banane.
Zeneral Makbef, Pies â III ak, Port-Louis, Buké Bananié.

1982
Dropadi, Teks pu en trazi-komedi mizikal bazé lor Mahabharata, Terre Rouge, Bukié
Banane.

1983
Dokter Nipat, pies â III ak, Rose Hill, Bukié Banane.

1984
ABS Lemanifìk, Rose Hill, Bukié Banane.

Avec Henri Favory et son « Grup I », le théâtre en créole s'est imposé depuis 1974. Cette
troupe travaille avec et pour un public très populaire (des travailleurs, des analphabètes, dit le
metteur en scène).

Des chanteurs, des groupes engagés (adoptant la dénomination de Grup Kiltirel), refusant
les facilités « folkloristes » du traditionnel séga, composent en créole des chansons qui attei-
gnent, par la radio, la télévision ou le disque, un vaste public. Barn Cuttayen a rassemblé ses
chansons militantes dans le recueil Nuvo lizur (1976).

Un météore, Lorens Sofi, qui se suicide en 1981, après s'être acquis une brève célébrité
pour avoir jeté des pétards à l'intérieur de l'enceinte du Parlement mauricien, laisse quelques
poèmes violents (Alfons, André) qui prêtent leur voix aux déclassés des périphéries urbaines.

Le roman de Renée Asgarally, Quand montagne prend difé... (1977) a été salué comme le
« premier roman en créole mauricien ». Il s'inscrit parfaitement dans la tradition du roman de
mœurs mauriciennes : une histoire d'amour impossible introduit dans la familiarité d'une
modeste famille de « laboureurs » d'origine indienne et pose une fois de plus le problème des
frontières raciales qui quadrillent la société mauricienne.

Azize Asgarally a porté au théâtre, avec Ratsitatane (1980), un épisode de l'histoire mau-
ricienne du XIXe siècle. Le Malgache Ratsitatane, enfermé dans une prison mauricienne à la
demande du roi Radama qui voulait s'en débarrasser, s'évade et prend la tête d'un complot, qui
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menace de mettre le feu à Port-Louis. Arrêté à la suite d'une trahison, Ratsitatane est
condamné à mort et exécuté (sa tête, embaumée, a été conservée par le Musée de Port-
Louis...). La pièce d'Azize Asgarally invite à une relecture de ces événements entrés dans la
légende mauricienne et qui doivent être replacés dans le contexte international de l'époque :
survivances esclavagistes et visées coloniales sur Madagascar.

Le regard rétrospectif porté sur les années 1980 donne l'impression d'un relatif piétinement
de la littérature en créole. Peu d'oeuvres s'imposent comme exceptionnelles. La nouveauté
s'estompe. Les désenchantements militants brident les enthousiasmes poétiques.

Quelques signes pourtant d'un possible renouvellement de l'inspiration créole. La publica-
tion de poèmes en créole de la plume d'Edouard Maunick pourrait marquer une ouverture sur
une écriture moins étroitement militante, mais soucieuse de développer tous les pouvoirs
esthétiques du créole.
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Bio-bibliographie de Marcel Cabon
1912 (29 février)
Naissance à Curepipe-Road. Orphelin très
jeune, il passe la plus grande partie de son
enfance au village de Petite Rivière (transposé
en « Brunepaille » dans ses contes et ses
chroniques).

1931
Publication de ses premiers vers dans L'Essor.
Il a découvert la littérature en autodidacte pas-
sionné. La rencontre de René Noyau (Jean
Erenne en poésie) lui révèle la poésie moderne ;
en 1934, il illustrera sa plaquette L'Ange aux
pieds d'airain, qui scandalise le conformisme
littéraire mauricien.

1932
Ébauches, Port-Louis, La Typographie
Moderne [Plaquette de poésie].
Roseaux, Port-Louis, The Modem Printing
[Plaquette de poésie].

1933
Fenêtres sur la vie, Port-Louis, La Typographie
Moderne [Plaquette de poésie].
De mars à septembre, il parvient à faire paraître
une revue littéraire : Vergers.

1935
Diptyque, Port-Louis, The General Printing and
Stationery Cy. Ltd. [Nouvelle].
Il travaille à la radio, comme présentateur.

1939
Villa Fromalhaut, Port-Louis, The Standard
Printing Estab. [Nouvelle].

1941
Printemps, Port-Louis, The Standard Printing
Estab. [Nouvelle].

1946-1947
Séjour à Madagascar. Activités journalistiques.
La situation intérieure de l'île devenant par-
ticulièrement tendue, il est expulsé par les auto-
rités coloniales. Il publiera un roman, La
Séraphine, en plusieurs livraisons dans la revue
CALAM (1952).

1956
Kélibé-Kéliba, Port-Louis, The Mauritius
Printing Cy. Ltd. [Poésie]. Cette plaquette sera
rééditée en 1964 (Port-Louis, Imprimerie M.T.
Sidonie).

Il devient rédacteur en chef du Mauricien, avant
d'occuper les mêmes fonctions au quotidien

Advance (qui défend les positions du Parti
Travailliste).

1963
Biographie de Ramgoolam, Port-Louis, Les
Éditions Mauriciennes [Biographie du chef du
Parti Travailliste mauricien],

1964
Rémy Ollier, Port-Louis, Les Éditions
Mauriciennes [Histoire].

1965
Ñamaste, Port-Louis, Le Cabestan, The Royal
Printing [Roman]. Le roman sera réédité en
1981, à l'occasion de son inscription dans les
programmes scolaires.

1966
Le Rendez-vous de Lucknow, Port-Louis, The
Mauritius Printing Cy. Ltd. [Récit de voyage].
Laurent Rivet, Port-Louis, Regent Press,
[Histoire].

1970
Abandonne la direction â'Advance, pour devenir
Chef du Service de l'Information de la Radio-
Télévision Mauricienne.

1971
Michel Darmon, poste restante, Port-Louis,
Mauritius Printing [Essai].
Beau-Bassin, petite ville (ouvrage en collabora-
tion avec Pierre Renaud), Port-Louis, Club
Mauricien du Livre Français [Essai].

1972 (31 janvier)
II meurt, laissant une grande partie de son
œuvre éparse dans les journaux (des chroniques,
les Contes de l'enfant bihari, publiés dans
Advance, de même qu'un roman, Brasse-au-
vent), ou bien envolée au fil des ondes (des
pièces radiophoniques : Le Pain de chaque
jour ; Malika et le Mendiant). Les manuscrits
des Chroniques de Brunepaille, des poèmes de
La Cosse et l'amande sont demeurés inédits.

1981
Réédition de Ñamaste (Éditions de l'Océan
Indien), suivie de nombreux retirages, pour
répondre aux besoins de l'enseignement qui a
inscrit ce roman à ses programmes.

À consulter :

CALLIKAN-PROAG, Aslakha, Marcel Cabon:
rêve et réalité, Port-Louis, ACP, Regent Press,
1982.
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Bio-bibliographie de Raymond Chasle

Né le 18 juillet 1930 à Brisée Verdière,
Raymond Chasle a étudié à l'université de
Londres. Il a enseigné le français et l'anglais
dans plusieurs collèges de l'île Maurice, puis
s'est tourné vers une carrière diplomatique. Il a
occupé plusieurs postes importants, à Paris et à
Bruxelles (notamment comme ambassadeur
auprès de la Communauté Européenne). C'est à
Bruxelles qu'il a fondé en 1975 (avec Jean-
Claude d'Avoine et Joseph Tsang Mang Kin) la
revue L'Étoile et la Clef, qui a publié des poètes
originaires de l'île Maurice comme de plusieurs
autres pays francophones. Son œuvre poétique
comprend :

1970
Le Corailleur des limbes, précédé de Versos
interdits, Paris, P.-J. Oswald.

1973
Vigiles irradiés, Paris, Éd. Saint-Germain-des-Prés.
1975
L'Alternance des solstices, Paris, Éd. Saint-
Germain-des-Prés.
1976
Le Rite et l'Extase, Bruxelles, L'Étoile et la Clef.
« Le Regard transversal », in L'Étoile et la Clef,
n°2, pp. 5-6 et n° 3, pp. 4-5.
«Les Rites atlantes des oiseaux mages», in:
L'Étoile et la Clef, n°4 (octobre-décembre
1976), pp. 8-15.

À consulter :
RAMASAWMI, Devi, Le Mythe dans la poésie de
Raymond Chasle [Thèse de Rennes II], Préface
d'Armand Maudave, s.l. [île Maurice], I.P.L., s.d.

Bio-bibliographie d'André Masson

Né à Rose-Hill en 1921, André Masson s'est
d'abord dirigé vers le séminaire et les études de
théologie. Devenu journaliste en 1948, il a été
rédacteur au Cerneen et à Advance. Il fut long-
temps rédacteur en chef du Mauritien et il a
régulièrement collaboré à l'hebdomadaire Week-
End auquel il donnait, jusqu'à sa mort, en 1988,
des textes littéraires. Plusieurs radios euro-
péennes ont mis en onde les pièces qu'il avait
écrites pour elles.

1950
Le Pas de porte, Port-Louis, The Almadinah
Printing Press [Poésie].

1951
Le Premier livre des clefs [sous le pseudonyme
de Jean Anonymus], Port-Louis, The Mauritius
Printing Cy. Ltd. [Poésie].

1955
Thérèse Martin, Port-Louis, Regent Press
[Biographie].

1961
Un temps pour mourir, Paris, Calmann-Lévy
[Roman].

1963
Le Chemin de pierre-ponce, Paris, Calmann-
Lévy [Roman].

1966
Le Temps juste, Paris, Calmann-Lévy [Roman].
L'Étoile, Port-Louis, Regent Press [Théâtre].

1969
Les Chemins de l'eau et du feu, Autobiographie
parue en feuilleton dans Le Mauricien, pendant
le mois de septembre.

1971
La Verrue. Pièce en 3 actes, Port-Louis, Regent
Press and Stationery [Théâtre].
La Conversation, Port-Louis, Regent Press and
Stationery, [Théâtre].

1975
La Célébration des dieux [Théâtre], publié en
feuilleton dans Libération.

1976
La Verrue, Dakar/Abidjan, Nouvelles Éditions
Africaines [Roman].
Les Voyageurs de l'espoir, Paris, «L'Avant-
Scène », n° 500 [Théâtre].

1979
Chants de l'exil et photos mystiques, Les Pailles
(île Maurice), Henry et Cie [Poésie].
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1984
Icare ou La Préfiguration, Port-Louis, Lemwee
graphies, [Roman].

1987
La Divine Condition, Paris, Karthala [Roman].

À consulter :

PAVILLON, Berthe du, Le Rôle du paysage mau-
ricien dans l'œuvre romanesque de Loys et
André Masson, Port-Louis, Imp. Père Laval,
s.d.

Complément bibliographique
L'ouvrage de Jean-Georges PROSPER, Histoire
de la littérature mauricienne d'expression fran-
çaise (Paris/île Maurice, F.Nathan/Éditions de
l'océan Indien, 1978) dresse le tableau de la lit-
térature mauricienne jusqu'à 1975.

Sur la poésie mauricienne contemporaine :

CHINIAH, Anil Dev, La Fascination de l'image,
Étude sur sept poètes mauriciens, Port-Louis,
Imprimerie Père Laval, 1982.

CHINIAH, Dev Anil, «Les références africaines
dans la poésie mauricienne », in : Notre Librairie,
n° 72, octobre-décembre 1983, pp. 43-47.

Sur la littérature créole mauricienne :

HOOKOOMSING, Vinesh, «Langue créole, lit-
térature nationale et mauricianisme populaire»,
in : Lambert-Felix PRUDENT, Anthologie de la
nouvelle poésie créole, Paris Éditions
Caribéennes, 1984, pp. 376-433.
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Chapitre 11 : Ecritures de l'exil

L'île naît de l'exil : une île déserte entre dans l'Histoire quand quelques uns abandonnent
leur pays d'origine pour s'installer sur une terre nouvelle, étroite et lointaine. L'isolement insu-
laire avive alors le souvenir des pays d'avant. Le « francotropisme » comme les retours lit-
téraires à l'Afrique et à l'Asie disent à quel point la société mauricienne est marquée par un tel
exil originel et fondateur.

Mais quand, symétriquement, certains cèdent à l'appel de la mer et quittent l'île pour
d'autres séjours, le sentiment d'exil s'inverse. C'est l'île alors qui devient le pays perdu. Et le
nouvel exilé, dans son errance, rêve de retour à l'insularité maternelle...

La littérature mauricienne s'est nourrie de ce jeu des exils en miroirs. On peut supposer
que si Paul et Virginie s'est inscrit comme naturellement dans la mythologie insulaire, c'est,
entre autres, parce que le roman de Bernardin de Saint-Pierre s'articule, lui aussi, sur le motif
de l'exil. Exil des deux mères dans une île presque déserte - redoublé par leur retraite dans
l'asile caché de quelque gorge de montagne. Exil ensuite de Virginie, qui quitte l'île de
France pour l'Île-de-France. Mais cet éloignement lui est insupportable. Mal du pays, désir de
retour : la nostalgie conduit la jeune fille vers la mort. Tout se passe comme si l'insulaire
Virginie devait mourir d'exil...(1)

L'exil suscite l'écrivain. On l'a déjà constaté sur plusieurs exemples. Ainsi est-ce le séjour
parisien et la distance du pays natal qui incitent Charles Castellan à rimer les poèmes des
Palmiers (1832). Et c'est peut-être dès ses années d'étudiant en France et en réaction à la nos-
talgie que Charles Baissac médite de se consacrer à l'étude du parler créole.

Mais il arrive que l'exilé paraisse oublier son île natale en s'installant dans le pays
d'accueil. Tel Félicien Mallefille (1813-1868), qui devient à Paris romancier et surtout auteur
dramatique à succès. Au moment de la Révolution de 1848, il s'engage au service de l'idéal
républicain et le Gouvernement provisoire l'envoie à Lisbonne, pour faire reconnaître la
République française par les autorités portugaises. Il est donc parfaitement intégré dans le
mouvement de la société française. Il reste cependant encore rattaché à Maurice par quelques
liens profonds : brossant son portrait, le journaliste parisien Jules Claretie le distinguait par ce
qu'il appelait je ne sais quelle vivacité créole. Et l'on se rappelle que Mallefille a pro-
bablement joué un rôle essentiel dans la préparation du Georges d'Alexandre Dumas, pour
donner au roman sa « matière » mauricienne.

Il est sans doute impossible de se détacher totalement de l'île natale. À la fin du siècle,
Jean Blaize (1860-1937), auteur de nombreux poèmes et romans, maintient un discret contact
intellectuel avec Maurice qu'il avait pourtant quittée très jeune. Il suit attentivement, depuis
Paris, la carrière de Léoville L'Homme. Paul Piat (1889-1971), auteur de poèmes mélan-
coliques, sagement baudelairiens (Inquiétudes, 1929), honore son île natale par le succès de
sa poésie (cette formule, de J. J. Waslay Ithier, l'historien de la littérature mauricienne, sug-
gère que le cordon ombilical ne se rompt jamais et que l'île mère conserve toujours un regard
attendri pour ses fils prodigues, qui dilapident leur talent à tous les vents de l'exil).

(l)On objectera qu'un tel raccourci force le texte. Voire. On se rappelle qu'après les funérailles de Virginie, M. de la
Bourdonnais s'approche de Paul pour le consoler et lui conseiller : Mon ami, il faut aller en France ; je vous y ferai avoir
du service. Le roman précise : Et en même temps il lui présenta la main ; mais Paul retira la sienne, et détourna la tête
pour ne pas le voir. C'est que Paul ne saurait envisager de s'exiler. La mort de Virginie scelle son destin dans l'île même.
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Certains des animateurs de la campagne pour la rétrocession de l'île Maurice à la France
s'installent définitivement dans leur patrie rêvée, comme Anatole de Boucherville (1848-
1924), ancien secrétaire de la Société d'Émulation Intellectuelle, quand il constate, en 1921,
l'échec du mouvement dont il avait été à Maurice l'un des plus ardents partisans. Hervé de
Rauville (1858-1935), fixé en France dès 1886, l'un de ses plus fidèles soutiens à Paris, y
avait publié des essais historiques et politiques {L'île de France légendaire, 1901, et L'île de
France contemporaine, 1909) et des romans de mœurs créoles {Ames exotiques, 1927) ou du
terroir français {Gentilshommes en sabots, 1927).

Si les « rétrocessionnistes » choisissent l'exil vers la métropole de leurs origines, un mou-
vement inverse s'observe dans le retour à Maurice de ceux qui, nés loin de l'île, ont le désir
d'y retrouver leur ascendance. Paul-Jean Toulet, né à Pau, veut parfois se souvenir qu'il a été
conçu à Maurice. Et les Mauriciens reconnaissants ornent de son buste le jardin de l'Hôtel de
Ville de Curepipe.

À partir de la deuxième moitié du XXe siècle, les voyages ont cessé d'être des aventures, l'île
s'est rapprochée (à quelques heures de vol) des grandes capitales mondiales, on ne part plus sans
espoir de retour avant des mois ou des années. Pourtant, la grande pulsion contradictoire de l'exil
commande encore une part essentielle de la littérature mauricienne, de Loys Masson à Edouard
Maunick, de Marie-Thérèse Humbert à Jean Marie G. Le Clézio. Mais ce qui définit cet exil,
c'est moins la situation objective de l'écrivain éloigné de son lieu d'appartenance que l'errance de
son écriture. Indécision du point d'application des textes, nomadisme des imaginaires : l'écriture
voyage d'île en exils et ramène à l'île ceux qui croyaient l'avoir quittée pour toujours.

11.1. LOYS MASSON OU L'IMPOSSIBILITE D'OUBLIER MAURICE

Loys Masson a sans doute accompli le vœu secret de beaucoup de littérateurs mauriciens :
il est devenu un écrivain français, institutionnalisé tant par la publication de ses œuvres chez
de grands éditeurs parisiens que par son rôle de premier plan, en France, dans la vie de la
« République des Lettres » (pendant la guerre, quand il coordonne la diffusion de la poésie
résistante, puis au moment de la Libération, quand il est chargé, en tant que secrétaire du
Comité National des Écrivains, de remettre en route et en ordre la vie littéraire française
d'après-guerre, et encore quand il dirige le grand hebdomadaire culturel lié au Parti
Communiste Français, Les Lettres françaises).

Il se fait connaître en France par des poèmes de colère et de douleur, qui circulent plus ou
moins clandestinement à partir de 1941 et qui n'affichent nullement sa « mauricianité » :

Daignez accepter, Mère, la dédicace des tueries :
les femmes écartelées et les fossés sanglants
et tant de gosses à jamais disparus
tant de corps éventrés comme des maisons
les arbres qui garderont pour mille ans je ne sais quoi de triste dans leur floraison
le peuple des perdus se cherchant à travers la campagne sans pain
et toutes les mortes avec tous les morts,
tous les pleurs maternels.

« Notre Dame des exodes », in : Délivrez-nous du mal

Cette poésie héroïque (la formule est d'Aragon), engagée dans les combats de l'Europe
déchirée, désigne Loys Masson comme l'un des plus authentiques combattants de la
« Résistance des poètes ». Débarquant en France au moment même où la guerre se déchaîne,
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le jeune Mauricien se sent appelé par une mission à la Jeanne d'Arc<2) pour chasser les enva-
hisseurs. Son ardeur militante se nourrit de la flamme d'une révolte intérieure qui l'anime
depuis l'enfance : il ne cessera d'ailleurs, jusqu'à sa mort, de revendiquer pour vertu cardinale
d'être un homme de colère. Cette colère trouve sa forme dans l'éloquence naturelle des lon-
gues phrases des poèmes, s'étageant selon le souffle des versets :

Voici le temps où les morts rejettent leur pourriture et descendent vers les villages à pas
de brume doucement comme des loups,

et ils sont nus et ils vont en troupe parce qu'ils ont honte de leurs vivants, et la petite
lune est sur la place du marché comme une sentinelle.

Respect, respect à eux ! Que celui qui a un mort pense à son mort, et celui qui n'en a
pas, qu'il trace une bienvenue sur sa porte.

Respect aux cœurs où l'obus a imprimé sa mâchoire rouge, au premier et au dernier tué
à ce sapeur de l'ultime viaduc qu'on vit monter tout blanc de la guerre couchante.
Fermez les gueules I C'était plus qu'une guerre. Ne dites pas « ils sont morts et l'idéal

qu'ils portaient est mort avec eux »
Fermez - le silence est fleur au disparu. Respect aux cendres.

« Les morts terriens », in : Délivrez-nous du mal

La guerre a donné un sens à cette révolte que l'adolescent Loys Masson tenait pour la
seule règle de vie admissible. L'un de ses premiers essais littéraires, Les Autres Nourritures,
publié à Maurice en 1938, développait comme un catéchisme de la révolte absolue: Ne te
soumets pas à la vie. Rebelle-toi au hasard contre n'importe qui ou n'importe quoi, n'importe
comment pour te réhabiliter devant elle. [...] Je ne me révolte pour rien obtenir, mais pour la
révolte elle-même. [...] Être du côté de la rancœur, c'est là que je rencontrerai Dieu. Ce
même esprit de révolte commande ses choix idéologiques et moraux ultérieurs.
Particulièrement celui qui lui attirera beaucoup d'inimitiés et suscitera bien des ruptures : dès
les années de guerre, il proclame son adhésion simultanée au christianisme et au com-
munisme, qu'il conçoit comme deux flammes jumelles, également ardentes et libératrices. Il
développe ce thème dans le pamphlet Pour une église (écrit en 1943), où il attaque les com-
promissions d'un catholicisme officiel, trop peu pressé de se soulever contre l'occupant.
Quand il se voit mis à l'écart par les communistes, à partir de 1948, il entend demeurer la
même grande voix protestataire et maintenir ses choix humanistes. Il prend position, à travers
ses romans ou ses pièces de théâtre et de télévision, sur les grands problèmes de la conscience
moderne : le péril atomique, les manipulations génétiques...

La fidélité à l'esprit de révolte est restée la ligne directrice de toute sa vie... Un poème de
1943 (« L'Enfant », dans les Poèmes d'ici) dit admirablement sa volonté de s'incarner dans la
révolte fondatrice :

Le fils qui nous viendra un jour nous rélèverons pour les barricades
si la justice n'est pas encore de ce monde.
Il marchera dans l'ombre des martyrs, camarade des fleuves, des forêts, des sillons.
Une bonace le suivra comme un ange lent sur les hécatombes
lui portant ses armes : le grain, l'eau, le miel et le pardon.

[...]
On l'appellera Enfant, puis il grandira plus haut qu'un chêne des bois
Ses bras seront les rameaux où nid des anciens jours notre amour se balancera.

(2) Dans son roman L'Étoile et la Clef, Loys Masson fait dire à un de ses personnages : Le Mauricien est français. Mais
français du temps de Jeanne d'Arc. Jacques Madaule (cf. « Ceux qui croyaient au ciel », in Europe, « La poésie et la résis-
tance », n° 543-544, juillet-août 1974, p. 61) reprend la formule pour introduire une étude sur la poésie résistante de Loys
Masson.
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Les recueils poétiques de la maturité déploient un lyrisme ample et grave, pour avouer les
crises intimes, dresser les bilans douloureux {Bien passée la moitié de mon âge, toute ven-
dange faite, à tout soleil répondu par ce soleil dans ma tête/mes moissons rentrées mais mal
battues, livrées aux vers dans le sépulcre des greniers). Mais la fidélité reste le maître-mot,
pour célébrer la femme aimée et toujours retrouvée, et l'enfant tard venu - pour conjurer aussi
les fantômes renaissants d'une jeunesse dévastée... Loys Masson reste un être tourmenté, et sa
foi chrétienne, qui peut s'exalter en contemplations mystiques de la plénitude de l'Être,
retombe souvent dans la dereliction et la «Folie de la croix». Le Job de la Bible est son
modèle pour l'effacement de soi dans l'orgueil tremblant de l'abaissement choisi (Claude
Roy). Sa prière se confond alors avec le blasphème de rage {Père mon Père qui es aux deux
oh grande pieuvre sans visage).

Au moment de la crise morale qui accompagne l'échec de la synthèse tentée entre chris-
tianisme et communisme, Loys Masson se tourne vers le « divertissement » (c'est le terme
qu'il emploie lui-même...) d'un texte emporté par la fantaisie des mots en liberté: L'Illustre
Thomas Wilson, sans doute déjà commencé au moment de son arrivée à Paris, en 1939, et
repris à différents moments, comme une évasion et une sauvegarde indispensables. Mêlant
poèmes et étranges récits en prose, l'ouvrage (qui est édité en 1947 avec l'accompagnement
luxueux d'illustrations par le peintre Fernand Léger) n'a d'unité que le nom du protagoniste et
le désir de laisser libre cours au dévergondage des images. Ainsi dans le début de cette
séquence dont le titre fournit un programme qui tourne vite au cauchemar :

REPOUSSANT LES LAURIERS DE LE NOTRE QUI L'EMPÊCHENT DE DORMIR,
THOMAS WILSON DÉCORE SON DOMAINE DE LONG ISLAND.

Ici une haie de pustules, et une porte coupée dans le cœur d'un cardiaque... La lèpre
blanche d'une aubépine... Une amyddale ovipare... Quelques scrofules... Un choléra... Un
kyste sur cette plate-bande... Des betteraves qui sont des tumeurs sœurs de tumeurs... Une
langue de noyé... Un poumon de phtisique dans lequel je passerai de petits bleuets... Les
dents de la mort en amulettes pour chasser le mauvais air [...]

Loys Masson a prolongé cette inspiration farfelue dans plusieurs autres textes, en par-
ticulier dans Icare ou le voyage (1950). Le fil directeur de ce récit initiatique à la première per-
sonne {Parfois, ayant détruit tous les livres en moi jusqu'au dernier, toute science-libre et
libéricide, je me suis senti sur le bord de cette ultime découverte : d'une langue naturelle), c'est
un voyage à travers les couleurs, les sons, les odeurs. On y devine le souvenir de Rimbaud
(celui des Illuminations), on y suppose l'inspiration de Malcolm de Chazal. Tel aphorisme
paraît comme emprunté à Sens plastique, tant il a su attraper jusqu'à l'insolence chazalienne :

Le vert est un blanc tournant à toute allure. Sot celui-là qui ne voit le printemps plein de
roues.

Rencontre encore plus curieuse : chez Loys Masson aussi, on découvre l'expérience de la
« fleur qui regarde », centrale pour la révélation chazalienne (mais Petrusmok et Sens unique,
qui ne sont pas encore publiés, ne peuvent avoir influencé l'auteur aleare) :

J'eus des yeux dans la fleur-dans le parfum. Ils clignaient avec une attention infinie
dans l'oronge et la rose simple, tandis que très larges ouverts partout ailleurs ils me fai-
saient le regard le plus princier qui se puisse imaginer.

Convergence enfin dans la démesure de l'ambition avouée, car la traversée des couleurs et
des sons conduit jusqu'au désir d'égaler Dieu {Rendu à la parfaite image de Dieu, je voulus
l'égaler : je refis le péché originel).
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II est probablement significatif que ces textes fantaisistes, par leur étrange parenté avec la
poétique chazalienne, ramènent à l'île natale - alors que l'émotion directe des poèmes lyriques
négligeait presque systématiquement de recourir aux images de l'enfance et au répertoire des
impressions insulaires. Comme si le libre vagabondage de l'écriture fantaisiste révélait la pul-
sion secrète d'un désir de retour à l'île...

Pulsion secrète, car Loys Masson n'a jamais pu (jamais voulu ?) revenir physiquement à
l'île natale. Seule l'écriture, et surtout l'écriture romanesque, l'a reconduit vers les mers du
Sud. Son premier roman publié, L'Étoile et la Clef (1945), dont le titre cite la devise ancienne
de l'île Maurice (stella clavisque maris indici - « l'étoile et la clef de la mer des Indes »), est
comme une autobiographie rêvée : son héros, Barnèse, qui a le coup de poing facile, comme
le tout jeune Loys Masson, trouve sa voie en s'engageant dans les luttes sociales qui agitent
l'île Maurice à la fin des années 1930.

Plusieurs romans transposent l'expérience de la clandestinité et la hantise de la solitude (Le
Requis civil, 1945 ; La Douve, 1957). Des sentiments violents, des passions hallucinées tra-
versent des personnages qui se déchirent. Souvent, comme dans Le Feu d'Espagne (1965),
une figure d'enfant cristallise le projet de ces personnages.

Cependant, Loys Masson se fait bientôt une spécialité de raconter des histoires maritimes
(Les Mutins, 1951 ; Les Tortues, 1956), animées, à la manière de Melville (le rapprochement
est souvent opéré par la critique), d'un souffle symbolique puissant. Tous les corsaires sont
morts (1947) relate, en une narration allègre, prolongeant parfois l'inspiration fantaisiste des
« divertissements », une histoire de recherche d'un trésor de pirate.

Les romans marins de Loys Masson le ramènent au décor des mers du Sud : l'océan Indien
pour Les Tortues, l'île Maurice pour Le Notaire des Noirs (1961), la Réunion pour Les Noces
de la vanille (1962), l'océan Pacifique (qui apparaît au demeurant comme une transposition de
l'océan Indien) pour Lagon de la miséricorde (1964) et Les Anges noirs du Trône (1967). On
remarque, d'un roman à l'autre, la récurrence de certaines scènes, de certaines images, la per-
manence d'un schéma romanesque. Ainsi des scènes et des motifs qui mettent en jeu les rela-
tions entre les races. Le premier roman, L'Étoile et la Clef, mettait déjà en scène les luttes de
libération des travailleurs mauriciens de la canne (indiens et noirs). Tous les corsaires sont
morts s'achevait sur l'assassinat d'un vieux noir, commenté par cette ironie terrible : la mort
d'un noir n'empêche pas les oiseaux de voler. Dans L'Étoile et la Clef et dans Les Noces de la
vanille revient un même fantasme de viol homosexuel d'un enfant blanc par un intendant de
couleur. Dans pratiquement tous les romans se retrouve le leitmotiv de la malédiction pesant
sur « la race de Caïn » (la race noire, bien sûr).

Le notaire des noirs

Le narrateur du roman est surnommé par commisération «le notaire des noirs»,
alors qu'il est le neveu de Mc Galantie, l'héritier de l'une des études les plus importantes
et les plus prospères d'une île, qui n'est pas nommée, mais dont tout indique qu'il s'agit
de l'île Maurice. C'est qu'il avait rêvé d'être un réformateur politique, un révo-
lutionnaire, de devenir le défenseur des noirs opprimés. Par idéalisme ? Ou plutôt pour
rester fidèle au souvenir d'un enfant mort à l'âge de sept ans, son cousin André.

À la suite d'un faux en écritures, le père d'André, Fernand Joliet, avait dû s'exiler à
Madagascar. André, qui a été recueilli par son oncle, Me Emile Galantie, imagine son
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père comme un héros (il ignore son ivrognerie et ses malhonnêtetés) et croit que son
retour coïncidera avec la Révolution, qui libérera tous les opprimés.

Mais tout se ligue contre les rêves d'André : l'égoïsme de Me Galantie, l'amour que
le narrateur éprouve pour Aline Bruckner et qui détourne son attention de l'enfant...
Même la tendresse que le Capitaine Bruckner éprouve pour André se révèle des-
tructrice : le coq de combat qu'il lui avait offert est battu ; la désillusion réveille la fiè-
vre, qui emporte l'enfant, après six mois de maladie.

Adoptant souvent une structure reflexive, ces romans supposent qu'un narrateur revient sur
son passé, pour mettre en lumière une culpabilité avouée ou latente. Les héros en sont des
enfants, orphelins ou trahis par les pères. Le Notaire des Noirs, Les Noces de la vanille, Les
Anges noirs du Trône racontent au fond la même histoire : la « passion » et la mise à mort (au
moins symbolique) d'un enfant (d'un couple d'enfants, pour le dernier cité). Or ces enfants
étaient les seuls à transgresser les interdits raciaux et sociaux de leur société, les seuls à brûler
d'un désir de révolution, auquel les adultes avaient renoncé.

Il pourrait être tentant de risquer une interprétation de ces constantes thématiques, en les
rapportant à l'itinéraire personnel de Loys Masson. Son départ de Maurice, son choix de l'exil
vaudraient reconnaissance de l'échec de ses rêves de jeunesse, - ceux qu'exalte L'Étoile et la
Clef: rêves de libération des opprimés. Les romans ultérieurs exprimeraient la mauvaise cons-
cience d'un Franco-Mauricien, son retour sur l'héritage des péchés ancestraux : l'esclavage et
tout ce qui s'en suivit... S'il en est bien ainsi, on comprend l'impossibilité pour Loys Masson
de rentrer à Maurice : l'exil lui est l'exorcisme nécessaire d'une mauricianité toujours pre-
gnante et douloureuse.

11.2. JEAN FANCHETTE, MAURICIEN DE PARIS

Cosmopolitisme : le mot pourrait convenir pour définir le projet littéraire de Jean
Fanchette, à condition de bien voir qu'il renvoie moins au plaisir du bariolage ethnique et cul-
turel qu'au refus de ne rien perdre des appartenances à travers lesquelles on a forgé son iden-
tité. Ayant choisi de s'installer à Paris pour y exercer sa profession de médecin neuro-
psychiatre, Jean Fanchette y fonde, en compagnie de la femme de lettres américaine Anaïs
Nin, une revue littéraire, Two Cities, dans laquelle il publie des auteurs mauriciens (Malcolm
de Chazal, Edouard Maunick), français (Yves Bonnefoy, Pierre Torreilles), anglais ou amé-
ricains (Lawrence Durrel, Henry Miller). Le choix d'un titre anglais pour une revue éditée à
Paris manifeste la volonté de ne pas renoncer au bilinguisme ni à l'errance langagière. Comme
si l'important était de tenter de faire coïncider les diversités.

On pourra retrouver un projet parallèle (mettant l'accent sur le jeu de personnalités mul-
tiples) dans l'intérêt que Jean Fanchette a porté à la technique du psychodrame (c'est-à-dire à
l'exploitation de l'improvisation dramatique à des fins psychologiques : mise en évidence et
résolution thérapeutique de conflits individuels et sociaux, formation de la personnalité, libé-
ration, grâce à la spontanéité créatrice, du carcan des rôles imposés). Il lui a consacré un essai,
Psychodrame et théâtre moderne, dans lequel il montre la convergence entre la théorie du
psychodrame élaborée par le psychiatre J. L. Moreno et l'évolution du théâtre moderne, de
Stanislawski à Antonin Artaud.

En poésie, Jean Fanchette, guidé par le mentor de ses débuts, le poète Robert Ganzo, a vite
reconnu la force de la rigueur formelle, qu'il se plaît à retrouver chez ses poètes de
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prédilection : Hölderlin, Milosz, Bonnefoy, Char... Il aime comme eux les images pleines et
énigmatiques, où miroite le mystère de l'Être :

Le silex lève des étincelles
D'un nom qui n'a pas de pays

Ou bien :

Je hais votre printemps aux dentelles fragiles.
Venu le temps viril en marche sous l'écorce
Je reviendrai pour meurtrir vos vendanges
Quand l'herbe poussera plus verte sur les tombes,
Quand au jour décharné de votre paysage
L'été sera, rauque comme un point de colère.

Ses premiers poèmes disaient la nostalgie de l'enfance (Les enfants de la nuit meurent
dans ma mémoire/L'âme des soleils noirs redevient impalpable), la hantise de la mort (Et la
Vie est un coquillage que la Mort fait chanter), la quête de l'origine perdue (Seuls les violons
de l'Exil/et la voix lointaine de ma mère derrière les collines de l'absence). Cette thématique
réapparaît de recueil en recueil. La mort s'apprivoise (une longue méditation devant le tom-
beau d'Agamemnon s'achève sur ces vers apaisés : Voici qu'aborde le vaisseau triomphal du
jour/Les tombeaux dans la lumière déchirée ont aboli la mort). Les mots peuvent parfois
renouveler les saveurs de l'enfance (Souviens-toi de cette rue étonnée qui montait de la ville/
Parmi la Houle des herbes matinales/Jusqu'à ce champ griffu d'aloës au pied de la montagne/
Où on brûlait les Hindous fatalistes/Dans l'odeur de mantègue et de filao vert). L'exil
demeure la patrie mentale (Je vous l'ai dit je ne suis pas d'ici/Le jeu sourd de mes muscles me
l'apprend chaque jour/Et ce vertige roux de quels archipels oubliés).

Pour Jean Fanchette, la quête d'origine ne saurait aboutir (De quelle mémoire/L'eau et cet
œuf de l'origine ?) : le poète est condamné à son identité provisoire (c'est le titre de son
recueil de 1965), car il n'est pas d'origine unique, définitive, close. Ses poèmes disent comme
d'un même mouvement la résurrection toujours immédiate des paysages et des sensations
insulaires (D'ici [Crève-Cœur en île Maurice] le lac de la Nicolière est comme un œil
d'ardoise qu'ombrent les cils des songes, cette espèce de nymphéas d'un vert cuivré. Des fem-
mes s'affairent qui les cueillent, car les songes ici sont comestibles...) et le refus de la nos-
talgie (Assez de migrations assez de transhumances l/Je ne veux plus me briser aux vents/qui
traversent le Sud/[...]/Rien à déclarer à la douane du passe).

C'est dans l'étrange roman intitulé Alpha du centaure (où l'on reconnaît quelques frag-
ments insérés par ailleurs dans les plaquettes de poèmes) que l'on trouvera les meilleures clefs
pour l'imaginaire de Jean Fanchette. On y lit la dualité et la superposition d'espaces et de
temps (surtout ceux de Paris et de l'île Maurice) que personnages et romancier voudraient,
mais ne sauraient unifier. Le « dépaysement » reste le propre de l'écrivain Jean Fanchette, car
il lui est impossible de se déprendre de la tunique de l'exil...

11.3. EDOUARD J. MAUNICK OU LA PAROLE DE L'ARCHIPEL

La poésie d'Edouard J. Maunick est réputée difficile : c'est qu'elle se plie au souffle d'une
parole plurielle, qu'elle procède de l'événement, du génie des lieux visités, des ruptures de la
trajectoire biographique. La fragmentation des recueils manifeste la continuité d'une diaspora
à l'échelle d'un individu. Au lecteur de retrouver les passages discrets qui organisent l'archipel
des textes, qui orientent les terres émergées de la mémoire.
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Maunick a plusieurs fois présenté son dernier recueil paru comme le point d'aboutissement
du cycle formé par les recueils antérieurs : à chaque fois un volume nouveau venait prolonger
le cycle comme en une spirale toujours renouvelée. L'Anthologie personnelle (1989), préparée
par le poète lui-même à la suggestion de l'éditeur Hubert Nyssen et précédée d'un beau texte-
manifeste, où Maunick définit son art poétique, permet de saisir d'un seul coup d'œil le massif
de l'œuvre, dans sa diversité et son unité. On y voit bien comment les images et les rythmes se
répondent, autour de quelques mots-clefs, que le poète appelle ses « mots-racines ». Mais ce
qui unifie son projet poétique, c'est d'abord le souci artisanal de la texture de la langue, de la
saveur des mots, du grain de la mémoire, de la musique de la voix.

Edouard Maunick est homme de la parole : il vaut mieux entendre ses poèmes que les lire.
La meilleure introduction à son œuvre poétique reste donc l'écoute des enregistrements de ses
poèmes lus par lui-même (il existe deux disques qui le permettent). Le rythme que sa voix
donne aux textes rend évidente la musique qui les sous-tend et qui procède de sa culture
maternelle : il a souvent souligné que la forme de l'hexasyllabe qu'il privilégie doit s'entendre
comme marquée par la pulsion du séga, la danse nationale mauricienne. L'oralité créole est à
la fois la source et l'horizon de cette poésie : c'est tout naturellement que Maunick est venu, au
début des années 1990, à l'écriture de poèmes en créole.

L'Anthologie personnelle vient confirmer ce qu'avaient bien compris les lecteurs attentifs :
Maunick n'a jamais écrit qu'un seul et même poème, repris, développé, dépassé de recueil en
recueil. Chaque volume vient comme une vague nouvelle recouvrir et prolonger le volume
antérieur. Cet effet de marée poétique toujours recommencée apparaît clairement dans le
volume qui conjoint En mémoire du mémorable et Jusqu'en terre yoruba, deux poèmes écrits
à quinze ans d'intervalle : le premier, le poème du souvenir (qui est le plus récent), se veut,
par un jeu de miroirs et d'allusions, le reflet de toute l'œuvre antérieure ; l'autre est né d'une
circonstance particulière : la visite au temple de la déesse Oshun, lors d'un voyage au Nigeria ;
la rencontre avec la déesse avait suscité une belle méditation sur les rapports du poète au
sacré. En fait, les deux textes font jour à une même préoccupation, qui est la parallèle quête
de l'identité métisse, la semblable acceptation des héritages divers.

Telle est bien la clef de voûte de l'œuvre. Le choix initial, proclamé dans Les Manèges de
la mer, s'était déclaré pour une négritude de préférence :

ainsi je suis anonyme
et je garde l'héritage
de vos triques ancestrales
de vos fuites d'hommes noirs

reconnaissant les racines
je me tais en signe de deuil
sur la part non partagée
je suis nègre de préférence

Mais le « nègre » selon Maunick ne s'enferme pas dans la prison de sa couleur de peau :
Métis est mon état civil affirme-t-il dans le même souffle qu'il revendique sa négritude :

couleur de la cannelle de l'écorce couleur
douleur de la racine de nocturne douleur
poivre et poussière de pierre couleur de n'importe où
douleur de la dispute trop de sangs s'interpellent
la peau la peau la peau les tropiques se réveillent
aveugle dans la ville témoin aux jeux de braise
le soleil innocent exige la part du cœur
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rendez-moi ma couronne ma raison première
mon royaume métis commence au point du jour
et ses orfèvreries hantent les fonds de chair
je prophétise le sang mêlé comme une langue de feu.

« L'Essentiel d'un exil », in :
Les Manèges de la mer

Sa poésie s'est donc vouée à dire la complexité du sang, les mélanges de la race, les échan-
ges de l'île et de la mer (tout ce que peut suggérer la belle métaphore des manèges de la mer).
Ce qui la destinait à redoubler la difficulté qu'on lui attribue: difficulté des énigmes ren-
contrées, de l'ambivalence volontiers cultivée, car celle-ci est la richesse du métis.

La parole de l'île

Sous un titre qui sonne comme une profession de foi («Dire avant écrire»),
Edouard J. Maunick introduit son Anthologie personnelle (1990) par un texte-bilan : il
y dessine en quelques images fortes le projet qui, depuis l'origine, sous-tend sa voca-
tion d'écrivain. On y reconnaîtra une superbe formulation du désir littéraire propre à
l'océan Indien :

Sans cesse, ce besoin de parler, à la fois notre vice et notre vertu : nous sommes
nés loin dans des pays exigus, en terre étroite ; nos villes sont souvent sœurs, nos
villages se confondant ; nos maisons zieutent les passants et nos cours sont limitées
par des haies végétales mitoyennes, de temps en temps, par un muretin ; nos rues
s'interpellent et nos chemins de campagne ne se perdent jamais ; nos querelles nais-
sent d'un manguier au territoire indéfini, un partage de letchis, en décembre nous
réconcilie ; dans le même périmètre, la cathédrale, l'église ou la chapelle, le mandir,
la mosquée, le kovil, le temple, la pagode soulignent la diversité des cultes, somme
toute réconciliés dans la même quête d'une possible éternité.

Notre identité, forcément multiple, est davantage à entendre dans notre parler
créole, qu'à lire, exprimée à travers des alphabets pourtant fascinants. Plus peuple
que races, nous additionnons nos fidélités à l'Orient, à l'Occident et à l'Afrique, pour
fonder une symbiose, certes difficile, mais seule capable de nourrir notre quotidien
plus sûrement que le plat de riz, la rougaille de poisson salé ou la fricassée de len-
tilles rouges. Nos aïeux venaient tous de quelque part ; nous avons pour mission de
continuer leur exil dans un lieu devenu pays natal.

Tout cela fait de nous des insulaires. [...]

Avec cette anthologie, je refuse de ranger mes papiers après plus d'une dizaine
de livres. C'est toujours de l'ÎLE, mon aire de vigie, que s'articulent les preuves de
mon identité et ma désobéissance à la mort. Oui, à chaque livre, je montre mes
papiers, ce sont papiers de nous tous, pour franchir les frontières du réel et de
l'imaginaire.

Ici je parle avec mes mots-racines. Ainsi quand je dis séga, c'est d'une danse de
l'océan Indien qu'il s'agit. [...]

J'écris tout cela à ma manière, en français. Dans une langue à laquelle j'ai droit
en vertu du créole dont elle est le silo. Dans une langue aussi que je vis comme une
grande et dévoreuse passion, tant elle me tente à la compromettre pour un mot ou
pour un autre, que je façonne ou que j'invente entre viol et caresse, selon ce
qu'exige le dire exact d'une réalité plus proche d'un foisonnement d'arbres pha-
nérogames et du volcan que de jardins à la française.. Peu importe si je l'ensauvage
ou si je la civilise autrement, elle est à jamais ma grande permission.
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Le premier et le dernier mot de la poésie de Maunick, c'est le marronnage de la langue et
du sang, le voyage en liberté pour inventer une parole et planter les «mots-racines ». Parmi
ces mots, qui deviennent figures majeures, parfois honorées par des majuscules, liées par des
réseaux d'échanges et de correspondances (toujours les « manèges »...), il faut privilégier l'île,
la femme, la mer, le père, la mort, la parole...

L'île et la Femme se communiquent leurs prestiges. La Femme se dit souvent Neige
{femme longtemps appelée d'un nom d'outre-terre) et elle est la femme blanche, la femme
aimée, l'autre, Tailleurs, et peut-être la langue française du poème. Mais la femme est île
aussi, et mère, et terre natale... Elle est le lieu magique de la communication retrouvée avec
l'île, du fond de l'exil :

ÎLE la neige Femme l'Archipel
parce que toi demain sabordera ses arcanes

mes minuits s'éclairent de la croix du Sud
ils cèlent des jardins à l'odeur australe
j'en connais tous les arbres toutes les lianes
pas un ne dépasse la racine inverse de ton espace
pas une ne se noue des tourments de tes bras
corps qui écourte la distance entre l'île et moi !

Ensoleillé vif

L'île, une et divisée, lointaine et intérieure, douloureuse et pacifiante, reste présente par
ses paysages, son histoire, son langage, le nom propre de ses lieux. Elle est le pôle magné-
tique qui oriente tous les poèmes :

de Port-Louis à Rivière du Rempart
de Cap Malheureux au Morne Brabant
allumez lâchez les reins tous les reins
pour un séga de dernière espérance

Ensoleillé vif

Port-Louis ma délirante
ce délit du partir
alors que je t'aimais
trottoir après trottoir
qu'avec mes amis d'or
nous frappions à ton ciel
pour une mâne secrète
sur nos vies secondaires
réinventions le monde
pour être enfin nous-mêmes

Saut dans l'arc-en-ciel

La Mer, promesse et épreuve, est un lieu paradoxal : elle permet l'échange, ouvre sur l'exil,
ramène au pays. Le poète a souvent proclamé son appartenance marine : Je suis de la mer
(« L'Essentiel d'un exil », dans Les Manèges de la mer) ; j'habite la mer pour défendre le moi-
pays (« Pro Memoria », dans Mascaret ou le Livre de la mer et de la mort) ; la mer la mer
toujours me racontera debout/m'ayant arraché à la solitude {Fusillez-moi). C'est que les ima-
ges de mer conjuguent l'amour et la mort, l'exil et l'écriture .

Tout un recueil, Ensoleillé vif est construit autour de l'image du Père, que la mort trans-
figure en une puissance lumineuse :
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on a porté mon père en terre
je me souviens de ses yeux ouverts
de sa main ouverte
de sa voix ouverte
les fleurs sont de faux étendards
mon père est dans le vent
il claque dans la clarté
il me raconte l'enfance des cyclones
il me prévient des volcans
il veille...

Le Père, en qui se lisent les figurations du temps et du sang, traverse ainsi la mort, pour
transmettre ses ultimes leçons. C'est vers lui que le poète se tourne pour apprendre comment
faire la nique à la mort et détendre la sourde angoisse qui court tout au long de ses textes.

La Parole, qui est langue et qui est femme, confond en un même élan la poésie et l'amour :
La parole restera ma seule vraie légende {Fusillez-moi). Parole multiple, éclatée, fragmentée.

Car chaque image, chaque page de Maunick, dans sa texture très serrée, se lie à toutes les
autres. Les mots-racines éclatent et se dispersent sur l'ensemble des poèmes. Pour les saisir
dans leur rayonnement, il faut repérer et relier tous leurs affleurements. La fragmentation de
cette poésie tient aussi à sa volonté de lyrisme elliptique. Toute une vie s'y livre, allusive-
ment : les errances, la mort des proches, la brisure d'un couple, les triomphes de l'amour... Ce
lyrisme heurté évite les complaisances et les boursouflures des aveux indiscrets.

Si toute vraie poésie invente sa langue, celle de Maunick utilise le français, mais un fran-
çais différent - faut-il dire métissé ? En fait, il n'abuse pas de la facilité des créolismes criants,
car il sait qu'on ne crée pas une langue poétique en se contentant de saupoudrer le vocabulaire
de quelques condiments exotiques. Le « métissage » de la parole de Maunick se reconnaîtrait
à un certain traitement de la syntaxe. Les articles tendent à disparaître, laissant face à face de
gros blocs nominaux, chargés d'un sémantisme diffus. Les relations logiques, les
subordinations s'atténuent. Le paysage linguistique est comme mis à plat. Face à cette mise en
équivalence généralisée, le lecteur doit forcer le sens à se découvrir. Il se trouve devant un
langage réduit à l'essentiel, rénové, ouvert à de possibles mutations.

L'exil selon Maunick n'est pas l'abandon d'un pays pour un autre. C'est plutôt l'acquiesce-
ment à la pluralité, l'errance textuelle des passions partagées. « Poésie insulaire » : la formule
prend enfin sens avec le poète mauricien, puisque l'insularité, la fragmentation des archipels,
la dicontinuité des cheminements sont devenus principes de l'écriture poétique.

11.4. MARIE-THERESE HUMBERT, ROMANCIÈRE INSULAIRE

Marie-Thérèse Humbert, comme Loys Masson, vient s'installer en France et y fait carrière
littéraire. Mais l'écriture, comme malgré elle, la ramène vers l'île de sa naissance.

Son premier roman, Â l'autre bout de moi, paraît en 1979, chez Stock. La page IV de cou-
verture précise que l'auteur est installée dans la province française comme professeur de
lettres. Le livre reçoit un accueil favorable de la critique et connaît un succès de librairie non
négligeable. Il suscite l'attention du jury du Prix Goncourt et obtient la consécration d'un prix
littéraire (le prix des lectrices du magazine Elle), ce qui prouve à coup sûr l'intérêt soulevé
auprès du public français. Il est vite repris (en 1981) dans la collection du « Livre de Poche ».
Son thème central (des jumelles en quête de leur identité) semble ouvrir un dialogue avec
l'une des œuvres majeures du roman français contemporain, Les Météores (1975), de Michel Tournier.
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Voilà autant de raisons pour ranger À l'autre bout de moi dans la production romanesque
française. Mais il en est aussi d'importantes pour le définir comme «roman mauricien».
D'abord le lieu de naissance de la romancière : l'île Maurice, qui est souligné sur la couver-
ture. Ensuite la double épigraphe, qui place l'ouvrage sous le patronage de Bertolt Brecht
(comme pour indiquer une volonté critique, un engagement dans le contexte social et his-
torique évoqué) et sous celui du poète Edouard Maunick (comme pour s'inscrire dans la géo-
graphie littéraire mauricienne). Enfin le cadre choisi pour la fiction romanesque: cette île
Maurice, dont la romancière présente la mosaïque humaine, en un tableau nuancé. Le roman a
d'ailleurs soulevé beaucoup de passions à Maurice au moment de sa publication, ce dont
témoignent les nombreux articles et débats parus alors dans les journaux de l'île.

Or il se trouve que la genèse du roman, telle que racontée par la romancière elle-même
dans divers entretiens, marque un glissement remarquable. Quand elle a commencé à l'écrire,
Marie-Thérèse Humbert situait son roman dans le Berry (où elle habitait alors) et non dans
l'océan Indien ; ses deux héroïnes se roulaient dans les champs de colza, et non dans les can-
nes à sucre. Puis l'île Maurice s'est imposée peu à peu comme le cadre nécessaire du destin
des deux jumelles. Comme si leur recherche d'identité personnelle (le point de départ du sujet
romanesque) avait précisément à voir avec la situation mauricienne.

De fait, la fiction racontée (une rivalité gémellaire) devient un étonnant « révélateur » de la
réalité mauricienne : deux sœurs jumelles, Anne et Nadège, qui appartiennent à la moyenne
bourgeoisie « créole » (métissée, donc), grandissent dans la maison familiale de Quatre-
Bornes, au contact de toutes les communautés ethniques qui façonnent l'île. L'arc-en-ciel de
leurs relations dans les diverses couches de la population dessine le spectre des prétendants
possibles. De Pierre Augier, franco-mauricien, héritier d'une vieille famille de l'aristocratie
blanche (Anne serait tentée..., mais un tel mariage paraît bien improbable), jusqu'à Aunauth
Gopaul, d'origine indienne, qui semble promis à une brillante carrière politique (Nadège en
est amoureuse et noue une liaison avec lui). Le drame éclate quand Nadège tombe enceinte :
Anne veut éviter le scandale (nous sommes dans les années 1950 et la mentalité générale est
particulièrement étroite) ; elle pousse sa sœur à se faire avorter ; Nadège meurt d'une hémor-
ragie. Cette mort provoque la « conversion » d'Anne qui reprend la place de Nadège en épou-
sant Aunauth Gopaul.

Ce que le roman met en scène, au-delà du drame de la gémellité, c'est bien le jeu des pul-
sions et contradictions, exclusions et évitements dont se construit l'imaginaire social mau-
ricien (tout ce qui a longtemps été de l'ordre du non-dit et du tabou, dans la réalité des rela-
tions intercommunautaires : d'où le succès de ce roman auprès des Mauriciens à qui il
renvoyait une image sans fards). Le trajet sentimental des héroïnes marque un glissement sans
doute parallèle à une évolution des mentalités : au départ, la fascination pour le Blanc (Pierre
Augier, dans le roman), détenteur du pouvoir, de la richesse et de leurs signes symboliques... ;
puis, peu à peu, les deux jeunes filles, l'une après l'autre, découvrent l'Indo-Mauricien, long-
temps refusé. Le roman annonce ainsi une réconciliation symphonique des communautés.
Mais celle-ci ne sera possible qu'en allant à l'autre bout de soi, à l'autre bout d'une gémellité
qui peut dire la pluralité du sang, la conjonction et la dissemblance des cultures.

Pour ne pas s'enfermer dans une forme romanesque limitée par le cadre géographique
choisi, Marie-Thérèse Humbert a abandonné la localisation mauricienne dans ses romans
suivants, Le Volkameria (1984) et Une robe d'écume et de vent (1989). Elle invente alors un
lieu romanesque de pure fiction, une île imaginaire, située quelque part dans l'Atlantique, au
nord-est des Bermudes : elle en fournit d'ailleurs la carte à ses lecteurs. Mais on y remarque
certains toponymes de consonance tout à fait mauricienne (Grand-Gaube, Monts des
Remparts...), comme s'il fallait suggérer que le nouveau lieu romanesque n'a pas rompu tout
lien avec l'île Maurice. Marie-Thérèse Humbert reste bien une romancière insulaire, comme
le montre la construction romanesque de ses personnages, dans l'exacerbation et l'hallucina-
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tion des passions, ou le jeu sur l'indécision de leur identité. Il faut lire ses romans ultérieurs
comme des harmoniques d'À l'autre bout de moi.

11.5. JEAN MARIE G. LE CLEZIO : LE REVE MAURICIEN

II est bien clair que Jean Marie G. Le Clézio appartient à la littérature française. Une syn-
thèse faisant autorité (La Littérature en France depuis 1968, par Bruno Vercier et Jacques
Lecarme, 1982) l'associe à Patrick Modiano et Georges Perec pour désigner les jeunes maîtres
de la nouvelle littérature française. Il apparaît donc comme un écrivain déjà consacré, nova-
teur et promis à la gloire des classiques.

Il a connu avec son premier roman, Le Procès-verbal (1963), le succès d'un prix littéraire
important (le Renaudot). Il publie ensuite une dizaine d'ouvrages, qui retiennent un public
fidèle, mais relativement limité. En revanche, en 1980, Désert rencontre une très large
audience : l'histoire de Lalla, jeune Marocaine qui fuit son pays, se retrouve à Marseille et
finalement retourne vers le désert, a su toucher la sensibilité du public qui y lisait une médita-
tion dépouillée sur la nature essentielle, l'exil et l'immigration, l'oppression coloniale, la
condition féminine... En 1985, Le Chercheur d'or renouvelle ce succès. Le public se pas-
sionne pour ce roman d'aventures maritimes et de trésor introuvable. Dorénavant, les livres de
Le Clézio (Le Rêve mexicain, 1988; Printemps et autres saisons, 1989) sont suivis avec
faveur par un vaste public.

Au moment de la publication du Chercheur d'or, le romancier soulignait dans une entre-
vue accordée au journal Le Monde (15 février 1985) qu'il n'avait aucun effort à faire pour sor-
tir de la culture française : la famille de mon père a émigré à l'île Maurice au dix-huitième siè-
cle, et, bien que je sois né à Nice, culturellement je me sens Mauricien, c'est-à-dire entre deux
mondes, le développé et le pauvre. J'ai la double nationalité, française et mauricienne. Dans
un numéro spécial du magazine La Quinzaine littéraire, consacré, en mars 1985, aux littéra-
tures de langue française, il s'interrogeait sur les raisons de son choix du français comme lan-
gue d'écriture (il avait pu hésiter avec l'anglais) : Écrire en français était pour moi plus qu'un
choix esthétique, cela signifiait aussi choisir le côté des anciens colons de Maurice contre
l'administration anglaise, et d'une certaine façon, le créole contre l'anglais officiel imposé
par la montée de la population originaire de l'Inde.

Dès Le Procès-verbal, une citation du nom de Léoville L'Homme, comme un clin d'œil
aux lecteurs avertis, signalait que l'île Maurice, sa culture et sa littérature habitaient déjà
l'imaginaire du jeune romancier. Le roman du Chercheur d'or manifeste un éclatant retour à
l'île des ancêtres. Il se fonde sur l'histoire de son grand-père (sans doute transmise par la tradi-
tion familiale), qui avait tenté de retrouver un trésor peut-être caché autrefois par un pirate
inconnu dans une vallée de l'île Rodrigue. Le roman est redoublé en 1986 par la publication
du journal du Voyage à Rodrigues0). Puis une des nouvelles du recueil Printemps et autres
saisons continue l'inspiration mauricienne. En 1990, enfin, J.M.G. Le Clézio signe, en com-
pagnie de sa femme, un recueil de devinettes mauriciennes, Sirandanes, en version bilingue,
créole et française.

Les textes mauriciens de Le Clézio s'articulent tous autour de la thématique du retour à
l'origine : désir de retourner vers une terre-mère, rêve d'harmonie retrouvée, réappropriation
textuelle de l'île. Ce qui recoupe une des constantes de son imaginaire, et d'abord le motif

(3) Rodrigue ou Rodrigues ? Le Grand Dictionnaire Universel du XIX' siècle de Pierre Larousse écrit d'ailleurs
«Rodriguez». La graphie «Rodrigue» a été utilisée de manière générale, dans les textes français, jusqu'au xixcsiècle.
L'orthographe « Rodrigues » a été introduite par l'administration anglaise.
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omniprésent du «voyage en retour». Quand Le Clézio (re)vient à Maurice (et à Rodrigue),
sur les traces fondatrices de son grand-père, ce qui se révèle à lui, c'est le sentiment de l'infini,
dans la présence originelle de la lumière, des rochers noirs, du ciel, de la mer... Le Voyage à
Rodrigues dégage explicitement le sens de cette expérience de retour à l'origine : II y a ici une
impression de lenteur, d'éloignement, d'étrangeté au monde des hommes ordinaires, qu'on
doit trouver aussi à Saint-Brandon ou à Aldabra, et qui fait penser à l'éternité, à l'infini. [...]
J'ai senti que j'étais arrivé au bout du voyage, à l'endroit où je devais depuis toujours venir.

Le voyage des îles permet à l'écrivain de se situer dans une histoire familiale, de mieux
comprendre par là même son statut d'exilé, son « sentiment d'étrangeté, d'inappartenance ». Sa
lignée paternelle avait dû abandonner le domaine familial de Moka, qui symbolisait l'enra-
cinement mauricien : elle se trouve condamnée à l'éparpillement à travers le monde. Le grand-
père avait rêvé du trésor de Rodrigue pour pouvoir rembourser ses dettes, racheter la maison
familiale, fonder à nouveau un enracinement. Or il a échoué : le trésor est resté introuvable.
Mais il a réussi à faire (re)venir son petit-fils sur ses traces. Et celui-ci découvre que le trésor
cherché si longtemps [par le grand-père], qui a hanté ses jours et ses nuits et l'a exclu de son
monde, c'était peut-être ce silence, cette dureté minérale, cette beauté de l'aube de la création,
en suspens au fond de la vallée.

Si on relit l'ensemble de l'œuvre de Le Clézio à partir de ses textes mauriciens, on s'aper-
çoit qu'ils éveillent tout un jeu de subtiles harmoniques. On sait par exemple à quel point il a
été fasciné par le Mexique et les civilisations indiennes d'Amérique : or tout se passe comme
si l'Amérique indienne lui proposait, en miroir, les mêmes questions que Maurice et Rodrigue
sur le mystère universel des origines. Mais peut-être fallait-il l'exil et le détour américain, le
questionnement sur les commencements et les fins des civilisations, pour percevoir à Maurice
le jaillissement vertigineux, dans le miracle de l'origine.

Les ouvrages « mauriciens » de J.M.G. Le Clézio

Notre hypothèse étant que l'inspiration mauricienne constitue un fondement et une
constante de l'imaginaire de J.M.G. Le Clézio, il faudrait, en bonne logique, y rapporter
l'ensemble de son œuvre. Elle est particulièrement évidente dans les ouvrages suivants :

Le Chercheur d'or, Paris, Gallimard, 1985. Réédition : Paris, Gallimard, 1988, coll.
Folio, n° 2000 [Roman].

Voyage à Rodrigues, Journal, Paris, Gallimard, 1986, coll. «Le Chemin» [Journal
de voyage].

La Saison des pluies, in: Printemps et autres saisons, Paris, Gallimard, 1989
[Nouvelle]. »

Sirandanes, suivies d'un petit lexique de la langue créole et des oiseaux [co-signé
par Jémia Le Clézio], avec des aquarelles de J.M.G. Le Clézio, Paris, Seghers, 1990.

Les exégètes se sont encore peu penchés sur cette dimension de l'œuvre de Le
Clézio. On lira un intéressant entretien de l'écrivain avec Bernard Magnier,
« L'insularité plurielle de J.M.G. Le Clézio », in : Notre Librairie, « Dix ans de littéra-
tures 1980-1990, II Caraïbes - Océan Indien », n° 104, janvier-mars 1991, pp. 90-91.
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Bio-bibliographie de Loys Masson

1915 (31 décembre)
Naissance à Rose-Hill de Loys Masson, dans
une famille franco-mauricienne bien connue
(son oncle maternel, l'abbé Joseph Mamet, sera
bientôt élevé au rang d'évêque). Son père est
attorney-at-law (c'est-à-dire qu'il était chargé de
mettre en œuvre certaines procédures judi-
ciaires). En fait, la famille n'est guère riche.
Loys Masson est l'aîné (il a trois frères et trois
sœurs). Ses cadets Hervé et André deviendront
eux aussi écrivains et journalistes.

1933
II est renvoyé du « Royal College of Mauritius »
de Curepipe, pour avoir boxé un de ses pro-
fesseurs, avec qui il était en conflit. Il s'engage
alors pour la saison de coupe comme peseur de
cannes (ce qui lui fait connaître de l'intérieur la
vie sur les plantations sucrières). Il sera ensuite
employé à la Banque Commerciale de Maurice.

1934
II remporte un prix (en poésie) au concours du
Cercle Littéraire de Port-Louis. Il récidive
l'année suivante (c'est, cette fois, une nouvelle
qui est couronnée).
1935
II publie un article («La France à l'île
Maurice »), à l'occasion du bicentenaire de la
ville de Port-Louis, dans la respectable Revue
des Deux Mondes (auprès de laquelle il a été
introduit par son oncle l'évêque).

1937
Fumées, Port-Louis, Imprimerie M.Gaud
[Poésie].
1938
Les Autres Nourritures, Port-Louis, Esclapon.
Le titre indique la filiation gidienne de ces pro-
ses poétiques.
1939
Départ pour la France (une souscription auprès
des admirateurs de son jeune talent littéraire
l'aurait aidé à payer le prix du passage). Il
débarque à Marseille fin août, au moment où
éclate la guerre. Engagé dans la Légion Étran-
gère, il est finalement réformé pour raisons de
santé en mars 1940.

1940
Rencontre de Paula Slaweski (dont la famille
était vaguement apparentée à la sienne et qui
correspondait avec l'une de ses sœurs). Les
deux jeunes gens se fiancent en juillet. Sujet bri-

tannique, selon son passeport, Loys Masson est
contraint à une extrême prudence, voire à une
vie clandestine.
Sous le coup de la débâcle et de l'exode, il écrit
un poème (« Notre Dame des exodes ») qui sera
publié dans le n° 97 de la revue Esprit (février
1941). C'est sans doute l'un des tout premiers
témoignages de ce que Pierre Seghers appellera
plus tard « la Résistance des poètes ».

1941
Ayant rencontré Pierre Seghers lors d'une ren-
contre d'écrivains, il se voit confié par celui-ci
le secrétariat de rédaction de la revue Poésie 41
qui rassemble les poètes résistants. Il s'installe à
Villeneuve-lès-Avignon avec Paula, qu'il
épouse le 21 novembre (mariage religieux: il
était trop risqué d'exhiber les papiers d'identité
pour le mariage civil).

1942
II adhère au Parti Communiste, sans pour autant
renier le christianisme révolté de sa jeunesse.
Délivrez-nous du mal, P. Seghers, « Poésie 42 »
[Poésie]. Réédition, augmentée de quatre poè-
mes parus clandestinement: Paris, Seghers,
1945 et Montréal, Parizeau, 1946.

1943
Loys et Paula doivent se cacher dans un château
isolé de Touraine (le roman La Douve racontera
cet épisode).
Sous le pseudonyme de Paul Vaille, Loys
Masson publie plusieurs poèmes dans le recueil
collectif L'Honneur des Poètes, publié et diffusé
clandestinement par les Éditions de Minuit. Il
participera aussi au second recueil sous le
même titre, publié en 1944.

Poèmes d'ici, Genève, «Les Cahiers du
Rhône» [Poésie].
Chronique de la grande nuit, Neuchâtel, Ides et
Calendes.

1945
II accepte le poste de secrétaire général du
Comité National des Écrivains, organisme qui
doit régénérer la vie littéraire après la
Libération.
L'Étoile et la Clef, Paris, Gallimard. Ce roman
largement autobiographique évoque l'enfance et
l'adolescence à Maurice.

Le Requis civil, Paris, Gallimard. Évocation
romanesque du séjour à Villeneuve-lès-Avignon.
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Pour une église, Genève, Trois Collines.
Réédition (augmentée de Solstice de la foi) :
Paris, Bordas, 1947 [Pamphlet].

1946
II devient rédacteur en chef de l'hebdomadaire
littéraire Les Lettres françaises (qui appartient à
la mouvance intellectuelle du Parti communiste).
La lumière naît le mercredi, Paris, Seghers/
Montréal, Parizeau [Poésie].

1947
Saint Alias, Genève/Paris, Trois Collines
[Nouvelles].
Tous les corsaires sont morts, Paris, Ferenczi
[Roman].

1948
II n'accepte pas la mainmise totale du Parti
Communiste sur les Lettres françaises: on
l'écarté de la direction de l'hebdomadaire. Il
abandonne alors le journalisme, pour se consa-
crer à son œuvre littéraire. Il écrira souvent pour
la radio, puis pour la télévision qui commence
alors à se développer.

L'Illustre Thomas Wilson, Paris, Bordas. Ce
« divertissement », mêlant prose et vers, dont la
rédaction avait été commencée dès 1939, est
superbement illustré par Fernand Léger.
Réédition: Paris, Belfond, 1967; Paris, Édi-
tions d'aujourd'hui, 1975, collection «Les
Introuvables ».

1950
Icare ou Le Voyage, Paris, Seghers [Poésie].

1951
Les Cacti ou petites plantes de saint Benoît
Labre, Paris/Genève/Bruxelles, Éditions de la
Paix. Divertissement illustré par Hervé Masson.
Les Mutins, Paris/Genève/Bruxelles, Éditions
de la Paix. Roman écrit pendant la période de la
guerre. Réédition : Paris, R. Laffont, 1959.

1952
Représentation au Théâtre de l'Œuvre, dans une
mise en scène de Michel Vitold, de la pièce La
Résurrection des corps.
La pièce est publiée par Paris-Théâtre.

Tout ce que vous demanderez, Paris/Genève/
Bruxelles, Éditions de la Paix [Roman tiré de la
pièce].
Quatorze poèmes du cœur vieillissant, Paris,
Editions Caractères [Poésie].

1953
Poème-dialogue de la résurrection, Paris, Édi-
tions Caractères [Poésie].

1955
Naissance de son fils, Grégoire.
Les Vignes de septembre, Paris, P. Seghers
[Poésie].

1956
Les Tortues, Paris, R. Laffont [Roman].
Réédition: ibid., 1985, «Bibliothèque
Romanesque ».

1957
La Douve, Paris, R. Laffont [Roman].

1958
Les Sexes foudroyés, Paris, R. Laffont [Roman].

1960
Représentation au Théâtre du Vieux Colombier,
dans une mise en scène de Bernard Jenny, de
Christobal de Lugo.

Théâtre [Christobal de Lugo, Le Pape, La
Résurrection des corps], R. Laffont.

1961
Le Notaire des noirs, Paris, R. Laffont. Ce
roman obtient le Prix des Deux Magots 1962.
Réédition: Paris, Le Livre de Poche, 1969; île
Maurice, Éditions de l'Océan Indien, 1985.

1962
II est lauréat de la Fondation Del Duca, pour
l'ensemble de son œuvre.
Les Noces de la vanille, Paris, R. Laffont
[Roman].

1964
Lagon de la miséricorde, Paris, R. Laffont
[Roman].

1965
La Dame de Pavoux, Paris, R. Laffont [Poésie].
Le Feu d'Espagne, Paris, R. Laffont [Roman].
Célébration du rouge-gorge, Paris, R. Morel.
1966
Célébration de la chouette, Paris, R. Morel.

1967
Les Anges noirs du trône, Paris, R. Laffont
[Roman].

1969
La Croix de la rose rouge, Paris, R. Morel
[Poésie].
Mort de Loys Masson, à Paris, le 24 octobre.

1970
Des bouteilles dans les yeux, Paris, R. Laffont.
Ces nouvelles sont précédées par « Esquisse
d'un portrait de Loys Masson » par Claude Roy.
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À Consulter

MOULIN, Charles, Loys Masson, Paris,
P. Seghers, 1962, coll. «Poètes d'aujourd'hui»,
n°88.

[BENOÎT, Norbert], Loys Masson, Paris/Port-
Louis, F.Nathan/Éditions de l'Océan Indien,
coll. «Classiques du Monde. Littérature
mauricienne ».

Bio-bibliographie de Jean Fanchette

Ses brillantes études dans l'enseignement secon-
daire mauricien avaient mérité au jeune Jean
Fanchette (né à Rose-Hill le 6 mai 1932) une
bourse pour une université européenne (ce qui
était dans les années 1950 un privilège rare). Il
choisit d'étudier la médecine à Paris plutôt qu'à
Cambridge qu'on lui proposait. Devenu neuro-
psychiatre, il s'installe professionnellement à
Paris.

Avant son départ, il avait publié quelques textes
à Maurice, dans L'Essor. A Paris, il fonde, avec
Anaïs Nin et Edwin Mullins, une revue bilingue
franco-anglaise, Two Cities, qui paraît de 1959
à 1964 avec le projet de favoriser les échanges
culturels entre le monde francophone et le
monde anglo-saxon.

1952
Gerbes de silence, Marches de France [Poésie].

1954
Osmoses, La Presse à bras [Poésie].

1955
Les Midis du sang, Paris, Debresse [Poésie].

1958
Archipels, Paris, Éd. Voyelles [Poésie].

1961
Situation of French Poetry in I960, Londres,
Calder [Essai].

1965
Identité provisoire, Paris, Two Cities [Poésie].

1971
Psychodrame et théâtre moderne, Paris,
Buchet-Chastel [Essai]. Réédition: Paris,
U.G.E., 1977, collection 10/18.

1975
Alpha du centaure, Paris, Buchet-Chastel
[Roman].

1977
Je m'appelle sommeil, Paris, Two Cities
[Poésie].

Bio-bibliographie d'Edouard Maunick

1931 (23 septembre)
Naissance, à Flacq, au lieu-dit «la Source», un
jour d'équinoxe, de Joseph Marc Davy, dit
Edouard Maunick, fils d'Orlézia Tourab et de
Daniel Maximilien Maunick. Il a lui-même sou-
ligné à quel point son ascendance est marquée
par le métissage :

« l'homme blanc qui prit ma grand-mère
dans son lit refusa de donner son nom à ma mère
ainsi ma mère put épouser
mon père lui-même petit-fils de coolies venant des
Indes
que voulez vous que j'y fasse »

Fusillez-moi

1936
Sa famille vient s'installer à Port-Louis: les
images de cette ville « magique », le souvenir
de la maison d'enfance (rue Mère Barthélémy)
se retrouvent souvent dans sa poésie.

1950-1960
II travaille comme enseignant (dans les cycles
primaire, puis secondaire). Il sera ensuite biblio-
thécaire de la Bibliothèque Municipale de Port-
Louis.

1954
Ces oiseaux du sang, Port-Louis, Regent Press.
Ce recueil de poèmes est publié à compte d'auteur.
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1959
Après avoir donné des articles et des poèmes
dans divers journaux de l'île, il fonde une revue
littéraire, Les Cahiers de la Mer Indienne, qui
ne connaît qu'un seul numéro.
1960
II quitte l'île Maurice, pour s'installer à Paris, où
il travaille à la radio, pour l'OCORA, ainsi que
pour RFI et pour France-Culture.
1962
II est un temps Directeur de Radio Caraïbes
Internationale à Sainte-Lucie.
Il publie deux poèmes dans la revue Présence
africaine : c'est le début d'une longue collabora-
tion et d'une participation engagée aux grandes
manifestations culturelles négro-africaines (col-
loques, festival mondial des arts nègres, etc.).

1964
Les Manèges de la mer, Préface de Pierre
Emmanuel, Paris, Présence africaine [Poésie],

1966
Mascaret ou le livre de la mer et de la mort,
Préface de Jacques Howlett, Paris, Présence
africaine [Poésie].

1969
Mort du père d'Edouard Maunick. Sa figure fon-
datrice est célébrée par plusieurs poèmes.

1970
Fusillez-moi, Paris, Présence africaine [Poésie].

Il est «Regent's professor» à l'université de
Californie-Los Angeles.

1973
Décès de sa mère.

1976
Ensoleillé-vif, Préface de Leopold Sedar
Senghor, Paris, Éditions Saint-Germain des
Prés/Dakar, Nouvelles Éditions Africaines
[Poésie]. Le recueil obtient le Prix Apollinaire
1977.

1977-1979
Edouard Maunick devient rédacteur en chef de
la revue bimensuelle Demain l'Afrique, publiée
à Paris. Il y donnera un grand nombre d'articles
sur les sujets les plus divers.

1979
En mémoire du mémorable suivi de Jusqu'en
terre yoruba, Paris, L'Harmattan [Poésie].

1980-1981
II est expert-consultant auprès de l'Agence de
Coopération.

1982
II commence à travailler pour le compte de
l'UNESCO, d'abord dans le Secteur du Soutien
de Programme, puis il est chargé de la Diffusion
des Cultures. Il est ensuite Directeur de la
Collection UNESCO d'oeuvres représentatives. .

1983
Dé sert-Archipel suivi de Cantate païenne pour
Jésus-Fleuve, Paris, Publisud [Poésie].

1985
Saut dans l'arc-en-ciel. Préface d'Etiemble,
Paris, Le Calligraphe [Poésie].
Le Cap de Désespérance, Soweto, Encres de
Mechtilt, Paris, Intertextes [Poésie]. Édition à
tirage limité.
Il est choisi comme membre du Haut Conseil de
la Francophonie.

1987
Un arbre en est la cause, Illustrations de Qotbi,
Saint-Laurent-du-Pont (Isère), Ateliers d'Art
Marc Pessin [Poésie]. Édition à tirage limité.
Mandela mort et vif, Paris, Silex [Poésie]. Le
texte avait d'abord été publié à l'île Maurice,
dans Le Nouveau Militant.

1988
Paroles pour solder la mer, Paris, Gallimard
[Poésie].

1989
Anthologie personnelle, Arles, Actes Sud
[Poésie].
Edouard Maunick reçoit le Prix Tchicaya U
Tam'Si. Il est élu membre de l'Académie
Mallarmé.

1990
Toi laminaire, Italiques pour Aimé Césaire, île
Maurice, Éditions de l'Océan Indien/La
Réunion, CRI [Poésie].
L'Académie française lui décerne sa médaille de
vermeil.

À consulter :

Une importante bibliographie d'Edouard
J. Maunick a été réalisée par Jasmina SOPOVA
{Edouard J. Maunick, Bibliographie analytique).
Sa publication est annoncée pour l'année 1991.

Parmi les nombreuses études suscitées par cette
œuvre, on pourra retenir :
BOURJEA, Serge, «L'Archipel Maunick», in:
Notre Librairie, n° 72, octobre-décembre 1983,
pp. 55-63.
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CHINIAH, Anil Dev, «Edouard Maunick ou la
mémoire des origines», in: Itinéraires et
contacts de cultures, vol. III, « Littératures insu-
laires : Caraïbes et Mascareignes, pp. 173-186.

ROCHMANN, Marie-Christine, «Le Cratylisme
d'Edouard Maunick », in : Travaux de littéra-
ture (ADRIEL), n° 2, 1989, pp. 313-333.

Enregistrements discographiques d'Edouard
Maunick :

Edouard Maunick dit Edouard Maunick,
DECCA, Y 900153 [1972].

Edouard Maunick, Archives sonores de la lit-
térature noire et de l'océan Indien, RFI/CLEF,
Disque ARCL 17, accompagné d'une brochure,
« Edouard Maunick », par Jérôme Garcin.

Bibliographie de Marie-Thérèse Humbert

Née à Plaine-Wilhelms (île Maurice) en 1940,
Marie-Thérèse Humbert s'est installée en
France en 1968. Elle est mère de cinq enfants
(dont des jumeaux ... nés après la publication
de son roman de la gémellité : À l'autre bout de
moi).

À l'autre bout de moi, Paris, Stock, 1979. Grand
Prix Littéraire des lectrices de Elle 1980.
Réédition: Paris, «Le Livre de Poche», 1981,
n° 5545 [Roman].

Le Volkameria, Paris, Stock, 1984 [Roman].

Une robe d'écume et de vent, Paris, Stock, 1989
[Roman].

A consulter :

LIONNET, Françoise, Autobiographical Voices,
Race, Gender, Self-portraiture, Ithaca and
London, Cornwell University Press, 1989 (les
chapitres 6 et 7, pp. 191-244 concernent À
l'autre bout de moi).
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CHRONOLOGIE DE LA REUNION

1502 Une île qui semble bien être la Réunion figure, sous le nom (d'origine arabe) de Diva
Morgabin (« île de l'Ouest »), sur le portulan d'Alberto Cantino.

1507 ou plus probablement 1512 ou peut-être 1516 Première reconnaissance de l'île par des
navigateurs portugais (c'est en général à Pero Mascarenhas que l'on fait revenir cet hon-
neur). Elle apparaît sous le nom de Santa Apolonia sur la carte de Pedro Reinel, datée
de 1518 (conservée aujourd'hui au British Museum).

1611 Le navigateur hollandais Verhuff signale son passage en vue de l'île : c'est la première
mention qui en est faite par un voyageur européen. D'autres navigateurs y relâchent
dans les années suivantes.

1642 La Compagnie française de l'Orient prend possession de l'île (que les Français nomment
Mascarin), mais elle n'y installe aucun colon.

1646-1649 et 1654-1658 Séjour de mutins déportés de Fort-Dauphin : ils vivent comme des
robinsons et font, quand finalement on les relève, des descriptions enthousiastes de leur
île déserte {c'est l'île la plus saine qui soit au monde, où les vivres sont à foison, le
cochon très savoureux, la tortue de terre, tortue de mer, toutes sortes d'oiseaux en si
grande abondance qu'il ne faut qu'une houssine [une baguette] à la main pour trouver
en quelque lieu que ce soit de quoi dîner). Cependant les cyclones dévastateurs de
1657 et 1658 devaient rafraîchir cet enthousiasme.

1649 Flacourt, gouverneur de Fort-Dauphin, prend à nouveau possession de l'île au nom du
roi, et lui donne le nom d'île Bourbon.

1663 Création d'un poste permanent par deux Français de Fort-Dauphin (Louis Payen et
Pierre Pau), accompagnés de dix « domestiques » malgaches (sept hommes et trois
femmes). C'est le début de l'occupation définitive de Bourbon, et aussi le début du mar-
ronnage, car les Malgaches ne tardent pas à s'enfuir vers les Hauts de l'île {parce que
les Français n'avaient pas voulu les laisser disposer des femmes).

1665 Débarquement de colons (vingt personnes, sous la conduite d'Etienne Regnault) envoyés
par la Compagnie des Indes Orientales, nouvellement créée pour assurer le peuplement
et le développement des îles de l'océan Indien. D'autres (environ 200, dont 5 jeunes
filles) arrivent deux ans plus tard. En 1674, les rescapés des massacres de Fort-
Dauphin se réfugient à Bourbon.

Cependant, l'accroissement de la population reste très lent (environ un millier d'habi-
tants à la fin du siècle, installés surtout à Saint-Paul et à Saint-Denis). On vit de la
chasse et de la pêche, de cueillette et de quelques cultures vivrières (blé, riz, manioc,
quelques légumes, de la canne à sucre pour produire de l'alcool), accompagnant l'éle-
vage de chèvres, cochons et volailles. Les témoignages des voyageurs évoquent d'heu-
reuses robinsonnades...

1689 À la suite du décès du gouverneur Florimont (1680), non remplacé, le désordre menaçait
la colonie. Le nouveau gouverneur, Vauboulon, tente de restaurer l'ordre royal. Il
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édicté des mesures sévères, qui irritent la population. Une cabale le dépose et le fait
mettre en prison.

1696 Une escadre commandée par Serquigny vient rétablir le pouvoir de la Compagnie des
Indes. Mais, en fait, celle-ci ne s'intéresse que médiocrement à une possession qui ne
lui rapporte rien.

1715 Introduction de plants de caféiers d'Arabie, qui donneront la variété « Bourbon rond »
(on avait aussi découvert dans l'île une variété autochtone, le « Bourbon pointu »). La
Compagnie des Indes rend obligatoire la plantation de caféiers par chaque habitant.
L'engouement de l'Europe pour le « café Bourbon » assure à l'île une réelle prospérité.
Les immigrants affluent, les colons se procurent de nombreux esclaves, en Inde
d'abord, puis à Madagascar et en Afrique. La population de l'île passe en 20 ans (de
1715 à 1735) de 1500 à 8000 habitants. Mais la commercialisation du café devient vite
difficile : la qualité n'en est pas toujours excellente ; la concurrence des Antilles se
développe ; et la production tombe à partir de 1749, à la suite des ravages infligés aux
plantations par un puceron.

On tente alors, sans grand succès, de remplacer le café par le coton, le tabac ou
l'indigo.

1735-1746 Mahé de La Bourdonnais est gouverneur général des îles et il s'installe à l'île de
France. Alors que la Compagnie des Indes voyait jusqu'alors dans les Mascareignes des
colonies de peuplement et de rapport, La Bourdonnais forme le projet d'en faire des
bases navales essentielles dans le conflit opposant la France et l'Angleterre pour la
domination de l'Inde. L'île de France, où les rades se prêtent mieux à accueillir et pro-
téger les navires, est privilégiée. Bourbon doit devenir, grâce à son agriculture, four-
nisseur de vivres. La Bourdonnais y fait construire des routes , des magasins de stoc-
kage, un pont volant de bateaux pour faciliter l'embarquement des marchandises. Le
chef-lieu de l'île est transféré de Saint-Paul à Saint-Denis. Mais Bourbon perd aussi des
habitants qui sont installés d'autorité à l'île de France.

1764 Le mercantilisme de la Compagnie des Indes est discrédité dans l'opinion. Le ministre
Choiseul, qui est en charge de la guerre et de la marine, considère, comme La
Bourdonnais, que les Mascareignes doivent être d'abord des bases navales. Il les
rachète donc à la Compagnie.

1766 Plusieurs ordonnances royales réorganisent la justice et l'administration, avec notam-
ment le souci de rendre plus efficace la poursuite des esclaves marrons.

Le café, qui n'est plus protégé par le privilège de la Compagnie, cesse d'être la mono-
culture d'exportation. Les épices, introduites par l'intendant Pierre Poivre et le natu-
raliste Hubert, tentent de prendre le relais. Mais ce sont les cultures vivrières qui font
de Bourbon le grenier des Mascareignes.

Depuis le milieu du siècle, une part importante de la population blanche ne cesse de
s'appauvrir (surpopulation relative, manque de terres non concédées, parcellisation des
propriétés). Comme il leur est socialement impossible de s'établir artisans (ils seraient
en concurrence avec les esclaves), les « Petits Blancs » prolétarisés se réfugient dans
les Hauts, à la limite des terres cultivées.

1790 La nouvelle des événements révolutionnaires de France arrive à Bourbon au début de
l'année. L'Assemblée coloniale tend à devenir le lieu du pouvoir. Elle organise la vie
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municipale, une justice de paix, une garde nationale. Les liens se relâchent avec l'île de
France. Mais l'essentiel est peut-être la non-application du décret de la Convention du
16 pluviôse an II (abolition de l'esclavage). Plutôt que de libérer les esclaves, certains
membres de l'Assemblée envisagent une possible sécession de l'île.

L'île change de nom : le géomètre et ministre de la marine Monge propose (après avoir
hésité sur le nom de « Jemmapes ») celui d'île de la Réunion (« réunion » est un des
mots forts de la Révolution, un peu comme « liberté », « égalité » ou « fraternité » ; il
faut y lire l'idée d'un rassemblement fusionnel, d'une concorde des esprits et des cœurs,
bref le désir de pulsion unitaire qui commande l'élan révolutionnaire ; mais ce n'est
qu'après 1848 et la libération des esclaves que la Réunion méritera vraiment son beau
nom).

1803 Decaen, capitaine général des îles, restaure l'ordre ancien (l'Assemblée coloniale est dis-
soute) et replace la Réunion (qui prend le nom d'île Bonaparte) dans la dépendance de
l'île de France.

1806-1807 Succession catastrophique de cyclones et de pluies torrentielles {avalasses), qui
ruinent l'économie caféière et amènent la disette.

1810 Les Anglais débarquent et occupent l'île pendant cinq ans.

1811 Très grave révolte d'esclaves : assassinats, pillages ; trente esclaves sont condamnés à
mort.

1814 Au traité de Paris, l'île est rendue à la France. Désormais libérée de la tutelle de l'île de
France, passée sous domination anglaise, elle reprend son nom de Bourbon. Comme la
métropole manque de sucre, l'économie de l'île est reconvertie à la canne, qui devient
peu à peu monoculture. Bourbon va cesser d'exporter des vivres, pour devenir impor-
tatrice. Les petites exploitations disparaissent devant les grands domaines. La popula-
tion s'accroit considérablement (36 000 en 1778, 65000 en 1804, 82000 en 1825,
101 000 en 1830, 110 000 en 1848).

1825 L'organisation politique et administrative de l'île donne le premier rôle au gouverneur,
qui a pratiquement tous les pouvoirs.

1830 Premières arrivées de travailleurs engagés indiens.

La Monarchie de Juillet introduit une légère autonomie administrative (le Conseil colo-
nial discute et vote le budget).

1841 Un jeune esclave, Albius, découvre le procédé de la fécondation artificielle de la vanille
(qui avait été introduite dans l'île en 1818, à partir de Cayenne). C'est le point de départ
de la culture industrielle de la vanille.

1848 L'abolition de l'esclavage est proclamée par Sarda Garriga le 20 décembre. Pour rem-
placer les esclaves sur les plantations, des travailleurs engagés sont recrutés en Inde, à
Madagascar, en Afrique.

L'île retrouve son nom définitif: île de la Réunion.

1852-1858 Gouvernorat d'Hubert Delisle, enfant du pays, triomphalement accueilli à son arri-
vée. Il lance de nombreux chantiers, en particulier pour ouvrir des routes vers les
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Hauts. Il fait commencer le percement du tunnel de Saint-Denis à La Possession. Il
s'intéresse à l'activité intellectuelle : fondation de la « Société des Sciences et Arts », de
la « Bibliothèque Coloniale », du « Museum d'Histoire Naturelle », etc.

1856 L'Exposition universelle de Paris consacre la prospérité de la colonie en lui attribuant 51
médailles ou mentions.

1861 Cette prospérité commence à décliner : concurrence du sucre de betterave ; maladie de la
canne ; épidémies de choléra et de paludisme. La concentration de la propriété s'accom-
pagne du développement du paupérisme. L'alcoolisme augmente considérablement.

1866 Le Conseil général réorganisé joue le rôle d'un petit parlement local.

1885 Arrivée du dernier convoi de travailleurs engagés indiens. Une immigration spontanée
de Chinois avait commencé vers 1860; celle des Indiens musulmans, qui s'installent
comme tailleurs, puis comme marchands de tissus était devenue importante après 1870.

1895 La conquête de Madagascar, qui avait été encouragée par les dirigeants réunionnais
durant tout le siècle (ils espéraient y trouver ravitaillement et main-d'œuvre), retire à la
Réunion son rôle d'unique possession française dans l'océan Indien.

La baisse des cours du sucre et la chute de la production (entre 1860 et 1900, la super-
ficie des terres consacrées à la canne diminue de moitié) font sombrer la colonie dans
le marasme. Les cultures nouvelles (vanille, géranium, vétiver, ylang-ylang), ont beau-
coup de mal à prendre la relève.

1914 La Réunion participe à l'effort de guerre (3000 Réunionnais sont morts sur les champs
de bataille).

Entre les deux guerres, l'économie se redresse notablement. La population augmente
sensiblement (de 173 000 en 1921 à 220000 en 1941). Mais une très grande pauvreté
accable les Petits Blancs des Hauts et la population noire des villes de la côte.

1940 Ralliée à Vichy, l'île est soumise au blocus et doit vivre en autarcie. En 1945, la situa-
tion économique sera catastrophique.

1946 Transformation de la colonie en département. L'infrastructure est remise en état, l'éco-
nomie rénovée. Cependant, la balance commerciale reste largement en déséquilibre et
l'accroissement important de la population crée un problème démographique.

1959 Les lenteurs de la mise en œuvre de la départementalisation, la prise de conscience de la
personnalité réunionnaise font naître des revendications d'autonomie. Le Parti
Communiste Réunionnais l'inscrit alors à son programme.

1972 La Réunion devient une région. Les premières élections du Conseil Régional au suffrage
universel ont lieu en 1983.

1990 La canne à sucre continue d'occuper la plus grande partie de la superficie cultivée.
L'agriculture (même si la production de fruits s'est bien développée) ne parvient pas
encore à satisfaire tous les besoins de la population. Le manque de matières premières
ne permet pas une réelle industrialisation. Les grands travaux et la frénésie de construc-
tion, encouragée par une loi de « défiscalisation », ont donné pendant quelques années
une forte impulsion au secteur du bâtiment et des travaux publics. Mais c'est le secteur
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tertiaire qui tire l'économie de l'île. La Réunion compte environ 40 000 fonctionnaires
(pour une population totale de 520 000 habitants). Le tourisme s'est notablement déve-
loppé. Mais la situation reste déséquilibrée. Elle est caractérisée par un chômage gran-
dissant, par une insuffisante couverture des importations par les exportations (la
Réunion vit des transferts de la métropole), par un courant migratoire important en
direction de la France. Les tensions socio-économiques restent lourdes de menaces.
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Chapitre 12 : Langues et littérature
à la Réunion

12.1. LES LANGUES DE LA REUNION

Colonie, puis, depuis 1946, département français, la Réunion a toujours utilisé le français
comme langue officielle. Ce qui ne veut pas dire que ce soit la langue maternelle de tous les
Réunionnais, ni même de la majorité d'entre eux. En effet, les diverses strates de population
qui composent la bigarrure ethnique de l'île ont acclimaté avec elles bien des particularités
culturelles et linguistiques. Il faut partir de l'histoire du peuplement pour comprendre la situa-
tion linguistique réunionnaise.

Découverte déserte par les navigateurs européens, à l'aube du XVIe siècle, la Réunion n'a
été habitée de façon permanente qu'à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle - et d'abord
par quelques Français et quelques Malgaches, rescapés de l'établissement français de Fort-
Dauphin, à Madagascar. Puis la population s'est rapidement augmentée, au cours du
XVIIIe siècle, par l'arrivée de nouveaux colons d'origine européenne et par l'importation
d'esclaves (provenant essentiellement de Madagascar et d'Afrique, mais aussi de l'Inde). C'est
dans les premières décennies du peuplement de la Réunion (alors île Bourbon) que s'est for-
mée la langue « naturelle » de l'île : le créole. Ce créole, qui s'est constitué comme ailleurs par
le jeu de l'évolution accélérée du français en contact avec d'autres langues (le malgache jouant
sans doute un rôle très important) et sous les contraintes de la société coloniale de plantation,
s'est imposé non seulement aux esclaves et à leurs maîtres, mais aussi aux nouveaux arrivants
introduits par l'évolution économique du XIXe siècle : travailleurs engagés indiens (que l'on a
fait venir en grand nombre, après l'abolition de l'esclavage), commerçants indiens musulmans
ou chinois...

Les langues d'origine des derniers arrivants (langues indiennes, chinois) ont pu se main-
tenir dans des emplois-vestiges, à l'intérieur du groupe familial ou de la communauté eth-
nique. Mais la Réunion pratique essentiellement deux langues, le créole et le français. Il serait
d'ailleurs sans doute plus exact de parler d'un système continu et complexe articulant français
et créole, sans frontière de langue clairement posée. Il existe en effet toute une gradation qui
permet de passer du français au créole par une variété de parlers intermédiaires : un « français
créolisé » s'est maintenu, par exemple, dans la communauté des Petits Blancs, prolétarisés et
isolés dans les cirques montagneux depuis la fin du XVIIIe siècle. Tous les Réunionnais (sauf
très rares exceptions) sont créolophones : c'est-à-dire qu'ils parlent le créole ou une de ces
variétés intermédiaires entre français et créole (et qu'ils ont probablement appris à parler en
créole). La pratique du français est sans doute plus restreinte. Robert Chaudenson estimait en
1979 (Les Créoles français) que seulement environ un tiers de la population réunionnaise uti-
lisait effectivement et couramment le français dans sa vie quotidienne.

Le statut des deux langues correspond à la description traditionnelle de la diglossie: le
français est la langue du prestige et du pouvoir, parée de toutes les vertus (précision, logique,
richesse), tandis que le créole est minoré, considéré comme un « patois », accusé de favoriser
le sous-développement. Langue de l'administration, de l'école, des médias et de la modernité
en général, le français fonctionne comme instrument de promotion et de sélection sociales
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(d'où le combat que les autorités scolaires ont durablement mené contre le créole). Cependant
le créole, langue de l'affectivité, porteuse d'un fort sentiment identitaire, conserve un rôle
essentiel dans la vie de tous les jours. Et il tend à occuper de nouvelles fonctions : les publi-
citaires, les hommes politiques, les prédicateurs l'utilisent pour mieux faire passer leur mes-
sage, cependant que des écrivains militants imposent son emploi littéraire.

« Le patois créole est un miel vert »

Les romanciers réunionnais Marius-Ary Leblond, théoriciens de la littérature colo-
niale, consacrent à la langue créole un chapitre de leur ouvrage sur les Mascareignes,
Les îles Sœurs (1946). Robert Gauvin (dans XAnthologie de la nouvelle poésie créole,
sous la direction de Lambert-Félix Prudent, 1984) relève tout ce que leur analyse com-
porte de délirant, de paternaliste, de «doudouisant». Il reste que, dans son ambiguïté,
le texte des Leblond propose un éloge enthousiaste du créole, qui est langue du paradis,
de l'enfance, de l'amour, de l'égalité :

Les adultes qui, à l'âge mûr, le considèrent ou l'étudient en le décomposant froi-
dement et dédaigneusement, font une espèce de décompte de ses divers éléments
et déclarent : « C'est un sabir de mots français, anglais, malgaches et nègres ». Rien
de plus erroné ni, si on peut dire en matière si peu étudiée, de plus ignare.

Le patois créole n'est nullement un sabir [...] ce n'est pas un langage créé à des
fins commerciales]. La Réunion resta à l'écart de toutes les voies maritimes usuelles
jusqu'au XVIe siècle et son patois répond à des besoins d'Eden. Il est encore moins
un « petit nègre », même aussi joliment accommodé que celui qui est balbutié,
chanté, dans telle ou telle Antille. Si on tient à lui donner une qualité quelque peu
péjorative, on doit tout au plus se contenter de dire qu'il est un carry : et il est certain
que tous ceux qui l'emploient, se délectent à le savourer comme l'un des meilleurs
cuisines à la gourmandise de la langue.

Mais en fait, il faut sortir de ces gentilles comparaisons qui, au lieu de l'habiller de
sa dignité, le déshabillent avec trop de facilité et de mauvaise éducation. Ce qui
caractérise le patois réunionnais, c'est que, n'étant pas du tout un volapck com-
mercial, par suite un langage d'adultes, // esf une langue d'enfant.

À l'origine il se constitue de phrases françaises très simplifiées où entrent et
s'incorporent mélodieusement « une tripotée » de mots malgaches. Il est tout
musique. [...]

Langue d'enfants, de nénènes, de conteurs et chanteurs, elle a été tôt captée,
mise en musique créole, rythmée et timbrée de refrains par les chansonniers. [...]

Le patois réunionnais, mauricien ou seychellois, ce langage pour enfants de tous
âges, est aussi non moins foncièrement, une langue d'amour, une langue pour la
séduction. [...]

Un de nos professeurs de rhétorique, l'inoubliable poète Méziaire Guignard [...]
nous enseignait [...] que l'amour s'exprime en créole de façon encore plus câline et
séductrice que dans la langue de Ronsard et de Verlaine. « Je t'aime » se dit : « mi
aime à vous » qui est une sorte de miaulement humain à sons veloutés.

Par là le patois créole commença très tôt à être une langue d'égalité. Comme le
singulier et le pluriel, le masculin et le féminin, le vous et le fu s'y fondent en prenant
toutes les nuances d'un tutoiement timide lui aussi velouté, glissé et glissant.

Marius-Ary Leblond, Les îles-sœurs, pp. 147-155
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12.2. VIE LITTERAIRE

Chacune des langues en usage offre un espace possible à l'expression culturelle : ghetto
des langues asiatiques, portion congrue du créole, longtemps rejeté dans le folklore et l'amu-
sement, scène prestigieuse du français, où se déploient la comédie des puissants et la pré-
tention des élites. La hiérarchie des langues et des manifestations culturelles est fille de l'his-
toire. La société réunionnaise, émiettée et mutilée par l'esclavage et la situation coloniale,
s'est recomposée en acceptant la domination de la culture d'origine française, demeurée la
norme réglant l'ordre du monde réunionnais. Pendant longtemps, le français est resté la seule
langue digne d'être imprimée : à lui, donc, la littérature noble qui se fait dans les livres, tandis
que les chansons et les danses d'esclaves s'édulcoraient en musique de variétés, que les contes
s'endormaient dans la mémoire créole oublieuse. Réservant au français le privilège de mani-
fester la vie culturelle, les classes dominantes réunionnaises confisquaient à leur profit toute
possibilité d'expression littéraire. Mais ceci n'est pas une spécificité réunionnaise.

Le premier ouvrage littéraire imprimé dans l'île (en 1828) est remarquablement révélateur,
dans son ambivalence, des contradictions à venir de la littérature réunionnaise. Il s'agit des
Fables créoles de Louis Héry. L'auteur en est un métropolitain installé à Bourbon depuis
1820 et, comme le titre l'indique, le volume propose des fables en créole, imitées de La
Fontaine. Si le livre semble, paradoxalement, donner corps à une culture créole réunionnaise,
il révèle vite son sournois esprit de supériorité : le créole n'y est utilisé que pour amuser la
galerie...

En fait, il faut attendre le milieu du XIXe siècle pour que se développe une vie littéraire pro-
prement réunionnaise. La première imprimerie n'avait été débarquée qu'en 1792 : cadeau de la
Convention à l'Assemblée de Bourbon, qui la réclamait avec insistance pour diffuser les actes
de la Révolution à Bourbon. Un premier et éphémère journal, Le Vrai Républicain ou Journal
politique et littéraire de l'isle de France, commence à paraître en 1794. Puis, en 1804, c'est
La Gazette de L'isle de La Réunion, qui sert surtout à publier les textes officiels et qui vivra,
sous des titres divers, jusqu'en 1835. D'autres titres apparaissent (111 entre 1794 et 1900!).
La famille Lahuppe construit sa fortune en monopolisant la presse et la publication des
annonces.

Les premiers volumes imprimés avaient été des documents statistiques ou juridiques
(annuaires et codes). Malgré la tentative, vite avortée, en 1835, de publier un journal récréatif
et littéraire, L'Entracte, ce sont les débats suscités par la question de l'esclavage qui favorisent
le réel développement de la presse, libérée par la Révolution de 1848. Le Journal du
Commerce (fondé en 1846) s'oppose à l'émancipation, par la plume virulente de Prosper
Greslan, son rédacteur en chef. Le Cri public de Sully Brunet, d'abord clandestin, soutient les
partisans de l'abolition. Ainsi, le journalisme d'opinion est-il, à la Réunion, le lieu d'émer-
gence d'une activité d'écriture qui soulève les passions et qui s'apparente à la littérature.

En se multipliant et se diversifiant, les journaux s'ouvrent à la publication de textes au sta-
tut imprécis, mais ayant toujours trait à l'île : reportages, souvenirs, effusions lyriques, des-
criptions de paysages réunionnais ou de coutumes anciennes, réflexions sur la langue popu-
laire, billets d'humeur, etc. Ce corpus de « littérature familière », encore mal exploré, dessine
les lignes majeures d'un imaginaire insulaire. Le Grand Dictionaire Universel du XIXe siècle
de Pierre Larousse notait (en 1875), non sans admiration, qu'on publiait à la Réunion onze
journaux et revues au moyen de six imprimeries. Les journaux sont restés jusqu'à aujourd'hui
le lieu d'expression d'une conscience réunionnaise. Dans la période d'entre-deux-guerres, les
hebdomadaires qui se succèdent ou se concurrencent (La Jeunesse littéraire, La Revue lit-
téraire, La Gazette réunionnaise) continuent, avec des talents inégaux, la tradition des articles
de « variétés réunionnaises ».
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Une entreprise remarquable, l'Album de l'île de la Réunion de Roussin, dont la première
série est publiée de 1859 à 1868, célèbre la culture réunionnaise par ses textes et surtout ses
superbes lithographies. Les ambitieuses séries du Mémorial de la Réunion et surtout de
l'Encyclopédie de la Réunion ont renoué récemment avec ce projet d'illustration de la patrie
insulaire.

L'érudition et le goût pour la science trouvent à s'appliquer dans le cadre de sociétés savan-
tes qui associent, sans frontière de genres bien décidée, la collecte d'informations scien-
tifiques et l'illustration littéraire de l'île. Une Société des Sciences et des Arts est fondée en
1856 (elle publie un Bulletin et elle est active jusqu'en 1891, pour renaître de façon plus spo-
radique entre 1921 et 1940). Pendant la Première Guerre mondiale, le Gouverneur Garbit
favorise la création de l'Académie de la Réunion, aux activités plus nettement littéraires et
artistiques.

Le renouvellement de la vie intellectuelle et littéraire à la Réunion dans la seconde moitié
du XXe siècle, et surtout depuis 1975, est essentiellement le fait d'associations et d'institutions
qui se donnent les moyens de leurs ambitions, en lançant des revues, organisant des col-
loques, diffusant les résultats de recherches, favorisant la publication d'ouvrages en relation
avec l'île. L'université de la Réunion a joué un rôle capital dans cette évolution récente. Le
dynamisme de ses chercheurs en sciences humaines lui a permis de multiplier les publications
fournissant les éléments nécessaires d'une réflexion sur la culture créole.

Tout l'arc-en-ciel des prises de position politiques se retrouve dans la variété des revues
qui se sont multipliées en quelques années : de la Revue culturelle réunionnaise, gardienne
d'une tradition nostalgique, aux Cahiers de La Réunion, expression du Parti Communiste
Réunionnais, ou bien à des revues comme Bardzour (1976-1978) et son successeur Fangok,
qui militent pour l'affirmation de la culture créole réunionnaise. Exote, « revue noir et blanc
d'incidence réunionnaise», dont le titre souligne l'«étrangeté», publie en 1982 quelques
numéros (confidentiels) de recherche et de bilan de la production culturelle de l'île.
Expressions (premier numéro en 1988) se veut le lieu d'un dialogue sans exclusives entre tou-
tes les parties prenantes d'un développement culturel réunionnais. Les débats intellectuels
sont largement relayés par la presse quotidienne qui a institué des pages culturelles régulières
(d'abord dans Le Quotidien de la Réunion, bientôt suivi par Le Journal de l'île de la Réunion).

Le phénomène essentiel des années 1970 et 1980 reste cependant l'ancrage dans l'île d'une
production de livres réunionnais. Certes le recours à des éditeurs métropolitains n'est pas
refusé : il continue d'être la chance la plus sérieuse d'une large diffusion. Mais des associa-
tions comme l'A.D.E.R. (Association pour la Diffusion des Écrivains Réunionnais), le M.C.R.
(Mouvement Culturel Réunionnais), l'U.D.I.R. (Union pour la Diffusion du Livre
Réunionnais) encouragent l'édition coopérative, la fabrication avec des moyens de fortune
(livres artisanaux ronéotés, publication en offset, plus récemment édition assistée par ordi-
nateur), la diffusion par dépôt-vente. Il arrive qu'un écrivain se fasse le propre diffuseur de
son œuvre. Si l'absence de véritable éditeur condamne cette littérature à la marginalité, l'éner-
gie dépensée par les animateurs de réseaux culturels (particulièrement par Alain Gili, qui a
multiplié les expériences de micro-édition) a peu à peu porté ses fruits : l'appariton de rayons
de « littérature réunionnaise » chez les libraires de l'île témoigne d'un début de recon-
naissance. Comme aussi les subventions apportées par le Conseil Général pour diverses réali-
sations editoriales, notamment, à l'occasion du « Festival du Livre de l'Océan Indien » (Saint-
Denis, avril 1990), la publication d'un ambitieux Grand Livre d'or de la poésie réunionnaise
d'expression française des origines à nos jours. La prise de conscience de l'existence de la lit-
térature réunionnaise s'est manifestée aussi par la réédition en fac-similé de textes anciens :
ainsi du premier roman réunionnais, Les Marrons, de Louis Timagène Houat, repris en 1988,
ou, en 1989, du recueil poétique d'Auguste Lacaussade, Les Salaziennes.
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12.3. LE THEATRE

Dès le milieu du XVIIIe siècle, il a existé un théâtre à Saint-Denis, dont la localisation a
varié à plusieurs reprises (sous la Révolution, il avait trouvé asile aux Étuves, une ancienne
halle servant à sécher les grains, qui abritait aussi les séances de l'Assemblée coloniale). On y
représentait surtout des pièces venues de France avec les troupes qui les interprétaient. Le
public appréciait par dessus tout les vaudevilles et les opéras-comiques. On peut se faire une
idée de cette vie théâtrale par la publication (malheureusement partielle) du «journal » de
Lescouble, qui fut décorateur du théâtre de Saint-Denis. Les grands succès de l'année 1835
furent par exemple La Muette de Portici d'Auber, Scribe et C. Delavigne et les opéras de
Rossini (dont Le Barbier de Seville).

Les spectateurs étaient évidemment autant en représentation que les acteurs : ils avaient à
faire voir leur position dans là comédie sociale. D'où le luxe, souvent noté pour le condamner,
des toilettes des dames ! Particularité à remarquer : les noirs n'étaient pas exclus du théâtre ;
avant 1848, on y admettait les esclaves, à condition qu'ils soient porteurs d'une permission
écrite de leur maître ; mais les autorités veillaient à ce qu'ils ne fussent pas trop nombreux
dans la salle.

Un compte rendu d'un journaliste de 1839 (Jérôme Le Franc, dans L'Indicateur colonial),
à propos de la représentation de l'opéra tiré de Paul et Virginie par Favières et Kreutzer,
donne une assez bonne idée des attentes et des réactions du publie. La mise en scène avait
introduit dans le spectacle un intermède de danseurs noirs dansant le séga. Le critique en est
marri : C'est une innovation peu heureuse que d'avoir fait figurer de véritables noirs dans ce
ballet, et c'est une idée plus inconvenante que d'avoir fait danser le « séga » en pleine scène ;
quant au « pas de coco », dansé ou plutôt sauté par six petits noirs, il a bien quelque ori-
ginalité, mais j'ai été surpris, je l'avoue, du succès pyramidal, colossal, idéal qu'il a obtenu;
c'étaient des applaudissements, des trépignements, des acclamations effrayants ; on a même
crié bis; mais heureusement le régisseur n'a pas accédé à cette exigence.(1) Au-delà du
racisme ingénu qui s'étale dans ces quelques lignes, on peut percevoir le désir de voir sur la
scène un spectacle qui concerne le public, qui montre directement son environnement cul-
turel - et la censure qui s'y oppose, parce qu'il est toujours dangereux d'accorder trop d'impor-
tance aux classes inférieures.

Cependant, à partir de 1860, plusieurs auteurs réunionnais s'essaient à composer pour le
théâtre : M. Voïart, A. Vinson, V. Grenier, etc. L'un d'entre eux, E. Bellier, fait même jouer à
Paris Pendant l'invasion (1875) et Un veuvage sous l'Empire (1878). Mais les titres indiquent
bien que les sujets en sont fort peu réunionnais ! Toutes ces pièces sont tombées dans l'oubli.

Au XXe siècle, le théâtre perd de son importance comme lieu d'ostentation mondaine.
D'autres formes de spectacle lui sont préférées. Il se voit relégué dans les patronages. Mais
comme il permet un contact direct avec le public, notamment par la possibilité d'utiliser le
créole, il attire toujours les vocations d'auteurs prolifiques : Louis Jessu, qui peint en créole
les mœurs des petits planteurs, ou Marc Kichenapaïdou, qui dénonce le fléau social de l'alcoo-
lisme {L'Ivrogne, 1976) ou les horreurs de l'esclavage {L'Esclave, pièce historique, 1977).

Un travail plus professionnel a été mené par les animateurs du C.R.A.C. et de son atelier-
théâtre. Des pièces du répertoire moderne ont ainsi pu être montées, grâce à l'action pas-
sionnée de quelques troupes, qui ont diffusé le goût d'un théâtre plus exigeant. Une de ces
troupes, le Théâtre Vollard d'Emmanuel Genvrin, remporte un beau succès en montant Ubu
roi en créole. Elle se lance en 1981 dans une création originale, Marie Dessembre, qui évoque

(1) Cité d'après Françoise Vidot, « Les Noirs au théâtre de Saint-Denis au XIXe siècle ». In Expressions, n° 2, janvier 1989,
p. 16.
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l'abolition de l'esclavage à la Réunion : c'est un triomphe (la pièce a été reprise en 1987).
Emmanuel Genvrin entreprend alors de constituer un répertoire théâtral réunionnais avec
Nina Ségamour (1982) -La Réunion sous le régime de Vichy-, Colandie (1986)- l'exil vers
la métropole d'une jeune Réunionnaise-, Étuves (1988)-la Révolution et le théâtre à la
Réunion. Le Théâtre Vollard s'est produit avec succès dans plusieurs festivals internationaux.
La situation du XIXe siècle s'est enfin inversée, puisque ce sont les acteurs réunionnais qui
exportent des productions culturelles insulaires.
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Chapitre 13 : La littérature
de l'île Bourbon

(De Bertin et Parny à Leconte de Lisle,
Léon Dierx et quelques autres)

L'île Bourbon n'a pas eu le privilège d'accueillir un second Bernardin de Saint-Pierre, qui
en fît le décor somptueux d'un roman à succès. Il est vrai que George Sand y situe quelques
scènes d'Indiana, le roman qui, en 1832, la lance dans la carrière littéraire; mais la jeune
romancière n'a pas de connaissance directe de l'île et ses descriptions du Bernica sont de
seconde main : elle s'inspire des notes de voyage et du journal (restés manuscrits) de son ami
Jules Néraud, qui avait fait, en 1814, un long voyage aux îles de l'océan Indien. Au demeu-
rant, ses lecteurs s'attachèrent moins à ce décor exotique qu'au débat d'idées, provocateur à
l'époque, sur le mariage et la situation de la femme. Indiana mérite pourtant qu'on s'y arrête,
quand on veut comprendre la naissance d'une « littérature réunionnaise ». Car George Sand
sait pertinemment qu'elle écrit un roman qui emprunte une «matière littéraire» des îles.
L'héroïne éponyme, qui est, comme on disait alors, une « créole » (jeune femme d'origine
européenne, née « aux colonies »), porte un nom qui en fait l'incarnation même de la mer
Indienne. Le roman multiplie les allusions à Paul et Virginie (d'ailleurs, la relation
« fraternelle » qui unit, depuis l'enfance, Indiana à Ralph est la reprise, soulignée, du schéma
romanesque de Bernardin de Saint-Pierre). Détail curieux, à la fin du roman : George Sand
prête à la goélette qui ramène Ralph et Indiana à Bourbon le nom de la Nahandove. Ce nom
ne dit rien, sauf aux lecteurs des Chansons madécasses du Réunionnais Parny, qui savent qu'il
désigne la voluptueuse amante malgache de la « Chanson XII » (Tes baisers pénètrent jusqu'à
l'âme ; tes caresses brûle [nt] tous mes sens: arrête, ou je vais mourir. Meurt-on de volupté,
Nahandove, ô belle Nahandove ?). Promesse de bonheur, portée par la Nahandove ? Peut-être
la figure poétique dessinée par Parny tente-t-elle de communiquer sa magie amoureuse au
texte romanesque.

Il reste que George Sand n'éprouve pas le besoin de souligner cet effet. Mais il devait se
trouver assez de lecteurs pour laisser opérer le charme créole convoqué par ses rapides allu-
sions. L'île Bourbon (plus ou moins confondue avec sa voisine, l'ancienne île de France) for-
mait un des lieux de prédilection de l'imaginaire du siècle passé. Quelques textes avaient suffi
pour construire et imposer l'image littéraire des îles.

13.1. VOYAGEURS

En fait, l'île Bourbon est entrée en littérature par les récits des voyageurs. Pour la période
ancienne (1611-1725), ceux-ci ont été soigneusement recensés et reproduits par un érudit réu-
nionnais, Albert Lougnon, dans un volume publié pour la première fois à Tananarive en 1939
(réédité en 1958) et enrichi, pour la troisième édition de 1970, de relations restées jusqu'alors
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manuscrites (Sous le signe de la tortue. Voyages anciens à l'île Bourbon). Ces textes ont été
longtemps considérés pour leur seule valeur documentaire. Mais il est évident qu'ils cons-
truisent et développent un imaginaire proprement insulaire. On lit par exemple, dès les pre-
miers témoignages, la fascination pour une île dans sa nouveauté absolue, comme si elle était
le paradis retrouvé. C'est ainsi qu'un «prospectus», publié en 1689 par le marquis Henri
Duquesne et destiné à encourager l'établissement à Bourbon de huguenots chassés de France
par la Révocation de l'Édit de Nantes, joue sur le nom même de l'île et la transfigure en «île
d'Éden ». C'est l'un des premiers exemples d'une enthousiaste propagande coloniale :

L'île d'Éden a été connue sous différents noms. [...]... les Français, du temps qu'ils
étaient à Madagascar auprès de qui elle est située, la nommaient quelquefois l'île de
Bourbon ou Mascareigne, corrompant son premier nom ; d'autres enfin l'ont appelée l'île
d'Éden, et c'est ce dernier qu'on a retenu comme lui convenant le mieux, parce que sa
bonté et sa beauté la peuvent faire passer pour un paradis terrestre, et c'est ainsi en effet
qu'elle est qualifiée par plusieurs auteurs qui en ont parlé. [...]

L'on peut dire sans hyperbole qu'il n'y a point de pays connu où l'air soit aussi sain que
dans cette île. Tous ceux qui y abordent malades recouvrent en peu de temps une santé
parfaite, et l'on a expérimenté de tout temps que ceux qui y ont fait quelque séjour, quoique
dépourvus de plusieurs commodités et exposés au serein et au soleil, s'y sont toujours bien
portés : ce qu'on attribue aux bonnes exhalaisons qui sortent continuellement de la terre et
des plantes aromatiques qui y sont en abondance et qui remplissent l'air que l'on y respire
d'une odeur aussi salutaire qu'agréable.

Les récits de voyage entrent peu à peu dans le corpus des textes littéraires réunionnais. La
possibilité de rééditions en fac-similé facilite cette réappropriation de la mémoire déposée
dans les textes. En 1980, a reparu le Voyage dans les quatre principales îles des mers d'Afri-
que de Bory de Saint-Vincent (Marseille, Laffite Reprints) : c'est un témoignage de première
main, par un naturaliste qui, accompagnant l'expédition du capitaine Baudin dans les mers du
Sud, avait dû s'arrêter à l'île de France pour cause de maladie ; il en profita pour visiter les
archipels de l'océan Indien occidental (première édition de son récit en 1804). Le Conseil
Général de la Réunion, de son côté, a aidé à la réimpression (1986), par un éditeur local, d'une
Relation de l'établissement de la Compagnie Françoise pour le commerce des Indes
Orientales (première édition en 1666). Il s'agit d'un opuscule, dû à la plume de l'académicien
François Charpentier et destiné à faire le point sur l'établissement de Madagascar, qui déve-
loppe les thèses mercantilistes chères à Colbert. Charpentier, qui n'avait pas d'attaches par-
ticulières avec les îles de l'océan Indien et qui se contente d'être le rédacteur de ce rapport,
semble avoir été coutumier des travaux de réécriture : on le soupçonne d'avoir aidé le voya-
geur Chardin à rédiger son Voyage en Perse et aux Indes orientales.

13.2. LES « POÈTES CRÉOLES »

À la fin du XVIIIe siècle, quelques années avant la Révolution, un groupe de jeunes gens,
issus des meilleures familles des îles et formant en France une véritable «colonie créole»,
imprimait son ton particulier à la vie littéraire et mondaine. Les jeunes femmes imposaient
leur charme rayonnant et voluptueux. La comtesse Fanny de Beauharnais guidait dans les
salons la beauté exotique de sa nièce Joséphine, promise à un glorieux destin. Les jeunes
gens, venus faire carrière à Paris, écrivaient volontiers des poèmes, qui savaient plaire. Il y
eut même comme une affectation d'imiter leur manière « créole » de parler.

La mode poétique « créole » a été lancée par Bertin et Parny, tous deux originaires de
Bourbon, par Léonard, né à la Guadeloupe, par les frères Chabanon, venus de Saint-Domingue
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(ils sont également musiciens). André Chénier (lui aussi d'origine exotique, puisqu'il est né à
Constantinople) fréquente leur aimable compagnie : c'est qu'il est amoureux d'une belle créole
de Bourbon, Michèle de Santuary, qui a épousé le vieux M. de Bonneuil. Chénier dédie à
cette Muse quelques vers harmonieux. Il la nomme, ou plutôt ne la nomme pas, en la dési-
gnant par un sigle curieux : D'Z ou D'z.n. (c'est peut-être la même personne qu'il appelle
Camille, dans d'autres poèmes). On a proposé de lire « d'Azan » sous « D'z.n. », Azan étant le
nom que les géographes anciens donnaient à la côte du Mozambique: ce nom d'Azan (ou
Ajan) a pu servir aussi à désigner les îles de l'océan Indien occidental.

Chantant la mystérieuse D'z.n., Chénier célèbre en même temps Bourbon, l'île des plus
belles beautés. Il est ainsi l'un des premiers à façonner, depuis la France, une image littéraire
de l'île :

[Bourbon], île charmante, Amphitrite, ta mère,
N'environne point d'île à ses yeux aussi chère.
Paphos, Gnide ont perdu ce renom si vanté.
C'est chez toi que l'amour, la grâce, la beauté,
La jeunesse ont fixé leurs demeures fidèles.
Berceau délicieux des plus belles mortelles,
Tes deux ont plus d'éclat, ton sol plus de chaleurs,
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs.(l)

La poésie de Bertin et de Parny s'apparente à celle de Chénier par sa fluidité élégiaque. On
les a lus, à leur époque, comme les héritiers des erotiques latins (comprenons: des poètes
latins qui ont chanté l'amour). Bertin s'était acquis la renommée d'être le «Properce fran-
çais ». Voltaire, presque déjà mourant lors de son dernier voyage à Paris, se plut à recevoir
Parny pour le complimenter : il lui donna l'accolade, en le nommant : Mon cher Tibulle. Ce
n'était pas un mince compliment de la part du maître de la poésie légère.

Les Amours de Bertin comme les Élégies (ou Poésies erotiques) de Parny annoncent la
versification harmonieuse et coulante de Lamartine (qui leur a parfois emprunté). Ces poèmes
ont été parmi les plus lus du début du XIXe siècle. En 1821, Chateaubriand reconnaissait : Je
savais par cœur les élégies de Parny et je les sais encore. Il les cite à plusieurs reprises dans
les Mémoires d'Outre-Tombe.

Cette poésie a sans doute vieilli. La rhétorique de ses périphrases surprend les lecteurs
modernes. Mais on peut être encore sensible au charme de son esthétique néo-classique : sou-
plesse du vers, pureté du chant, expression ardente de la sensualité, douleur de l'amant
abandonné...

Bien que les deux poètes chantent des amours créoles, Bourbon paraît avoir peu de place
dans leurs élégies. L'époque n'avait pas encore appris à épicer la poésie de saveur locale.
Même quand un décor est brossé, il nous semble curieusement abstrait :

J'ai cherché dans l'absence un remède à mes maux ;
J'ai fui les lieux charmants qu'embellit l'infidèle,
Caché dans ces forêts dont l'ombre est éternelle,
J'ai trouvé le silence, et jamais le repos.

(1) « Fragment pour D'.Z.N. », in : André Chénier, Œuvres complètes, texte établi et commenté par Gérard Walter, Paris,
Gallimard. « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p. 602.
André Chénier a laissé en blanc le nom de l'île.
Ce passage est cité par Marius et Ary Leblond dans les premières pages de leur ouvrage L'île enchantée. La Réunion
(1931).
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Par les sombres détours d'une route inconnue
J'arrive sur ces monts qui divisent la vue :
De quel étonnement tous mes sens sont frappés !
Quel calme ! quels objets ! quelle immense étendue !
La mer paraît sans borne à mes regards trompés,
Et dans l'azur des deux est au loin confondue.
Le zéphyr en ce lieu tempère les chaleurs,
De l'aquilon parfois on y sent les rigueurs,
Et tandis que l'hiver habite ces montagnes,
Plus bas l'été brûlant dessèche les campagnes.

Parny, Élégies, Livre IV, « Élégie VI »

En lisant ces vers (dont les premiers annoncent déjà la sensibilité lamartinienne), on aura
peut-être reconnu la transcription d'une expérience du paysage réunionnais : la montée vers
les Hauts, le silence de la montagne, la découverte de l'horizon marin... Mais le zéphyr et
i'aquilon, à l'époque signes de l'écriture poétique, déréalisent la description...

Bertin n'a évoqué directement Bourbon que dans 1'« Épître à M. Desforges-Boucher »
(datée de 1778) et dans l'Élégie XX du Troisième Livre des Amours. Poésie descriptive, sans
vibration particulière, pour évoquer les jeunes années :

Je croissais, jeune roi de ces rives fécondes ;
Le roseau savoureux, fragile amant des ondes,
Le manguier parfumé, le dattier nourrissant,
L'arbre heureux où mûrit le café rougissant,
Des cocotiers enfin la race antique et fière,
Montrant au-dessus d'eux sa tête tout entière,
Comme autant de sujets attentifs à mes goûts,
Me portaient à l'envi les tributs les plus doux.

Bertin, Les Amours, Livre III, Élégie XX

Ce portrait de l'enfant « créole » en jeune despote, régnant sur une nature esclave, est peut-
être traversé d'un sourire ironique, mais nous le percevons à peine. Quant au récit du Voyage
en Bourgogne, dédié à Parny et mêlant prose et vers, il ne manque pas d'humour pour racon-
ter, en pastichant vaguement la manière des traditionnelles « relations » de voyages aux îles,
un voyage dans la campagne française en compagnie du « nègre Lázate ».

Parny date de janvier 1775 une lettre écrite de Bourbon à son ami Bertin, où précisément il
joue au voyageur racontant les pays traversés. Il brosse à l'intention de son compatriote (qui
avait quitté Bourbon à l'âge de dix ans) un tableau très complet de leur patrie commune : l'air
y est sain ; la vie douce, uniforme ; le printemps éternel, mais ennuyeux de ne pas venir après
l'hiver ; le créole est bon et brave, mal éduqué, jaloux et entêté ; les femmes sont jolies, pro-
pres (ce qui est si rare en France !), mais la chaleur flétrit trop vite leurs attraits ; et puis le
texte continue par un long développement pour condamner l'esclavage : Non, je ne saurais me
plaire dans un pays où mes regards ne peuvent tomber que sur le spectacle de la servitude, où
le bruit des fouets et des chaînes étourdit mon oreille et retentit dans mon cœur. Je ne vois
que des tyrans et des esclaves, et je ne vois pas mon semblable. Dans la netteté de l'expression
anti-esclavagiste, ces pages de Parny valent les textes bien connus de Bernardin de Saint-
Pierre. Elles se terminent pourtant par la pirouette de quelques vers légers :

Mais sur cet affligeant tableau
Qu'à regret ma main continue,
Ami, n'arrêtons point la vue,
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Et tirons un épais rideau.
Laissons le nègre malheureux
Crier sous la verge docile,
Et son maître plus ennuyeux
Compter les coups d'un air tranquille :
C'est trop longtemps m'occuper d'eux.

Quel bel aveu du refoulement {tirons un épais rideau) d'une situation douloureuse !
Occultation de la réalité insulaire par ces « poètes créoles » tout à leurs stratégies de réussite
dans la société française ? Il faut peut-être nuancer. Un détail par exemple : Bertin comme
Parny s'amusent à donner « l'isle Bourbon » comme lieu d'édition de plusieurs de leurs
œuvres. Plaisanterie bien sûr, qui rappelle la localisation de certains ouvrages des Philosophes
du XVIIIe siècle au royaume africain du Monomotapa. Mais, comme dans toute plaisanterie il
y a une vérité qui cherche à se dire, ce jeu insistant des poètes créoles pourrait bien inviter à
s'interroger sur leur enracinement insulaire.

Si l'on revient à l'Élégie VI du Livre IV de Parny, on y lit le récit d'une promenade vers le
volcan :

Le volcan dans sa course a dévoré ces champs,
La pierre calcinée atteste son passage,
L'arbre y croît avec peine ; et l'oiseau par ses chants
N'a jamais égayé ce lieu triste et sauvage.

Bourbon n'est plus ici 1'« île charmante », célébrée par Chénier. Parny est tout a fait sen-
sible à la grandeur violente de ses paysages et il tente de communiquer l'émotion panique de
son contact avec une nature encore à l'œuvre :

O nature ! Qu'ici je ressens ton empire !
J'aime de ce désert la sauvage âpreté ;
De tes travaux hardis j'aime la majesté ;
Oui, ton horreur me plaît ; je frissonne et j'admire.

Mais dans la forme poétique qu'il avait choisie (et qui était celle de son époque), Parny
pouvait difficilement aller au-delà de ces exclamations solennelles.

Il est cependant un ouvrage dans lequel il esquisse un langage poétique nouveau. Ce sont
ces Chansons madécasses (1787), sans doute écrites lors de son second séjour dans l'océan
Indien et qu'il présentait comme traduites en français par ses soins. Mais l'hypothèse d'une
traduction à partir de versions originales (chansons recueillies de la bouche d'esclaves mal-
gaches à l'île Bourbon ?) ne résiste pas à la simple lecture des textes. On est en présence d'une
de ces nombreuses supercheries littéraires de l'époque, quand le sous-titre de « traduction »
permettait de faire admettre des textes poétiques qui refusaient la forme poétique obligatoire
du vers. Le « poème en prose » s'inventait dans ces traductions apocryphes (comme celles du
légendaire barde écossais Ossian, forgées par James Macpherson). Les Chansons madécasses
sont une des premières réussites, en français, du genre « poème en prose ». Mais Parny ne les
a pas tirées de sa seule imagination. Il les a écrites à partir des images et de la documentation
qu'il pouvait avoir sur Madagascar. On a souligné l'exactitude de certains de ses emprunts. La
Chanson VII prête au Dieu créateur un nom (« Zanhar ») qui est bien celui de Dieu en mal-
gache (Zanahary). Les noms propres (comme celui â'Ampanani qui réapparaît dans plusieurs
Chansons) semblent appartenir à l'onomastique des côtes sud de la Grande île. La Chanson IV
évoque des coutumes funéraires qui ont bien une coloration malgache : (O mes amis ! pleurez
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le fils de votre chef; portez son corps dans l'enceinte habitée par les morts. Un mur élevé la
protège ; et sur ce mur sont rangées des têtes de bœufs aux cornes menaçantes.). La plus célè-
bre des Chansons, celle qui souleva des protestations parmi le public de 1925, lors de la créa-
tion des trois Chansons madécasses mises en musique par Maurice Ravel, c'est la Chanson V,
au ton violemment anti-colonialiste :

Méfiez-vous des blancs, habitants du rivage. Du temps de nos pères, des blancs des-
cendirent dans cette île ; on leur dit : Voilà des terres ; que vos femmes les cultivent. Soyez
justes, soyez bons, et devenez nos frères.

Les blancs promirent, et cependant ils faisaient des retranchements. Un fort menaçant
s'éleva ; le tonnerre fut renfermé dans des bouches d'airain ; leurs prêtres voulurent nous
donner un Dieu que nous ne connaissons pas ; ils parlèrent enfin d'obéissance et d'escla-
vage : plutôt la mort ! Le carnage fut long et terrible ; mais, malgré la foudre qu'ils vomis-
saient, et qui écrasait des armées entières, ils furent tous exterminés. Méfiez-vous des
blancs.

Nous avons vu de nouveaux tyrans, plus forts et plus nombreux, planter leur pavillon sur
le rivage : le ciel a combattu pour nous ; II a fait tomber sur eux les pluies, les tempêtes et
les vents empoisonnés. Ils ne sont plus, et nous vivons, et nous vivons libres. Méfiez-vous
des blancs, habitants du rivage.

La jubilation de ce texte, quand il évoque la catastrophe arrivée aux envahisseurs, tient
peut-être aussi du plaisir qu'il prend à retourner un lieu commun du discours des voyageurs et
conquérants européens (la fourberie des indigènes), et en l'occurrence une formule célèbre
d'Etienne de Flacourt, l'ancien gouverneur de l'établissement de Madagascar. Celui-ci raconte
qu'en novembre 1653, au moment de quitter l'île, il fit élever sur le rivage une grande pierre
de marbre blanc, sur laquelle étaient gravés ces mots : O advena lege mónita nostra ubi tuis
vitaeque tuae profitura : cave ab incolis. Vale [Étranger, lis ce conseil que nous t'adressons et
qui te sera utile pour protéger ta vie et tes biens : méfie-toi des habitants. Adieu]. La chanson
de Parny inverse le point de vue habituel, en racontant la fondation et la fin du Fort-Dauphin
non plus du point de vue de Flacourt et des colons français, mais de celui des Malgaches. C'est
déjà, si l'on veut, ce renversement copernicien sur lequel se fonderont, plus tard, les reven-
dications identitaires et les littératures nouvelles des peuples colonisés. En tout cas, la force de
cette chanson s'impose assez pour qu'on croie en entendre l'écho jusque chez Rimbaud (« Les
blancs débarquent ! le canon », in : « Mauvais sang », dans Une saison en enfer).

Mais une chanson ni une hirondelle ne font le printemps. La poésie de Bertin et de Parny
ne cherche pas à fonder une « littérature de l'île Bourbon » qui exprimerait l'identité originale
de leur culture insulaire (c'est un projet qui n'est pas, ou pas encore, pensable, à leur horizon
mental(2)) : ils se contentent de ne pas rompre, dans leur exil parisien, le cordon ombilical qui
les relie à l'île-mère.

13.3. LES RÉUNIONNAIS À PARIS

En 1966, l'érudit Hippolyte Foucque présentait une belle anthologie des poètes réuni-
onnais du XIXe et du début du XXe siècle sous le titre : Les Poètes de l'île Bourbon. La réfé-

(2) On doit cependant noter l'attention avec laquelle Parny suit le mouvement d'émancipation des colons américains. Il
publie en 1777 une Épître aux insurgents de Boston, très ardente dans sa critique de la tyrannie, qui sous des noms divers
écrase l'Europe asservie. Parny pouvait sans doute penser la séparation politique de Bourbon avec la France, mais celle-ci
restait pour lui le lieu où, par excellence, se révélait la civilisation.
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rence au nom ancien de l'île s'accorde bien à l'inspiration de ces poètes, volontiers nos-
talgiques pour célébrer les fastes d'un art de vivre révolu. La poésie réunionnaise a d'abord été
rétrospective, disant l'île par un mouvement de retour sur des images du passé.

Ceci s'explique par la situation même de ces poètes. Quand on examine leurs biographies,
on constate un curieux parallélisme, une courbe de vie qu'on pourrait ainsi schématiser (on
retrouverait la même dans le cas de Bertin et de Parny) : ces poètes ont d'abord goûté le para-
dis d'une enfance harmonieuse au sein de l'île natale ; mais il leur a fallu quitter la chaleur et
la lumière des tropiques, pour aller étudier, travailler, vivre dans les pays du Nord ; la poésie a
été le recours de ces exilés - comme une tentative pour ranimer les enchantements du paradis
et retrouver le chemin de l'enfance heureuse. Beaucoup de ces poètes ne sont que des ver-
sificateurs de talent improbable. Quelques uns ont fait carrière, l'histoire littéraire a retenu
leurs noms, et leur (re)lecture réserve parfois d'heureuses surprises.

Auguste Lacaussade est le représentant typique de ces poètes de la Réunion écrivant
depuis la France, dans le souvenir de l'île natale. Le projet littéraire qu'il se fixe (dans la
« Préface » des Poèmes et paysages), c'est de rivaliser avec Bernardin de Saint-Pierre : Ce
que l'auteur de Paul et Virginie a fait dans la langue de la prose, il nous a semblé qu'on
pourrait le tenter dans la langue des vers. D'où son choix d'une poésie descriptive, colo-
rée, exotique. Sainte-Beuve, l'éminent critique, pour qui Lacaussade rassemblait les dos-
siers préparatoires des fameux Lundis, le jugeait ainsi : // sent profondément la nature tro-
picale et il a mis sa muse tout entière au service et à la disposition de son pays bien
aimé. Il prend l'homme avec tous ses sentiments de père, de fils, d'époux, d'ami, et il le
place dans le cadre éblouissant des tropiques. Cette nouveauté de situation produit, dans
l'expression des sentiments naturels et simples, un véritable rajeunisement. D'abord dis-
ciple enthousiaste de Victor Hugo, Lacaussade s'était orienté vers l'évocation précise des
paysages :

Tout s'éveillait : déjà des oiseaux familiers
De leurs nids dans les airs s'élançaient par milliers ;
Un parfum s'échappait de chaque feuille ouverte ;
Des perles de la nuit la terre était couverte ;
Les herbes ruisselaient de mille diamants ;
Tout brillait, tout jetait des éblouissements !
Mille insectes d'azur, d'or, de nacre et de soie,
Flottaient dans la lumière où leur aile se noie ;
L'araignée au pied noir, au ventre de saphir,
Sous ses toiles d'argent se berçait au zéphyr ;
La verte grenadille à la brise indolente
Inclinait lentement sa tige nonchalante ;
Et la riche liane, étalant son trésor,
Balançait dans les airs de larges cloches d'or
Où, butinante et blonde et de sucs altérée,
Une abeille vibrait de lumière enivrée !

« Le Champborne », in : Poèmes et paysages

Malheureusement pour Lacaussade, un de ses compatriotes, Leconte de Lisle, réussissait
beaucoup mieux que lui dans l'exploitation poétique des paysages tropicaux. Lacaussade ne le
lui pardonna pas : les deux hommes se brouillèrent dès 1861. Au demeurant, les torts devaient
être partagés : Leconte de Lisle a commis, contre Lacaussade, quelques épigrammes fiel-
leuses, qui moquent sa couleur de peau...

Lacaussade en effet était métis et sa naissance illégitime (dans la société de l'époque, offi-
ciellement régie par des codes de séparation raciale) a douloureusement pesé sur son
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existence et compté dans sa décision de s'exiler en France. Il a toujours combattu en faveur de
l'abolition de l'esclavage et ses poèmes ont souvent été mis au service de cette cause :

Nous sommes les enfants, l'attente d'un autre âge,
De l'opprimé sur nous que les pleurs soient puissants I

Vengeons un séculaire outrage !
Du crime des aïeux nous sommes innocents !...

« À la mémoire de Robinet de la Serve (contre l'esclavage) » in : Poèmes et paysages

Lacaussade sait retrouver l'emphase de l'éloquence hugolienne pour animer ce noble com-
bat. Mais il lui arrive d'être saisi par la tentation du refoulement (celle-là même déjà ren-
contrée chez Parny ?). Ainsi la XXIVe Salazienne développe-t-elle le tableau idyllique de l'île
encore dans sa pureté naturelle ; hélas ! la tache de l'esclavage vient ruiner cette harmonie ; le
poète préfère alors ne plus la voir, en s'élevant sur les hauteurs de l'île et de la poésie, d'où
l'on peut occulter le présent douloureux.

C'est une île au sol riche, au ciel tiède, où la femme
À des yeux de gazelle et des baisers de flamme ;
Où l'homme au parler franc a l'instinct généreux,
Où la vague en mourant vient chanter sur les grèves,
Où la terre a des fleurs, où la vierge a des rêves

Bleus comme son ciel ou ses yeux.

Là comme ailleurs, hélas, pèse la servitude,
Mais nos yeux sur les monts trouvant la solitude,
Fuiront dans l'avenir un présent douloureux ;
Et les nuages blancs qui montent du rivage
Déplieront sous nos pieds, nous cachant l'esclavage,

Leur voile errant et vaporeux.

La poésie réunionnaise est peut-être longtemps restée prisonnière de cette contradiction
pathétique entre une volonté généreuse de liberté et le désir de refouler le réel douloureux.

Charles Leconte de Lisle a manifesté les mêmes sentiments anti-esclavagistes que
Lacaussade. Son engagement fouriériste, dans les années qui précèdent la révolution de 1848,
ses récits en prose publiés alors en revue (« Mon premier amour en prose » ; « Sacatove » ;
« Marcie ») le montrent clairement. Dans « Mon premier amour en prose », le narrateur évo-
que un souvenir de sa prime jeunesse : le coup de foudre qui l'atteint un dimanche, à la messe,
quand il tombe amoureux de la plus délicieuse peau orangée qui fût sans doute sous la zone
torride, de cheveux plus noirs et plus brillants que l'aile d'un martin de la montagne, de
grands yeux plus étincelants que l'étoile de mer; or voici que sur la route du retour, il ren-
contre un manchy [une sorte de palanquin] tiré par huit esclaves ; il reconnaît dans sa pas-
sagère la belle apparition de l'église ; mais une voix sort du manchy et menace les porteurs de
vingt-cinq coups de chabouc :

Je pris une pose grave et triste, j'étendis la main vers cette perle de la nature matérielle
qui ne renfermait pas d'âme ; et je dis :

- Madame, je ne vous aime plus !

Jean-Paul Sartre, dans l'analyse magistrale du cas de Leconte de Lisle qu'il développe en
parallèle à son étude sur Flaubert (L'Idiot de la famille), a souligné l'importance de cette prise
de position (elle est comme la mise en forme romanesque de sa rupture avec l'esclavagisme
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des parents). Horrifié de bonne heure pour avoir découvert que son père [était] un bourreau
d'esclaves, Leconte de Lisle n'a cessé de pourfendre l'image du père dans les esclavagistes (ou
leurs équivalents). Nous ne connaissons guère les circonstances de son « Œdipe » mais il est
clair qu 'il a passé sa vie à fuir son père et les souvenirs de sa protohistoire. Cette remarque
de Sartre peut féconder une lecture « réunionnaise » de l'œuvre de Leconte de Lisle.

Car il est bien évident que Leconte de Lisle appartient pleinement à la littérature française,
et qu'il ne nous intéresse ici que dans la mesure où son œuvre entre dans une « circulation lit-
téraire » propre à la Réunion et aux îles de l'océan Indien.

Dans l'ensemble de son œuvre poétique, on a pu dénombrer de vingt-cinq à trente poèmes
qui sont en relation plus ou moins étroite avec l'île natale. Certains disent par leur titre leur
relation aux paysages ou aux réalités réunionnaises («Le Manchy», «La Ravine Saint-
Gilles », « Le Bernica », « Le Piton des Neiges »). D'autres peuvent avoir été inspirés par les
longs voyages entre Bourbon et la France (« L'Albatros »). Enfin, certains poèmes animaliers,
de localisation indistincte (« La Panthère noire », « Le Jaguar », « La Chasse de l'aigle ») se
rattachent par quelques traits à la matière insulaire.

Ces poèmes se rapportent presque tous à une même obsesssion. Ils disent le traumatisme
d'une naissance dans la douleur, l'aspiration à retrouver la quiétude d'un monde prénatal, le
rêve d'une naissance harmonieuse.

Soit « L'Aigu Bruissement », un poème paru d'abord dans la Revue des Deux Mondes et
recueilli dans les Derniers Poèmes. Il s'agit d'un poème clairement évocateur d'un paysage de
l'île :

L'aigu bruissement des ruches naturelles,
Parmi les tamarins et les manguiers épais,
Se mêlait, tournoyant dans l'air subtil et frais,
À la vibration lente des bambous grêles
Où le matin joyeux dardait l'or de ses rais.
Le vent léger du large, en longues nappes roses
Dont la houle indécise avivait la couleur,
Remuait le maïs et les cannes en fleur,
Et caressait au vol, des vétivers aux roses,
L'oiseau bleu de la Vierge et l'oiselet siffleur.

L'eau vive qui filtrait sous les mousses profondes,
À l'ombre des safrans sauvages et des lys,
Tintait dans les bassins d'un bleu céleste emplis,
Et les ramiers chanteurs et les colombes blondes
Pour y boire ployaient leurs beaux cols assouplis.

La mer calme, d'argent et d'azur irisée,
D'un murmure amoureux saluait le soleil ;
Les taureaux d'Antongil, au sortir du sommeil,
Haussant leurs mufles noirs humides de rosée,
Mugissaient doucement vers l'Orient vermeil.

Tout n'était que lumière, amour, joie, harmonie ;
Et moi, bien qu'ébloui de ce monde charmant,
J'avais au fond du cœur comme un gémissement,
Un douloureux soupir, une plainte infinie,
Très lointaine et très vague et triste amèrement.

C'est que devant ta grâce et ta beauté, Nature !
Enfant qui n'avait rien souffert ni deviné,
Je sentais croître en moi l'homme prédestiné,
Et je pleurais, saisi de l'angoisse future,
Épouvanté de vivre, hélas ! et d'être né.
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Dans la vibration de synesthésies multiples, le poème associe les images d'une naissance
harmonieuse, d'un amour immobile dans son tournoiement extatique, de l'embrasement cos-
mique d'une nature sacralisée... pour aboutir à la plainte finale de l'être expulsé de ce ventre
maternel qu'est l'île heureuse. Le destin de l'exilé insulaire, c'est d'affronter l'épouvante de
vivre, au lieu d'être bercé par les caresses marines.

La poésie de Leconte de Lisle est traversée par ce regret poignant d'une nature protectrice,
maternelle, fœtale comme une île, faite de végétations touffues et sombres, de hautes herbes
et de savanes, offrant leur asile vivant à la prolifération de la vie animale. Il n'y a qu'à
Bourbon, dans la profusion des eaux courantes, parmi les arbres luxuriants, dans l'exubérance
de la vie tropicale, que l'on peut rêver de naître heureux. Tel est le fantasme qui anime la
« réunionnité » de Leconte de Lisle : retrouver le ventre maternel de l'île. Est-ce possible,
puisque l'île est aussi le lieu du père, ajamáis marqué par la tare de l'esclavage ?

Disciple fervent de Leconte de Lisle, Léon Dierx se montre encore plus parnassien que
son maître : ses poèmes, marmoréens et pessimistes, composent une vision tragique de l'his-
toire de l'humanité, condamnée au néant au travers d'une catastrophe cosmique. Mais Dierx
est fasciné par les recherches sur la musicalité du vers. Par son travail sur les allitérations, sur
le retour des mêmes mots, sur les tensions et conflits à l'intérieur de l'alexandrin, il rejoint cer-
taines des expérimentations des symbolistes.

Reste que la Réunion semble ne tenir qu'une place bien mince dans son œuvre : les antho-
logies citent toujours les mêmes poèmes («Les Filaos», «l'Odeur sacrée»). Dierx ne
s'adonne qu'à peine au « vice impuni » de l'exotisme. Il n'est pas, comme Leconte de Lisle,
séduit par «le mirage de l'île natale». «Prince des poètes», il est parfaitement intégré au
monde littéraire parisien.

À moins que le refoulement de l'enfance insulaire ne soit inscrit dans son travail poétique :
comme ce « bruit loitain » des filaos qui accompagne de son bercement le lent écoulement des
jours :

Vous bruissez toujours au revers des ravines,
Et par-delà les flots, du fond des jours brûlants,
Vous m'emplissez encor de vos plaintes divines,
Filaos chevelus, bercés de souffles lents !
Et plus haut que les cris des villes périssables,
J'entends votre soupir immense et continu,
Pareil au bruit lointain de la mer sur les sables,
Qui passe sur ma tête et meurt dans l'inconnu !

« Les Filaos », in :
Les Lèvres closes

13.4. « L'ÎLE DES POÈTES »

En dehors des poètes exilés, qui se sont plus ou moins intégrés aux mouvements littéraires
de la métropole, nombreux sont les Réunionnais qui ont composé et publié des poèmes à des-
tination du seul public local. Les bibliographies et les anthologies citent plusieurs dizaines de
noms. Car aux auteurs de recueils dûment répertoriés, il faut ajouter tous ceux qui ont donné
quelques poèmes dans les revues locales (en particulier dans l'Album de la Réunion de
Roussin, dans les publications de la Société des Sciences et Arts ou de l'Académie de la
Réunion). De quoi justifier la réputation d'« île des poètes » que les Réunionnais attribuent
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volontiers à leur île (mais il s'agit d'un leitmotiv des mythologies insulaires : toutes les îles
revendiquent de produire abondance de poètes, comme un privilège de l'insularité).

Les poètes de la Réunion suivent les modèles éprouvés, avec parfois le sage retard de quel-
ques décennies sur l'évolution générale de la poésie de langue française (certains ont conti-
nué, jusqu'après le milieu du XXe siècle, de considérer l'esthétique parnassienne comme le nec
plus ultra). Versificateurs, donc, plus que poètes en quête d'un langage. Ils regardent vers les
formes du passé et pratiquent la poésie comme un jeu de société raffiné.

Car se vouloir poète signifie l'appartenance à une élite. Le jeu n'est pas purement gratuit. Il
implique de conforter une position dominante, une prétention culturelle. Qui écrit des vers,
dans la tradition française instituée, légitime ainsi l'ordre réunionnais.

Comme on veut surtout imposer l'image idyllique d'une «île heureuse», on choisit une
forme neutre (l'alexandrin incolore et passe-partout) ou vaporeuse et sublimée. Mais le poids
que prend cette fonction idéologique (même si les auteurs n'étaient guère conscients de char-
ger ainsi leurs textes) retire beaucoup, sinon tout, de leur éventuelle force poétique.

Il ne reste qu'à espérer des surprises heureuses (on en rencontre quelques unes) - quand le
corset se déchire et que sous le pavé idéologique s'ouvre une plage de poésie, quand la plate
transparence des « poèmes de Bourbon » se colore d'une vérité réunionnaise et que le goût du
pittoresque se conjugue à tel bonheur d'expression...

Le destin douloureux d'Eugène Dayot a fixé sa figure de poète «mutilé», littéralement
dévoré par une terrible maladie. Né à Saint-Paul en 1810, il avait contracté la lèpre (peut-être
lors d'un séjour à Madagascar). De l'âge de 20 ans jusqu'à sa mort (en 1852) il dut affronter
les mutilations physiques et morales que la maladie lui infligeait. Il ne put terminer la chro-
nique romanesque {Bourbon pittoresque) qu'il publiait en feuilletons dans Le Courrier de
Saint-Paul. Ses poèmes, qu'il avait rassemblés dans un recueil manuscrit (« Mon fauteuil »),
ont été incomplètement publiés par son éditeur posthume, Raffray (Paris, Challamel, 1878).
Malgré les clichés néo-classiques et la rhétorique pompeuse (ou grâce à eux), ils ont connu un
long succès auprès du public réunionnais (d'autant que certains, mis en musique, s'étaient
inscrits dans les mémoires). Plus que la mise en forme littéraire, c'est l'émotion de la plainte
qui a touché les lecteurs :

Vingt ans et mutilé !... Voilà quelle est ma part ;
Vingt ans... c'est l'âge où Dieu nous fait un cœur de flamme,
C'est l'âge où notre ciel s'embellit d'un regard,
L'âge où mourir n'est rien pour un baiser de femme,
Et le sort m'a tout pris ! tout... excepté mon cœur !

« Le Mutilé »

Ernest Cotteret est resté, lui, plutôt méconnu. Son recueil, Les Sensitives, publié à l'île
Maurice en 1862, n'offre guère que les demi-teintes d'une tristesse de bonne compagnie. Un
poème, pourtant, a retenu l'attention. Dans « Le Chant du vieux nègre », il donne la parole à
un esclave :

À ses frères d'exil assis devant leurs cases
Un vieux nègre chantait sur le bobre africain,
Et la bande après lui reprenait au refrain.

Or cet esclave chanteur (qui semble s'apparenter au personnage forgé par le Mauricien
François Chrestien, dont les Essais d'un bobre africain ont paru pour la première fois en
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1822) se révèle n'être personne d'autre qu'Ampanani, l'une des figures mises en scène par les
Chansons madécasses de Parny :

- Chantons, pauvres exilés,
Bien loin de la Grand'Terre,

Nous que les blancs ont volés
À l'amour de notre mère !...

Chantons pour oublier notre captivité,
Chantons pour alléger le poids de notre chaîne,
Pour étouffer le cri de notre juste haine
Et rêver dans les fers à notre liberté !...
Lorsque nous entonnons la chanson madécasse
Que notre vieille mère a chantée autrefois,

[ • • • ]

Pardonnez au guerrier que Niang a puni.
O mes frères, je suis le grand Ampanani !...

On voit dans ces vers se tisser ce qui fait la « matière littéraire » des îles, car le poème de
Cotteret dit surtout son plaisir à reprendre de Parny (et peut-être de François Chrestien) les
éléments d'un imaginaire proprement insulaire.

Même effet d'intertextualité, ou plutôt de connivence littéraire, quand François Saint-
Amand (dont le recueil Les Bourbonnaises est édité également à Maurice, en 1858) dédie une
ode « à la mémoire d'Eugène Dayot ».

Les anthologies de poésie réunionnaise ont complaisamment recueilli les poésies des-
criptives célébrant les paysages ou les « types humains » de l'île. Le culte de la femme, le goût
de la Nature paraissent être les causes de la fertilité [comprenons, bien sûr : de la fécondité
poétique] du sol de Bourbon : cette formule de Léon Ozoux(3) constate, en fait, que la poésie
réunionnaise s'applique surtout à célébrer les beautés créoles, à chanter les amours heureuses
ou malheureuses et à exalter la petite patrie insulaire. Ce sont les thèmes qui reviennent
d'Etienne Azéma (contemporain de Bertin et Parny) aux poètes publiés par la Revue culturelle
réunionnaise^. Tous -Pascal Crémazy, Eugène Volcy Focard, Auguste Vinson, Georges-
François, Louis Ozoux, Auguste de Villèle, Jean Ricquebourg (fasciné, au demeurant, par
l'Indochine, où il a longtemps vécu), François Léonce Louis Ozoux, André Cazamian,
Auguste Brunet, Félicien Vincent, Rapahaël Barquissau, Anne-Mary de Gaudin de Lagrange,
etc.- tous ont pratiqué une littérature de «reportage», à laquelle on pourrait attribuer la
même fonction qu'aux « photos de famille » : garder une image, que l'on fixe dans le langage
ennoblissant, dans la provisoire éternité de la versification.

On illustrera par un exemple, dû à la plume d'Auguste de Villèle, agronome, directeur de
la Revue agricole de la Réunion, qui publia à l'île Maurice un recueil de poésies exotiques
(Rayons de miel, 1926). Son sonnet de « L'île natale » (daté du 13 janvier 1907) est comme un
archétype de la poésie coloniale et de la mythologie insulaire: l'île natale est le paradis...
parce qu'elle est l'image australe de la lointaine métropole :

L'île natale

Lorsque du sein des flots cette île allait sortir,
Dieu vit qu'on y viendrait de tous les points de France

(3) Cité par Jean F. L. Ozoux, dans la Revue culturelle réunionnaise, n° 1, septembre-octobre 1976 (non paginé).
(4) Cette revue, qui est en principe une publication bimestrielle sous les auspices de l'Association des Écrivains
Réunionnais, a connu plusieurs numéros en 1976-1977. La première livraison était préfacée par Michel Debré, alors député
de la Réunion, qui savait trouver des formules sagement creuses pour vanter le pouvoir de la poésie : Au combat toujours
recommencé, et de mille façons au service des hautes valeurs de l'âme, la poésie est la compagne nécessaire.
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Et, se rappelant Ève, Adam et leur souffrance,
Du premier des exils eut comme un repentir.
En ce seul lieu dès lors il voulut réunir
Tout ce qu'a la Patrie en sa munificence,
Afin que, retrouvant ce qu'y vit son enfance,
Aucun des émigrés n'en voulût repartir.

Voilà pourquoi, Breton, fils de la Provence, homme
Du sol pyrénéen comme du Puy de Dôme,
Ont ici volcans, pics, caps noirs et grèves d'or.
Et comme en cet Èden que la gloire auréole,
L'artiste, malgré tout, briserait son essor,
Dieu, pour le consoler mit la beauté créole.

Vers raboteux, enjambements malaisés, inspiration étriquée : difficile de sauver une telle
« poésie », qui se contente de l'emphase des lieux communs (même si on devine l'amorce
d'une rêverie sur un thème que reprendront beaucoup de poètes réunionnais : la genèse de l'île
dans son surgisement cosmique...).

Georges-François, dans sa trajectoire personnelle, ne se distingue guère des autres poètes
réunionnais. Né à Saint-Denis en 1869, élève de l'École Coloniale, administrateur en Afrique
et à Madagascar, il a eu le privilège de publier quelques poèmes, dans des revues vaguement
symbolistes de la fin du siècle, et un recueil {L'Ame errante, 1895), inspiré de son expérience
africaine. Retiré dans son île natale, il y prépare un choix de ses meilleurs textes : Poèmes
d'outre-mer (1931). Or il se trouve qu'on y entend un ton original :

À Sainte-Marie de Réunion
sous le pont,
coule l'eau verte des guildives.
À Sainte-M arie les souffleurs d'ancives
attendent près de leurs paniers de poissons.

Georges-François a rompu avec la forme vieille. Même s'il revient parfois au vers de
douze syllabes, c'est en dehors du système de l'alexandrin classique :

C'est très vieux, c'est très ancien, ce sont des choses
très douces : la maison blanche au bout de l'allée
avec les souvenirs de l'enfance en allée
sous les palmiers, le long des grands hibiscus roses.

Il est probable que le charme de ces vers tient à la nostalgie qu'ils expriment, alliée au boî-
tement doux de la forme (la difficulté à poser la césure !).

Il faudra attendre Jean Albany et les poètes de la renaissance réunionnaise pour qu'une
telle libération poétique s'épanouisse - enfin...
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Bio-bibliographie d'Antoine de Bertin

1752
Naissance du chevalier Antoine de Bertin, fils
du «commandant du quartier Sainte-Suzanne»
(son père figurera sur la liste des gouverneurs
de l'île Bourbon pour la période 1763-1767).

On l'envoie en France, à l'âge de 9 ans, pour
étudier et faire carrière.

1770
II est officier de cavalerie (capitaine de dra-
gons), attaché au comte d'Artois, protégé de
Marie-Antoinette. Il mène une vie agréable et
fréquente les créoles aisés (dont son compatriote
Parny, officier au même régiment que lui).

1772
II collabore à Y Almanack des Muses.

1777
Publication sans nom d'auteur du Voyage de
Bourgogne, à M. *** (récit, en prose et en vers,
d'un voyage effectué en 1774 en compagnie du
frère de Parny et du nègre Lazare ; l'ouvrage est
dédié à Parny, qui séjournait alors à Bourbon ; il
porte comme adresse de publication : « à l'isle
de Bourbon »).

1778
Épître à M. Des Forges-Boucher (avec à nou-
veau comme adresse : « à l'isle de Bourbon »).

1780
Les Amours, élégies en trois livres. Il y chante

ses amours successives pour Eucharis, belle
créole de Bourbon, hélas ! déjà mariée, puis
pour la jeune Catilie, qui sut le consoler.

1785
Flins des Oliviers, un des admirateurs de Bertin,
publie une édition en deux volumes de ses
Œuvres complètes. L'exemplaire conservé à la
Bibliothèque Nationale de Paris est relié aux
armes de Marie-Antoinette. L'ouvrage connaîtra
sept rééditions jusqu'en 1829.

1789
Bien que sa santé soit très fragile depuis 1784,
il s'embarque pour Saint-Domingue, où il devait
épouser une jeune créole.

1790
II meurt le 25 juin, quelques jours après la céré-
monie nuptiale, qui avait été retardée par de lon-
gues formalités.

1824
Publication des Œuvres complètes, éditées par
J.-F. Boissonnade, Paris, Roux et Dufort.

À consulter :

Les œuvres de Bertin n'ont pas été rééditées
depuis fort longtemps.

On trouvera des renseignements com-
plémentaires dans Raphaël Barquissau, Les
Poètes créoles du xviw siècle, Paris, Vigneau,
1949.

Bio-bibliographie d'Évariste Parny

1753 (6 février)
Naissance à L'Hermitage (sur la commune de
Saint-Paul) du «chevalier» Évariste-Désiré de
Forges-Parny (il prendra plus tard le titre de
vicomte). Il appartenait à l'une des premières
familles de la colonie (Pierre Larousse).

1762
II est envoyé en France pour faire de bonnes
études : il est placé au collège de Rennes.
Adolescent, il manifeste le désir d'embrasser
l'état ecclésiastique. Il entre au séminaire. Mais
bientôt la lecture de la Bible, chose singulière,
transforma en incrédule le plus fervent des néo-
phytes (Pierre Larousse).

Après l'École militaire de Paris, devenu officier
de cavalerie, il mène la vie des jeunes gens
aisés (en compagnie notamment de son com-
patriote et camarade de régiment Antoine de
Bertin) et compose des vers légers.

1773-1776

Séjour à Bourbon. Il y connaît et séduit une
jeune créole (Esther Trousail, ou Esther
Lelièvre selon d'autres sources), qu'il chantera
sous le nom d'Éléonore. Elle avait treize ans, il
est son professeur de musique, et, comme l'écrit
Pierre Larousse, il avait initié la jeune fille aux
mystères de la volupté ; elle lui révéla en retour
des secrets de sentiment qu'il ignorait encore.
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Mais le père de Parny s'oppose à une més-
alliance et renvoie en France le chevalier, qui
tire de cette histoire d'amour la matière d'un
recueil lyrique : trois livres d'élégies, qui for-
ment une sorte de roman en poèmes.

1777
Épître aux insurgents de Boston.

1778
Publication des poèmes inspirés par
« Eleonore », sous le titre de Poésies erotiques
(avec comme adresse d'édition: «à l'isle de
Bourbon»). Le titre n'a pas, à l'époque, les
connotations raccrocheuses qu'on pourrait
aujourd'hui lui prêter. Sainte-Beuve constate
que ces poèmes « devinrent à l'instant une fête
de l'esprit et du cœur pour toute la jeunesse du
règne de LouisXVI ». La Bibliothèque
Nationale de Paris en conserve un exemplaire
relié aux armes de Marie-Antoinette.

1779
Opuscules poétiques, Amsterdam.

1780
Œuvres de M. le Chevalier de Parny, contenant
ses opuscules poétiques et ses poésies erotiques,
à l'isle de Bourbon, Lemarié.

1784
Nouveau séjour à Bourbon. Esther est mariée (à
un médecin de la marine). Parny, alors capitaine
de dragons, écrit un quatrième livre d'Élégies. Il
rentre en France au bout d'un an (sans doute après
un crochet en Inde) et s'installe près de Paris.

1787
Chansons madécasses traduites en français, sui-
vies de Voésies fugitives, Londres.

1788
Œuvres complètes du Chevalier de Parny, Paris,
Hardouin et Gattet.

1799
Publication de La Guerre des dieux anciens et
modernes, épopée en dix chants. Ce poème vol-
tairien, égrillard, farouchement anti-religieux,
qui retient l'attention de Hegel, sera interdit
sous la Restauration par un arrêt de 1827 ; il est
réédité sous le manteau et diffusé par le colpor-
tage clandestin. C'est, entre autres, pour lutter
contre ce monument d'anticléricalisme que
Chateaubriand entreprend d'écrire son Génie du
Christianisme. Cet ouvrage est encore occulté
par certaines histoires littéraires, qui oublient de
le mentionner parmi les Œuvres de Parny.
Sainte-Beuve préférait, lui aussi, ne pas parler
d'une œuvre qui alla blesser des consciences
tendres, des croyances respectables, et des-

quelles la société avait encore à vivre. Etiemble
estime que Parny y est « aussi ennuyeux que s'il
ne fût pas voltairien ». Il reste que son long suc-
cès atteste que l'œuvre avait au moins la bonne
santé de l'anticléricalisme primaire.

1802
II épouse Marie-Françoise Vally, veuve et
comme lui créole.
Isnel et Aslega, un « à la manière d'Ossian ».

1803
II est élu à l'Académie française.

1804
Goddam!, poème en quatre chants, par un
French-Dog [= Parny], Paris, Les Marchands de
Nouveautés (opuscule de 32 pages).

1805
Le Porte-feuille volé, recueil contenant Le
Paradis perdu, poème en quatre chants, Les
Déguisements de Vénus et Les Galanteries de la
Bible, sermon en vers, Paris, A. G. Debray.

1806
Le Voyage de Céline, poème.

1808
Les Rosecroix, poème en douze chants.

Publication d'une édition d'Œuvres en quatre
volumes, Paris, Debray.

1814 (5 décembre)
Décès de Parny, après une longue maladie qui
l'a retenu au lit depuis quatre ans.
Les Œuvres complètes sont rééditées en 1824
(en 2 volumes) et en 1831 (en 4 volumes). Des
« choix » d'oeuvres sont publiés par Berriat
Saint-Prix (1826), Tissot (1826), Boissonnade
(1827). Les frères Garnier donnent, en 1862, un
volume d'Œuvres (avec une préface de Sainte-
Beuve), qui sera plusieurs fois réédité.

À consulter :

Sainte-Beuve a consacré deux articles à Parny,
en 1844 (cf. Portraits contemporains, Paris,
Calmann-Lévy, 1882, tome IV) et en 1861 (cf.
Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1862,
tome XV).

BARQUISSAU, Raphaël, Les Poètes créoles du
XVIII'siècle, Paris, Vigneau, 1949.

LECHERBONNIER, Bernard,
Parny », in : Bulletin de
Réunion, 1965-1966.

ETKIND, E.G., «La Poésie d'Évariste Parny»,
in : Cahiers de la Réunion et de l'Océan Indien,
Saint-Denis, 1973, n° 2, pp. 94-111.

«La Sensibilité de
l'Académie de la
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Bio-bibliographie d'Auguste Lacaussade
1817 (8 février)
Naissance à Saint-Denis d'Auguste Lacaussade,
fils d'un avocat, originaire de Bordeaux et
installé dans l'île, et de Fanny dite Déjardin,
«libre de couleur». Naissance illégitime, puis-
que la loi de l'époque interdisait les mariages
interraciaux. Cette situation de bâtard, le relé-
guant à Bourbon à un statut inférieur, le
contraindra à l'exil en France. Cependant
Lacaussade connaît une enfance assez heureuse,
notamment sur la propriété de son père, au
Champborne, qu'il célèbre dans un de ses
poèmes.

1825
Départ pour la France. Études secondaires à
Nantes.

1834-1836
Séjour à Bourbon.

1839
Les Salaziennes, Paris, J. P. Aillaud [Poésie].

1840
Nouveau séjour à Bourbon, où il se marie.

1842
Publication d'une traduction des Œuvres com-
plètes d'Ossian.

1844
Devient le secrétaire de Sainte-Beuve. Publie
des articles dans plusieurs des grandes revues
parisiennes : Revue des Deux Mondes, Revue de
Paris, etc.

1848
II est actif dans les comités qui militent pour
l'abolition de l'esclavage. Il prend la direction
de La Concorde, journal démocratique, qui
paraît à Vannes pendant quelques mois. Il col-
labore ensuite à La Tribune des Peuples, que
venait de fonder le poète polonais Mickiewicz,
exilé à Paris.

1852
II est attaché de manière permanente à la rédac-
tion de la Revue contemporaine.

Poèmes et paysages, Paris, M. Ducloux
[Poésie]. Succès d'estime. De nouvelles éditions
viendront en 1861 (chez Dentu), puis en 1892
(chez A. Lemerre).

1853
Le Conseil Général de la Réunion commence à
lui verser une pension régulière.

1859
II prend la direction de la Revue européenne,
dont l'existence est brève. Il devient ensuite l'un
des rédacteurs du Moniteur.

1862
Les Épaves, Paris, E. Dentu [Poésie].

1870
Cri de guerre.
A. Lemerre.

Vae victorious. Paris,

1871
Le Siège de Paris, Paris, A. Lemerre.

1872
Nommé bibliothécaire du Sénat, il a Leconte de
Lisle comme subordonné.

1876
Publication d'un volume de Poésies (Paris,
A. Lemerre) Nouvelle édition en deux volumes
(ibid., 1896-1897).

1897
Mort à Paris.

1989
Nouvelle édition des Salaziennes (reproduction
en fac-similé de l'édition de 1839), avec une
préface de François Feuga, Sainte-Clotilde (La
Réunion), CRI.

À consulter :

BARQUISSAU, Raphaël, Le Poète Lacaussade et
l'exotisme tropical, Paris, Publication du
Comité Leconte de Lisle, 1952.
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Bio-bibliographie de Leconte de Lisle

1818 (22 octobre)
Naissance à Saint-Paul de Charles Marie René
Leconte de Lisle. Son père, qui avait été chi-
rurgien militaire dans les armées de Napoléon,
s'était fait planteur à l'île Bourbon. Sa mère,
Suzanne de Riscourt de Lanux, était issue d'une
famille du Languedoc installée à Bourbon
depuis 1720.

1822-1832
Séjour en famille à Dinan, puis à Nantes. En
1830, le jeune Charles est pensionnaire à l'Insti-
tution Brieugue de Nantes, en même temps que
son compatriote Auguste Lacaussade.

1832-1837
Retour à Bourbon. Études secondaires. Premiers
essais littéraires.

1837-1843
Nouveau départ pour la France, avec le projet
de faire des études de droit. Mais il faut d'abord
décrocher le baccalauréat : il l'obtient en novem-
bre 1838. Études de droit à Rennes, sans grand
enthousiasme (il les abandonne au bout d'un an,
et sa famille lui coupe les vivres; en 1841, il
obtient cependant le baccalauréat en droit).

Projet avorté d'un recueil poétique, qui aurait eu
pour titre : Les Rossignols et le bengali
Fondation de deux revues éphémères: La
Variété (1840), puis Le Scorpion (1842), qui est
violemment satirique.

1843-1845
Dernier séjour à Bourbon. Pendant ces deux
ans, il donne quelques leçons, collabore à divers
journaux locaux, écrit des vers, qu'il aurait fait
disparaître pendant le voyage de retour.

1846
Installation à Paris. Il collabore à des publica-
tions fouriéristes : La Démocratie pacifique, un
quotidien, auquel il donne des contes en prose
et quelques articles de politique ; La Phalange,
un mensuel dont il assure le secrétariat et qui
publie plusieurs des futurs Poèmes antiques.

1848
II participe très activement à la campagne d'un
groupe de jeunes créoles en faveur de l'abolition
de l'esclavage. On l'envoie dans les Côtes-du-
Nord, pour se présenter à la deputation. C'est un
piteux échec.

Il aurait été présent sur les barricades, pendant
les événements de juin. Il est incarcéré pendant
quarante-huit heures.

Il décide de se consacrer désormais à la poésie.
Il vivra de leçons particulières, de «correspon-
dances » adressées à des journaux de son île
natale et d'aides diverses. Il lui arrivera souvent
de traverser des périodes de très grande
pauvreté.

1852
Publication des Poèmes antiques, Paris,
Ducloux (c'est Lacaussade qui l'a mis en rela-
tion avec cet éditeur, qui publie presque en
même temps ses Poèmes et paysages). Les
Poèmes antiques subliment deux passions mal-
heureuses : l'enthousiasme révolutionnaire et la
flamme amoureuse pour la blonde et froide
épouse d'un ami peintre. L'inspiration grecque
de ces poèmes se prolonge dans le goût de
Leconte de Lisle pour les traductions de clas-
siques (Homère, Eschyle, Hésiode, Euripide,
etc.), entreprises depuis longtemps et qui com-
mencent à paraître après 1861.

1853
Le Conseil Général de la Réunion lui octroie
(ainsi qu'à Lacaussade) une pension annuelle de
2 000 francs.
Il commence à fréquenter Louise Colet et ses
familiers (Flaubert, Vigny, etc.).

1855
Poèmes et poésies, Paris, Dentu. La notoriété du
poète s'affirme lentement (depuis un article
louangeur de Sainte-Beuve dans Le
Constitutionnel du 9 février 1852).

1857
II épouse Anne Adélaïde Perray. C'est un
mariage modeste.

1858
Poésies complètes, Paris, Poulet-Malassis et de
Broise.

1862
Poésies barbares, Paris, Poulet-Malassis et de
Broise.

1864
Le succès des recueils poétiques, la préface
retentissante des Poèmes antiques, une série
d'articles théoriques dans Le Nain jaune (sur
Les Poètes contemporains) ont posé Leconte de
Lisle comme chef de file d'une nouvelle littéra-
ture. Il prend l'habitude de recevoir chaque
samedi, dans son salon, les jeunes poètes: y
paraîtront, au fil des années, Villiers de l'Isle-
Adam, Catulle Mendès, Louis Xavier de Ricard,
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Léon Dierx, Sully Prudhomme, François
Coppée, José Maria de Hérédia, Mallarmé...
Comme un nouveau Malherbe, il se veut le
pédagogue de la jeune école poétique.

Tacitement rallié au régime impérial, il accepte
une pension payée sur la cassette personnelle de
l'Empereur.

1866
Première série du Parnasse contemporain. La
position de chef d'école de Leconte de Lisle est
affirmée avec éclat.

1870
II est décoré de la légion d'honneur, mais après
la chute de l'Empire, la révélation de la pension
impériale lui aliène certains de ses amis et lui
interdit la carrière politique qu'il avait pu rêver.

Publication anonyme du Catéchisme populaire
républicain (Paris, A.Lemerre), qui rencontre
un succès considérable (au moins 24 éditions) et
qui suscitera le tapage de la droite monarchiste
à l'Assemblée de Versailles.

1871
Publication d'oeuvres de commande, chez
Lemerre {Histoire populaire de la Révolution
française et Histoire populaire du
christianisme).

Leconte de Lisle se montre (dans sa cor-
respondance) hostile à la Commune qui lui sem-
ble compromettre les chances d'établir la
République.

En décembre, il est nommé «employé» à la
Bibliothèque du Palais du Luxembourg.
Sinécure modeste, qu'il accepte (il sera logé et
chauffé aux frais de l'État), tout en se sentant
blessé par la médiocrité de l'offre.

1872
Poèmes barbares, Paris, A. Lemerre : réédition
refondue et considérablement augmentée des
Poésies barbares de 1862.

1873
Création le 6janvier, à l'Odèon, de la «tragédie
antique » des Érinnyes, avec une musique de
Jules Massenet (le texte est publié chez
Lemerre). Le succès reste modeste.

Publication du Grand dictionnaire de cuisine,
signé d'Alexandre Dumas père, mais rédigé à
partir de notes de celui-ci par Leconte de Lisle
et Anatole France (est-ce à Leconte de Lisle
qu'on doit la part importante qui y est donnée
aux recettes exotiques ?).

1874
Seconde édition, augmentée et refondue, (Paris,
A. Lemerre) des Poèmes antiques.
Il se lie avec Victor Hugo.

1876
II est nommé « sous-bibliothécaire du Sénat».
Il collabore à une Histoire du Moyen Age
(signée par Pierre Gösset).

1880
Un important article de Jules Lemaître fait
l'éloge de Leconte de Lisle dans La Nouvelle
fievwe(nodu21 août).

1883
II est élevé au grade d'officier de la légion
d'honneur.

1884
Poèmes tragiques, Paris, A. Lemerre.

1886
Malgré l'opposition d'adversaires irréductibles,
il est élu à l'Académie française, au fauteuil de
Victor Hugo. Lors de ses précédentes candida-
tures, il avait obtenu, en 1877, deux voix (celles
d'Hugo et de Barbier) et en 1882 une seule voix
(celle de Victor Hugo) ! Lors de sa réception, en
1887, le discours d'Alexandre Dumas fils fait
l'éloge de la poésie sentimentale de Lamartine
et de Musset !

Il termine sa vie entouré d'amies riches et titrées
(la reine Elisabeth de Roumanie, par exemple,
qui signe ses œuvres littéraires du pseudonyme
de Carmen Sylva).

1888
L'Apollonide, drame lyrique, Paris, A. Lemerre.

1893
Leçon de Brunetière, à la Sorbonne, sur Leconte
de Lisle.

1894 (17 juillet)
Mort du poète, à Louveciennes.

1977
En septembre, retour des cendres de Leconte de
Lisle dans son île natale. Elles reposent
désormais au cimetière de Saint-Paul.

À consulter :

Les Poésies complètes de Leconte de Lisle,
avec notes et variantes, ont été publiées en qua-
tre volumes (Paris, A.Lemerre, 1927-1928).
Réédition : Genève, Slatkine reprints, 1974.

Une édition critique des Œuvres de Leconte de
Lisle en quatre volumes [Tornei : Poèmes anti-
ques ; Tome II : Poèmes barbares ; Tome III :
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Poèmes tragiques. Derniers poèmes ; Tome IV :
Œuvres diverses] a été procurée par Edgard
Pich (Paris, Les Belles Lettres, 1976-1978). Le
même Edgard Pich a publié les Articles.
Préfaces. Discours de Leconte de Lisle (Paris,
Les Belles Lettres, 1971).
On pourra consulter l'édition des Poèmes bar-
bares, présentée, établie et annotée par
Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard,
1985, coll. « Poésie », n° 202.
Il existe plusieurs éditions «réunionnaises»
d'œuvres de Leconte de Lisle, notamment:
Leconte de Lisle: un poète créole et son île,
choix de poèmes réunionnais par Idriss Issop-
Banian, Saint-Denis, Éditions CEDAACE,
1987.

D'une masse considérable de textes critiques
(dont le guide bibliographique de Jean-Claude
Roda, Bourbon littéraire, Tornei, donne une
bonne idée), on pourra retenir :

FAIRLIE, Alison, Leconte de Lisle's Poems on
the Barbarian Races, Cambridge University
Press, 1947.

JOBIT, Pierre, Leconte de Lisle et le mirage de
l'île natale, Paris, de Boccard, 1951.

FLOTTES, Pierre, Leconte de Lisle, l'homme et
l'œuvre, Paris, Hatier-Boivin, 1954.

PlCH, Edgard, Leconte de Lisle et sa création
poétique, Lyon, Imp. Chirat, 1975 (Thèse de
l'université Lyon II).

On n'oubliera pas la longue analyse de la situa-
tion de Leconte de Lisle, en parallèle à celle de
Flaubert, par Jean-Paul SARTRE, L'Idiot de la
famille, nouvelle édition revue et complétée,
Tornelli, Paris, Gallimard, 1988,
« Bibliothèque de Philosophie », pp. 342-410.

Bio-bibliographie de Léon Dierx

1838 (31 mars)
Naissance de Léon Dierx à Saint-Denis.
1853
Départ pour la France. Il entreprend des études
scientifiques, qui resteront inachevées.
1858
Aspirations, Paris, Dentu [Poésie]. Ce recueil
n'a pas été repris dans les « Œuvres complètes ».
Bref retour à la Réunion.

1860
Nouveau séjour à la Réunion : il courtisait une
jeune cousine, mais celle-ci éconduit son
soupirant.

1864
Poèmes et poésies, Paris, E. Sausset.

1867
Les Lèvres closes, Paris, A. Lemerre [Poésie].

1868
La ruine de sa famille le contraint à vivre de
modestes emplois de bureau, qui lui procurent
le loisir de se consacrer à la poésie.

1871
Les Paroles du vaincu, Paris, A. Lemerre.

1872
Poésies (1864-1872), édition refondue, corrigée
et augmentée, Paris, A. Lemerre.

1875
La Rencontre, scène dramatique en vers (repré-
sentée le 24 février à la Salle Taitbout), Paris,
A. Lemerre.

1879
Les Amants, Paris, A. Lemerre.

1889-1890
Poésies complètes, Paris, A. Lemerre, 2 vol.

1894-1896
Œuvres complètes, Paris, A. Lemerre, 2 vol.

1898
À la mort de Mallarmé, il est élu pour lui suc-
céder au titre de « Prince des Poètes ».

1912 (10 juin)
Mort à Paris
Poésies posthumes, Paris, A. Lemerre.

À consulter :

NOULET, Emilie, Léon Dierx, Paris, Presses
Universitaires, 1925.

CAMUS-CLAVIER, Marie-Louise, Le Poète Léon
Dierx, Paris, P.U.F, 1942.

CAMUS-CLAVIER, Marie-Louise, Cinq poèmes
de Léon Dierx, édition critique, Moret-sur-
Loing, Imp. L. Moulin, 1942.
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Bibliographie sélective des poètes réunionnais
(des origines à 1950)

On trouvera une bibliographie systématique de
la poésie réunionnaise (des origines à 1974)
dans : Jean-Claude Roda, Bourbon littéraire,
tome I.

La liste suivante récapitule les principaux
recueils poétiques réunionnais, par ordre chro-
nologique de naissance de leurs auteurs (on en a
exclu les œuvres des poètes présentés dans une
bio-bibliographie particulière: Bertin, Parny,
Lacaussade, Leconte de Lisle et Léon Dierx) :

AZÉMA, Etienne (1776-1851) :
Fables, Paris, Doudey-Dupré, 1832.
« Poésies diverses », in : Œuvres complètes,
Paris, E. Leroux, 1877.

DAYOT, Eugène ( 1810-1852) :
« Poèmes », in : Œuvres choisies, édit.
J.-M. Raffray, Paris, Challamel, 1878.
Rééd. : Œuvres choisies, Présentation et notes
par Jacques Lougnon, Saint-Denis, 1977.

COTTERET, Ernest (1833 ?- ?) :
Les Sensitives, Saint-Denis, Typographie
Armanet, 1862.

SAINT-AMAND, François (? -?) :
Les Bourbonnaises, [île Maurice], L. A. Denny,
1858.

VILLELE, Auguste de (1858-1943) :
Rayons de miel, Port-Louis, The General
Printing and Stationery Cy Ltd, 1926.

Ozoux, Elie Welcome (1865-1926) :
Histoires de ma case, Bordeaux, Delmas, 1926
[Nouvelles et poésies].

RiCQUEBOURG, Jean (1868-1914) :
Les Chères Visions, Paris, L. Vanier, 1900.
Les Coupes de porphyre, Paris, A.Lemerre,
1903.
Les Nénuphars, Paris, A. Lemerre, 1906.
Les Héroïsmes, Paris, A. Lemerre, 1910.
L'Encens et le riz, Paris, A. Lemerre, 1912.
Ciels d'Annam, Paris, J. Crès, 1936.

GEORGES-FRANÇOIS, Pierre-Claude (1869-
1933):
Poèmes d'outre-mer, Paris, Éditions de la
Revue Mondiale, 1931.
L'Âme errante, Paris, Ancienne Librairie
Vannier, 1933.

Ozoux, François Léonce Louis (1869-1935) :
Poèmes réunionnais, Paris, A. Lemerre, 1939.

CAZAMIAN, André (1876-1944) :
Sous le voile, Paris, Grasset, 1912.
Les feuilles de l'arbre, Paris, Grasset, 1920.

BRUNET, Auguste (1878-1957) :
Exils dorés des îles, Paris, Éditions de la
Connaissance, 1920.
Offrandes, Toulon, Éditions Provencia, 1952.

VINCENT, Félicien (1888-1919) :
Fleurs des tropiques, Paris, Éditions du
Dauphin, 1949.

BARQUISSAU, Raphaël (1888-1961):
Poèmes d'Asie et des îles, Paris, Larose, 1930.
LArt d'aimer, Paris, Larose, 1935.
(Il a publié, entre 1947 et 1960 une douzaine de
plaquettes de poésie à compte d'auteur et à
l'enseigne « À l'île des poètes »)

GAUDIN DE LAGRANGE, Anne-Mary de (1902-
1943):
Reflets d'âme, Hong-Kong, Millington Ltd.,
1939.
Poèmes pour l'île Bourbon, Tananarive,
Imprimerie de l'Imerina, 1941.

A consulter :

FOUCQUE, Hippolyte, Les Poètes de l'île
Bourbon, Paris, Seghers, 1966 [Anthologie].

Grand livre d'or de la poésie réunionnaise
d'expression française des origines à nos jours,
Saint-Denis, Éditions Réunion/Conseil Général
de la Réunion, 1990 [Anthologie].
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Chapitre 14 : Romanciers
et prosateurs réunionnais

(de Marius-Ary Leblond à Axel Gauvin)

14.1. ROMANCIERS DU XIXe SIECLE

Les premiers essais romanesques d'auteurs réunionnais ont été redécouverts récemment à
l'occasion de rééditions ou grâce à la curiosité de quelques chercheurs. Il est remarquable que
ces textes anciens, dans leur projet manifeste ou dans les méandres de leurs digressions, invi-
tent pratiquement tous à la réflexion sur l'histoire de l'île, sur les rencontres de population, et
surtout sur le cancer de l'esclavage et du « préjugé de couleur ».

Louis Timagène Houat (1809-1880 ?) est le premier Réunionnais à publier un roman : Les
Marrons (1844). Il avait été impliqué et arrêté en 1835, pour une affaire liée, semble-t-il, à
son engagement en faveur de l'abolition de l'esclavage. Condamné, il avait été, malgré une
amnistie, expulsé vers la France au début de 1838. Il y publie une brochure poétique dont le
titre proteste contre cette expulsion {Un proscrit de l'île Bourbon à Paris, 1838). Aux élec-
tions législatives de septembre et octobre 1849, il est, sans succès, candidat à la Réunion.
Devenu médecin, il se fixe définitivement en France.

Malgré sa maladresse de facture, Les Marrons retient l'attention par les thèmes qu'il met
en œuvre : condamnation de l'esclavage et exaltation du marronnage, critique de la société
coloniale, apologie de l'union entre un esclave marron et la jeune femme blanche qu'il a sau-
vée d'un incendie. On a suggéré des rapprochements possibles avec Georges, d'Alexandre
Dumas (paru en 1843, un an avant l'œuvre de Houat). Le romancier réunionnais s'est mani-
festement inspiré des souvenirs laissés dans la mémoire réunionnaise par les soulèvements
d'esclaves et le marronnage, peut-être aussi de l'épisode mauricien de Ratsitatane. L'oubli
dans lequel cette œuvre était tombée (jusqu'à sa réédition en fac-similé, en 1988) pourrait
tenir du refoulement d'images gênantes.

Le roman d'Eugène Dayot, Bourbon pittoresque, se proposait de raconter en cinquante
chapitres l'époque fondatrice des premières décennies de l'histoire réunionnaise, conçue sur
un mode épique comme la lutte entre deux « peuplements », les colons du littoral et les mar-
rons des Hauts. La maladie ne permit pas à Dayot de dépasser le douzième chapitre. Publié
d'abord en feuilleton, dans Le Courrier de Saint-Paul (1848), Bourbon pittoresque a été repris
dans l'édition des Œuvres choisies de Dayot (Paris, 1878), puis publié à nouveau en feuilleton
dans Le Peuple (1914), diffusé ensuite par Jacques-Lougnon, à la Réunion, en une édition
populaire (1966), reprise et complétée en 1977. Ce destin posthume témoigne d'un réel succès
pour une œuvre, qui se recommande par sa vitalité de roman d'aventures. Les lecteurs
réunionnais ont sans doute apprécié la reconstitution historique, même si (ou surtout si) elle
laisse une grande part à l'imaginaire et au mythe : c'est ainsi que le roman a probablement aidé
à la popularité de la légende de Mussard, le chasseur de marrons.

Le roman de François Saint-Amand, Léonard, paru en 1863, mais peut-être écrit une quin-
zaine d'années plus tôt, était conçu, selon l'adresse au lecteur, comme « une arme de combat »,
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alors que la libération des esclaves n'était pas encore acquise. Sa publication tardive lui a
retiré de son actualité.

Le thème du marronnage réapparaît dans Salazie ou le piton d'Anchaine d'Auguste Vinson
(Paris, 1888), sous-titré «légende créole», qui développe un thème déjà chanté par
Lacaussade : la belle histoire du marron Anchaing (ou Anchaine) et de sa femme Héva, qui se
réfugient sur un piton du cirque de Salazie pour fuir les cruautés de leur maître.

Noëlla (Paris, 1864) de Georges Azéma, publié en feuilleton dans Le Moniteur de la
Réunion de juillet à septembre 1878, se contente d'être un roman maladroitement édifiant
(une histoire de mésalliance et de princesse autrichienne vivant incognito dans un décor
réunionnais), mais il se nourrit malgré tout de la recherche historique d'Azéma pour son
Histoire de l'île Bourbon depuis 1643 jusqu'au 20 décembre 1848, publiée en 1859.

Le plus grand succès romanesque de la Réunion est un ouvrage de Victorine Monniot
(1825-1880), née à Paris, mais qui se considérait comme une Réunionnaise d'adoption. Elle
dédie son Journal de Marguerite (1858) aux enfants de l'île Bourbon {un pays devenu le mien
par les droits les plus sacrés de la reconnaissance et de l'affection, [...] un pays où j'ai passé,
au milieu des membres les plus chéris de ma famille, les plus belles, les plus douces années
de ma vie). L'ouvrage, approuvé par l'évêque de Saint-Denis de la Réunion (qui le définit
comme livre utile à la jeunesse, par la manière attachante et pieuse avec laquelle son esti-
mable auteur sait montrer les avantages d'une éducation chrétienne), est conforme aux pro-
messes de son sous-titre (« Les Deux Années préparatoires à la première communion ») : il
s'agit d'un livre d'édification religieuse, qui fait une large place au séjour de Marguerite, son
héroïne, à Bourbon. Le succès a été tel (plusieurs dizaines de rééditions) que Victorine
Monniot a composé une suite, Marguerite à vingt ans (1862), pour conduire la chaste
Marguerite au couvent. C'est, après Indiana de George Sand, le premier ouvrage romanesque
d'inspiration (partiellement) réunionnaise qui touche un très vaste public hors de l'île.

14.2. VISIONS DE LA REUNION :
LES RÉVÉLATIONS DE JULES HERMANN

L'Album de la Réunion de Roussin donne, en même temps que les superbes lithographies
qui ont fait sa renommée, des textes courts : nouvelles, récits d'excursions aventureuses, des-
criptions de scènes pittoresques de la vie quotidienne. J.M. Raffray, F. Cazamian, P. de
Montforand sont les signatures les plus fécondes.

Victor Grenier, éditeur de journaux satiriques (La Lanterne magique, qui paraît pendant
l'année 1848; L'Enfant terrible, «journal critique charivarique et littéraire», aux parutions
aléatoires et intermittentes, entre 1871 et 1887; Les Moustiques, «causeries décousues d'un
enfant terrible», de 1876 à 1878) dépense son talent de polémiste dans de brefs libelles qu'il
lance contre les personnalités de l'île, et particulièrement contre les politiciens.

La vie intellectuelle réunionnaise, à l'aube du XXe siècle, est dominée par l'étonnante figure
de Jules Hermann (1845-1924). Notaire à Saint-Pierre, ce notable mène d'inlassables cam-
pagnes d'opinion en faveur du développement et de l'illustration du Sud de l'île. Il bataille
pour la construction d'un port à Saint-Pierre, dont il est maire. Il est élu président du Conseil
Général. À partir de 1913, il est aussi président de l'Académie de la Réunion. Doué d'un esprit
curieux, il adresse des communications aux sociétés savantes de la métropole sur les éruptions
volcaniques, la formation des cyclones, les maladies des caféiers ou l'échouage d'une baleine.
L'Académie des Sciences de Paris le désigne comme membre correspondant. Les romanciers
Marius-Ary Leblond ont fait son portrait dans Le Miracle de la race, sous le nom de
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M. Vertere : M. Vertere passait aussi bien en ville pour un peu « toqué » [...] parce qu'il vivait
toujours enfermé avec ses livres, qu'il recherchait les vieux papiers de famille, et qu'il éti-
quetait tout ce qu'il trouvait dans ses excursions. Il recevait de France des télescopes, micro-
scopes, et baromètres perfectionnés. [...] Son œil brûlant sous les paupières bouffies exerçait
un prestige mystérieux.

Jules Hermann est l'auteur d'un nombre appréciable de publications sur les sujets les plus
divers: La Colonisation de l'île Bourbon (1885-1886); La Fondation du Quartier Saint-
Pierre - La Bourdonnais (1898) ; Choses de Saint-Pierre (1903) ; Projet de constitution colo-
niale et autonomie financière (1904); Le sens moral baisse (1909); De la découverte du
Capitaine Jean Bertho (1909); Guide du voyageur pour le canton de Saint-Pierre (1924).
Mais son œuvre majeure est constituée par Les Révélations du Grand Océan.

Cette grandiose reconstruction du passé mythique des îles de l'océan Indien avait com-
mencé de paraître dans un journal local {La Revue de l'île de la Réunion). Après une tentative
infructueuse en 1900, l'ouvrage put être publié en deux volumes, en 1927, trois ans après la
mort de Jules Hermann, par les soins de sa veuve.

Au point de départ, il y a une rêverie sur l'existence d'un continent primitif, la Lémurie,
berceau de toute civilisation, mais aujourd'hui englouti après une immense catastrophe cos-
mique. Les îles actuelles de l'océan Indien en sont les rares survivances émergées. Cette rêve-
rie s'appuie sur des observations géologiques et s'apparente à la théorie de la dérive des conti-
nents, que les savants commencent à échafauder au début du siècle. Mais Jules Hermann en
tire l'idée que son île est comme une immense page où s'est écrit et se révèle le mystère du
monde. Il va lire les divers accidents du paysage réunionnais comme les traces laissées par de
prodigieux géants, sculpteurs de montagnes. Persuadé que la philologie pourrait bien devenir
la clef de l'histoire des peuples, il découvre dans la langue malgache un état linguistique
encore tout proche de la langue-mère lémurienne: toutes les langues du monde, et par-
ticulièrement le français et le créole, sont des transformations de ce malgache primordial. Une
très grande partie de l'ouvrage de Jules Hermann est en conséquence consacrée à l'établisse-
ment d'un dictionnaire étymologique des toponymes français, démontrant que tous les noms
de lieu de France dérivent d'un étymon malgache.

Le beau délire de Jules Hermann procède sans doute de la littérature consacrée à
Madagascar dans les dernières années du XIXe siècle (on pourait évoquer l'étrange essai de
l'ingénieur réunionnais François du Mesgnil, Madagascar, Homère et la civilisation mycé-
nienne, qui assigne à la culture malgache une origine hellénique directe). Ces livres paraissent
quand se met en place l'entreprise de domination coloniale de la Grande île, fortement sou-
tenue par les politiciens réunionnais. Mais Jules Hermann s'inscrit aussi dans une tradition de
rêverie insulaire : Bernardin de Saint-Pierre et Baudelaire avaient déjà lu dans les
Mascareignes l'inscription de superbes «correspondances». Le mythe lémurien inverse les
dépendances australes : les îles du bout du monde deviennent le centre même du monde, non
plus des découvertes récentes, mais le lieu d'une origine absolue. La reconnaissance d'ancê-
tres lémuriens accomplit le désir d'autochtonie qui taraude les imaginations insulaires. Les
Mauriciens Robert-Edward Hart, puis Malcolm de Chazal ont été les premiers à prolonger
l'œuvre de Jules Hermann par leurs propres constructions poétiques.

La (re)découverte récente de Jules Hermann par les Réunionnais (on a commencé en 1990
de publier une édition de ses œuvres, prévue en quatre volumes) témoigne à son tour de
l'importance de la mythologie lémurienne. En investissant un espace imaginaire original, en
faisant du Grand Océan et des Mascareignes, par une révolution copernicienne des fantasmes,
le centre et l'origine du monde, elle participe du processus de créolisation, qui est enracinement
d'une culture métissée dans une terre d'exil. Jules Hermann annonçait, dès la fin du XIXe siècle,
le mouvement de réappropriation de soi-même qui a caractérisé la fin du XXe siècle.
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Jules Hermann, étymologiste

Quelques exemples des etymologies malgaches proposées aux noms des villes
françaises :

BÉZIERS : de Bezie, folles amours, là où on vagabonde. C'est là sans doute encore
un nom donné par des marins, bien que la ville soit aujourd'hui quelque peu éloignée
du littoral ; on attribuait son nom à Baeterae, nom donné par les Romains, qui, eux-
mêmes tout d'abord, avaient estropié le véritable nom.

CANNES : An kanana, là où on goûte agréablement les fruits. Et il en est toujours
ainsi aujourd'hui !

GRASSE : de Karats', rognures de toute sorte. Les industries de Grasse sont donc du
préhistorique ! Et le nom fait voir l'antique activité de la ville en parfums !

VERSAILLES : de very sai (saina), les fous. Bicètre et Charenton, où les fous ont été
transférés depuis, ne sont pas éloignés de Versailles qui semble avoir été le premier
lieu de dépôt.

On consultera utilement le premier volume de l'édition collective des Œuvres de
Jules Hermann, « conçue et réalisée par Jean-François Reverzy », qui comprend plu-
sieurs importantes études historiques et critiques :

HERMANN, Jules, La Fondation du Quartier Saint-Pierre et autres textes, Saint-
Denis, Éditions du Tramail, 1990.

14.3. MARIUS-ARY LEBLOND, ROMANCIERS COLONIAUX

Marius-Ary Leblond acquièrent à la Réunion, entre les deux guerres mondiales, une
renommée littéraire appréciable. Ils obtiennent le prix Goncourt en 1909 pour un roman {En
France) qui évoque le déracinement et les dissipations de jeunes créoles réunionnais trans-
plantés à Paris pour étudier à la Sorbonne. Toute leur œuvre (abondante : la bibliographie de
Jean-Claude Roda recense plus de 280 numéros - livres et articles) se place sous le signe
d'une inspiration résolument coloniale. Ils se font, en effet, en s'installant à Paris, au cœur de
la métropole de l'Empire, les zélés propagandistes de la colonisation, qu'ils conçoivent
comme une œuvre de civilisation. Un passage d'un de leurs romans réunionnais, Ulysse,
Cafre, résume bien leur point de vue. Il s'agit de la péroraison du Procureur général au procès
de Sitarane (le roman s'inspire d'un fait divers authentique10 mais le réquisitoire est bien sûr
inventé) :

Une colonie, c'est-à-dire quelque chose de sacré, l'association de plusieurs races issues
de divers continents que la France est, après deux siècles, parvenue à « civiliser », par
l'Instruction qui émancipe, par la Justice qui discipline, par la Religion qui ennoblit [...].

(1) Simicoundza, dit Sitarane, né dans l'Afrique portugaise, était arrivé à la Réunion à l'âge de vingt ans comme travailleur
engagé. Avec deux complices, Calendrin, sorcier de réputation, meneur du trio, et Fontaine, il terrorise entre 1907 et 1909
la région de Saint-Pierre, en commettant des vols audacieux et surtout trois assassinats. L'enquête et le procès révélèrent
que Sitarane et Fontaine avaient bu le sang de leurs victimes, qu'ils avaient recueilli pour les pratiques de sorcellerie de
Calendrin. L'imaginaire réunionnais a surtout retenu le nom de Sitarane : sa figure de monstre, incarnation mythique du dia-
ble, continue de terroriser. Sa tombe, toujours fleurie, est devenue un lieu de culte ambigu.
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Un manifeste du roman colonial

Dans leur manifeste de 1926, Le Roman colonial (le titre développé est exacte-
ment : Après l'exotisme de Loti, Le Roman colonial), Marius-Ary Leblond justifient
leur « défense et illustration » du genre en affirmant qu'il apporte un nouvel « horizon »
à la littérature française : la littérature d'aujourd'hui qui survivra le plus est celle qui a
de l'horizon. Or, il n'y a pas de mot plus poétique, plus riche d'humanité - mystérieuse
et miraculeuse - que le mot d'horizon. Sous sa teinte azurée où lointains de mers et de
terres s'imprègnent de ciel, il signifie autant que l'inconnu, la découverte. Découverte,
Révélation, Connaissance, Reconnaissance, Fraternité. Programme ambitieux, qui
entend se démarquer du voyeurisme, du pillage culturel des voyageurs :

[...] Il ne s'agit pas seulement de faire connaître mais d'épanouir la personnalité
des pays et des races qui s'y sont adaptés dans le drame de la possession : alors,
loin de se complaire au subjectivisme des voyageurs préoccupés de s'enrichir, on
regarde avec un sens religieux et fraternel de l'objectivité.

Le public d'aujourd'hui est curieux de mesurer à quel point le romancier colonial
de notre temps diffère de Loti : pénétrons donc dans le secret de sa conception, on
verra vite que si presque toujours il admire respectueusement un Loti, il procède de
façon diamétralement opposée. De l'Algérie au Cap de Bonne Espérance, au
Mozambique comme en Egypte, dans les îles Sœurs, dans la Grande île, quand il
voyage // s'efface -d'instinct beaucoup plus que par système - devant pays et gens
qu'il lui est donné d'approcher. À proprement parler, voir pour lui c'est alors renaître,
revivre en une atmosphère d'âmes et de choses jusque là insoupçonnée. Comment y
parvenir? En faisant âme rase-à la fois d'auteur et d'Européen-en regardant, en
écoutant, en interrogeant, par-dessus tout en admirant. De l'harmonie secrète qui
relie les hommes et les terres, après l'intime élaboration du subconscient et de la
mémoire, se dégagera Vhistoire qui tout naturellement dressera dans la plus expres-
sive lumière le caractère essentiel de ces hommes sur ces terres. Et voilà bien le
plus passionnant : on se laisse aller, on s'oublie à vibrer selon les êtres et les pay-
sages, sans qu'on sache quelle part encore inaffleurée de notre sensibilité le sou-
venir de ces visages et de ces sites nous révélera plus tard à nous-mêmes.

À quoi tend suprêmement la littérature coloniale ? Ce qui est le plus chérissable
dans l'existence c'est de « faire la connaissance » des hommes, avec une allégresse
plus capiteuse quand ce sont ceux que la solitude des longs voyages, la poésie de la
mer, des rivages surprenants, des mœurs imprévues, nous a préparés, comme par
le sortilège de l'Espace, à retrouver et à aimer ! C'est là le but du roman : nous le
concevons comme un trait d'union, un trait d'amour entre les humanités qui s'igno-
rent mais qui si souvent se presssentent et s'attirent. Dans une étude du Monde
Nouveau, à propos d'une œuvre coloniale, le clairvoyant critique Gaston Sauvebois a
établi que le roman de l'avenir est le « roman des Races.

Leurs romans, essais, textes de critique littéraire ou esthétique, ouvrages historiques, récits
de voyage ainsi que leurs très nombreux articles (ils ont été les inlassables animateurs de la
revue La Grande France, devenue La Vie) développent a satiété cette thématique coloniale.
En 1926, ils théorisent l'incidence esthétique de leur idéologie coloniale dans une brochure
intitulée Le Roman colonial. La littérature coloniale doit pour eux se comprendre au sens éty-
mologique : littérature d'établissement dans un pays nouveau, qui devient peu à peu une réfé-
rence identitaire. Ils prennent leur distance par rapport à la littérature de voyageurs pressés et
voyeurs et s'opposent donc à l'impressionnisme décoratif et au subjectivisme incarnés par un
Pierre Loti : dans le roman colonial, nos camarades et nous entendons révéler /intimité des
races et des âmes de colons ou d'indigènes ; il n'est plus seulement une machine à décors et
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une matière à aventures, il aborde les revendications et les grands problèmes sociaux ou spi-
rituels qu'on ne trouvait jusqu'ici que dans les grands romans métropolitains des Balzac, des
Zola ou des Bourget. Beaucoup d'entre nous, révoltés d'être traités en cousins pauvres,
demandent que le public français s'intéresse aux héros jaunes ou noirs des romans coloniaux,
aux aspirations et souffrances des sujets de nos territoires, autant qu'aux moujiks des roman-
ciers russes. Le roman colonial manifeste donc une revendication des colonies qui réclament
considération littéraire (dans tous les domaines, les coloniaux ont toujours eu le sentiment
d'être méprisés ou abandonnés par la métropole). Le roman colonial doit donc illustrer les ver-
tus eminentes des colonies et leur spécificité intime : IM véritable littérature coloniale doit
aller jusqu'à l'âme ; elle doit donner le suc du cœur autant que l'essence des couleurs.

Le « colonialisme » des Leblond s'épanouit en une exaltation de la singularité culturelle de
leur patrie insulaire. D'où ce qui nous apparaît aujourd'hui comme une contradiction (et qui
explique l'ambivalence des lectures que leur œuvre suscite). D'une part, ils considèrent que la
littérature doit se metttre au service de l'entreprise de domination coloniale {Par la littérature
coloniale la France et sa litttérature prennent conscience de leur puissance mondiale dans
ses forces et ses responsabilités, et le sentiment de la fécondité qui s'épuisait lui est rendu{2)).
La colonisation et la littérature coloniale sont donc affirmation de la France, de sa puissance
et de l'excellence de sa civilisation. Mais par ailleurs, le roman colonial doit aussi permettre
de faire entendre la voix personnelle, 1'« intimité » des peuples autres, dans leur diversité et
leur altérité.

Mais cette reconnaissance de l'autre reste refermée en d'étroites limites. Ainsi, si l'on a par-
fois l'impression que Marius-Ary Leblond se rapprochent des thèses sur l'exotisme de Victor
Segalen (pour qui l'exotisme se définit comme «la notion du différent; la perception du
Divers ; la connaissance que quelque chose n'est pas soi-même » - le propre de l'écrivain exo-
tique étant « le pouvoir de concevoir autre »(3)), il faut déchanter quand on découvre le juge-
ment qu'ils portent sur l'auteur des Immémoriaux : très sceptique vis-à-vis des traditions euro-
péennes, Segalen, quand il s'agit des théogonies ou théocraties maories ou mongoles, est pris
d'un fanatisme de curiosité qui va jusqu'à la mysticité (autrement dit : Segalen a bien tort de
prendre au sérieux les religions de l'Orient extrême et surtout de mettre en question la pré-
éminence des « traditions européennes »). Surprise aussi, quand on lit l'exécution réservée par
les Leblond au roman « malgache » de Charles Renel, Le Décivilisé (on se rappelle qu'il
raconte la fascination éprouvée par un colon devant les mœurs des « indigènes », qu'il finit par
adopter) : son type [...] est faux, fabriqué de mille détails exacts pris à vingt instituteurs dont
aucun n'a jamais poussé une nostalgie (fugace) de la philosophie primitiviste jusqu'à renon-
cer effectivement à nos us et commodités (autrement dit : le roman colonial n'a pas le droit de
mettre en cause, si peu que ce soit, la supériorité des mœurs et de la civilisation européennes).
On voit par ces exemples que les Leblond n'ont guère le «pouvoir de concevoir autre», qui
est, pour Segalen, la pierre de touche de l'exotisme.

Les romans coloniaux de Marius-Ary Leblond

Au verso de la page de faux-titre de leur Roman colonial (1926), là où l'on indique
habituellement les ouvrages « du même auteur », Marius-Ary Leblond proposent une

(2) C'est la dernière phrase, et donc le point d'aboutissement, de la brochure sur Le Roman colonial !
(3) Cf. Victor Segalen, Essai sur l'exotisme, Une esthétique du divers (Notes), Montpellier, Fata Morgana, 1978.
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liste de leurs romans coloniaux, en les définissant par un sous-titre (qui ne figure pas
nécessairement sur les ouvrages eux-mêmes) :

Le Zézère, Amours de Blancs et de Noirs.

Le Secret des robes, Roman de peintres en Algérie.

Les Sortilèges, Romans de l'Indien, du Chinois, du Malgache, du Cafre.

L'Oued, Roman des races en Algérie.

En France, Les coloniaux à Paris.

Les Jardins de Paris, suite de En France.

Anicette et Pierre Desrades, Roman des vacances créoles.

Le Miracle de la Race, Roman de la race blanche aux colonies.

L'Ophélia, Roman d'un naufrage.

Fétiches, Contes de Madagascar.

Ulysse, Cafre, Roman de la sorcellerie.

Il est clair que cette liste -qui oublie La Sarabande, « roman des élections aux colo-
nies », devenu en 1934 La Kermesse noire - est dressée surtout pour suggérer que Marius-
Ary Leblond ont déjà accompli le programme littéraire que définit la brochure qui suit.

Disciples de Zola et des frères Goncourt, Marius-Ary Leblond se recommandent de
l'esthétique réaliste et naturaliste : Le réalisme est d'abord indispensable au colonial qui veut
présenter au public européen, avec l'autorité du vrai, types et décors exotiques. Et leur souci
d'exactitude et de documentation, dans la peinture des réalités coloniales peut expliquer le
succès qu'ils ont rencontré (tous leurs romans sont fondés sur une connaissance réelle des
pays évoqués : la Réunion de leur enfance, l'Algérie de leurs séjours climatiques, les îles par-
courues à l'occasion de grands voyages...). Mais ils ne peuvent se contraindre à un strict réa-
lisme : ils ont trop le goût de l'idéalité : Du réalisme se dégage naturellement l'idéalisme, car
il excelle à faire rayonner l'inconnu, l'inédit, en un mot, le merveilleux des hommes et des
choses d'outre-mer, presque d'outre-monde... Leur roman Ulysse, Cafre (1924) est sous-titré :
« l'Histoire dorée d'un Noir ». C'est-à-dire que, comme la Légende dorée de Jacques de
Voragine qui racontait la vie glorieuse des saints, il relate la vie édifiante d'un cuisinier
« cafre » de la Réunion qui devient un parangon de vertu chrétienne. La volonté d'édification
affleure toujours dans les romans de Marius-Ary Leblond.

Le Zézère (1903) raconte la déchéance d'une petite paysanne, qui «roule sur la pente du
vice » après avoir été placée comme bonne dans une riche famille de Saint-Denis. Dans
1'« Avertissement », qui précède le roman, les auteurs définissent leur projet comme le désir
de faire aimer les Noirs dans le naturel de leur vie quotidienne par le public européen
Paternalisme folklorisant, équivalent du « doudouisme » antillais, qui apparaît dès le choix
d'un mot créole pour le titre (le zézère, c'est l'amoureux : est-ce un hasard si la crédité du titre
se charge de connotations langoureuses ?).

La Sarabande (1904), qui est devenu La Kermesse noire pour une réédition de 1934, se
présente, ainsi que l'indique le sous-titre de la réédition, comme le « roman d'une élection aux
colonies ». Le regard que les romanciers portent sur l'effervescence électorale reste plus
amusé que scandalisé. Ils montrent comment l'argent et le rhum achètent les voix des élec-
teurs, comment des bandes d'hommes de main, prompts aux insultes et aux coups, font voter
pour le candidat qui les paye. Le fait que le roman ne cherche nullement à dénoncer cette
situation rend le constat encore plus saisissant...
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Les Sortilèges (1905) rassemble en un volume quatre longues nouvelles consacrées cha-
cune à la destinée d'un héros emblématique de l'une des principales communautés ethniques
des îles de l'océan Indien occidental : Indiens, Africains, Chinois, Malgaches. On remarquera
l'omission des Européens : comme s'ils se situaient sur un plan différent, sans comparaison
possible avec les autres communautés ! La préface avoue naïvement comment le choix d'une
forme romanesque morcelée en quatre nouvelles implique un point de vue sur la société des
îles — que l'on saisit dans l'éparpillement de sa diversité insulaire, appréhendée à partir de la
multiplicité des origines, et non dans la convergence et l'intrication de ses traits créoles, dans
l'enracinement en une patrie commune : il ne fallait pas mettre en contact, dans les entrelace-
ments d'une intrigue unique, ces humanités qui, sous l'apparence d'une existence collective,
gardent de l'univers, dans le mystère de leur mutisme, un sens différent. À chacun revenait le
roman spécial à sa destinée sous la langueur d'un même ciel indonésien. La leçon est claire :
chacun doit rester à la place qui lui est assignée par l'ordre des choses coloniales ; pas de com-
munication, pas de contacts entre les races, même (ou surtout ?) dans un roman.

En France (1909), bien qu'il mette en scène des créoles réunionnais, installés pour leurs
études au Quartier Latin, reste davantage un roman de Paris (le Paris de l'exil) qu'un roman de
la Réunion.

Deux romans ont pour héros des adolescents. Ankette et Pierre Desrades (1911) relate une
noble et mélancolique histoire d'amours contrariées entre deux jeunes gens de la meilleure
société. Le Miracle de la race (1914) invite à plaindre les malheurs d'un jeune orphelin d'excel-
lente famille blanche, contraint par l'avarice de ses tantes de quitter la pension bourgeoise où il
étudiait, pour fréquenter l'école des Frères, sur les mêmes bancs que les enfants noirs néces-
siteux. Mais le jeune Alexis Balzamet sait faire reconnaître ses qualités naturelles (c'est là que
se révèle le « miracle de la race ») : il entre au Service des Ponts et Chaussées et s'engage
patriotiquement dans le corps expéditionnaire lancé à la conquête de Madagascar en 1895.

Un dernier roman réunionnais, Ulysse, Cafre (1924) retrace l'odyssée d'un domestique noir
parcourant l'île à la recherche de son fils fugueur. C'est l'occasion de glisser de longs déve-
loppements sur les pratiques magiques des sorciers, personnages essentiels dans la mytho-
logie populaire des îles. Le roman part en guerre, au nom du christianisme, contre cette sor-
cellerie (et pourtant il réalise dans son dernier chapitre l'oracle du sorcier, qui avait prédit que
le père retouverait le fils...). Les deux romanciers semblent bien prendre la parole en leur nom
propre, quand ils insèrent de longues tirades contre la mode européenne du « négrophilisme »
ou sur les dangers du métissage spirituel(4).

14.4. VERS LE « ROMAN REUNIONNAIS »

La manière de Marius-Ary Leblond se retrouve dans la brève fiction de Thérèse Troude,
L'îlette Bois-mort, «étude de mœurs sur les isolés de la Réunion», publiée en 1935 par le
Bulletin de l'Académie de l'île de la Réunion. Elle se prolonge aussi dans les Nouvelles de
chez nous (1951) de Suzanne Bar-Nil, qui sont agréablement écrites et sont sensibles au pit-
toresque de l'ancien mode de vivre insulaire.

(4) Le narrateur d'Ulysse, Cafre, retour d'un long séjour en France, pourfend ainsi le « négrophilisme » des intellectuels
parisiens : Mes compatriotes et moi, tous ceux qui, dans toutes nos îles et vastes possessions continentales, savent ce que
représente de pathétique le mot de Civilisation Blanche - constamment menacée, assiégée de superstitions et de crimes -
nous étions plus que choqués, douloureusement inquiets. Qu 'un tel entichement - enfétichement - de la plus raffinée des
élites pour l'âme noire, dût avoir un jour dans notre pays démocratique des effets d'une gravité imprévue, au sujet de la
direction morale de nos colonies, comment en douter ? (Ulysse, Cafre, Paris, Les Éditions de France, 1924, p. 278).
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Plus originale, Marguerite-Hélène Mahé tente dans Eudora ou l'île enchantée, publié
d'abord par la Revue des Deux Mondes en 1952, puis repris par Bellenand en 1955 et enfin
édité, dans une version intégrale commentée, par les soins de l'université de la Réunion en
1985, de dépasser le simple souci documentaire pour explorer la généalogie mythique de ses
personnages. Ils inscrivent leur destin dans une identité insulaire en superposant leur aventure
à celle de leurs ancêtres du xvnr siècle, révélée par la découverte d'un manuscrit ancien ; en
se confrontant aux données de la culture populaire ou aux œuvres des écrivains réunionnais
(Parny ou Leconte de Lisle). Le roman acquiert ainsi une belle épaisseur symbolique.

L'édition à compte d'auteur a permis la publication d'assez nombreux essais romanesques
d'écrivains amateurs, souvent autodidactes. Leur lecture n'est pas toujours gratifiante, mais on
peut espérer quelques surprises : l'hallucination des histoires de sorcellerie racontées par
Maurice Hibon (Sitarane au-delà de la mort, 1975) ; l'édifiante et désarmante Vie d'un petit
homme (1972), dans laquelle Louis-Éloi Mamosa, ancien instituteur, raconte son enfance
« extraordinaire », « prédestinée », dont les seuls événements marquants auront finalement été
des chutes de carriole ou de bicyclette...

Un tournant se marque à partir de la fin des années 1970, quand commencent à paraître
des autobiographies ou des romans en créole (Zistoir Kristian, 1977 ; Daniel Honoré, Louis
Redona, 1980) ainsi que des romans en français qui revendiquent par leur sous-titre la qualité
de «romans réunionnais»: Les Muselés (1977) d'Anne Cheynet; Quartier Trois Lettres
(1980) d'Axel Gauvin ; La Terre-Bardzour Granmoune (1981) d'Agnès Gueneau. Ces romans
s'affichent comme des romans-constats, présentant des scènes de la vie quotidienne des
Réunionnais les plus pauvres. Anne Cheynet et Agnès Gueneau entendent prêter leur voix
romanesque à tous ceux qui n'ont pas la parole (le titre des Muselés dit expressément cette
ambition) : d'où le choix d'une écriture simple et tranquille, visant l'efficacité militante.

D'autres romanciers choisissent la voie du récit historique, puisque le retour sur le passé
(souvent occulté par l'historiographie académique) permet de mieux comprendre les confi-
gurations du présent. Par exemple, Firmin Lacpatia revient sur l'installation des travailleurs
engagés indiens au XIXe siècle (Boadour, 1978) ou sur les derniers soubresauts de l'esclavage
en 1846 (Adzire ou le Prestige de la nuit, 1988). Jean-François Sam-Long affirme son talent
au fil des publications: Terre arrachée (1982) évoque l'arrivée des Antandroy de
Madagascar, engagés à la Réunion dans les années 1920; Madame Desbassayns (1985)
s'inspire d'une figure, devenue dans le folklore réunionnais l'archétype des maîtres escla-
vagistes sanguinaires; après Pour les bravos de l'Empire (1987), Zoura, femme bon Dieu
(1988) -son œuvre sans doute la plus aboutie- met en scène les marrons réapprenant la
liberté. Joseph Toussaint dresse dans ses romans-feuilletons le tableau de la société réuni-
onnaise dans l'entre-deux-guerres {La Grande Case et la case, 1985 ; Salim et Maïthé, 1988).
Daniel Vaxelaire, scénariste de bandes dessinées, devenu réunionnais d'adoption, a mis quel-
ques épisodes marquants de l'histoire des îles en romans clairs et précis, vifs et vibrants:
Chasseur de Noirs (1982), dont le titre annonce le sujet (c'était déjà celui de Bourbon pit-
toresque, l'un des premiers romans réunionnais) ; L'Affranchi (1984) ; Les Mutins de la liberté
(1986), qui raconte l'extraordinaire aventure de la fondation de Libertaria dans la baie de
Diego-Suarez, par le pirate Misson ; Les Chasseurs d'épices (1990).

Le rythme des publications romanesques réunionnaises s'accélère à la fin des années 1980.
Des auteurs nouveaux se révèlent: Rose-May Nicole (son Laetitia paraît en 1986 dans la
revue Peuples noirs/Peuples africains), Denise Romeis (Les Terres chaudes, 1988), Jeanne
Brézé (La Sale Gosse, 1989).

Deux œuvres dominent par leur évidente qualité littéraire : celle d'Axel Gauvin, dans son
travail de créolisation de l'écriture, et celle de Jean Lods, qui donne corps à de beaux fan-
tasmes réunionnais.
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14.5. AXEL GAUVIN OU LA SAVEUR REUNIONNAISE

Dès son premier roman, Axel Gauvin s'était fait remarquer par la qualité de son écriture.
Certes, Quartier Trois Lettres (1980) restait fidèle à la formule du roman-reportage, par sa
plongée dans le monde quotidien d'une famille de pêcheurs du village de Saint-Leu. Mais le
plus intéressant y était le curieux travail du romancier sur le français, pour constituer une lan-
gue littéraire rendant le créole visible et audible, par des démarquages syntaxiques et beau-
coup d'emprunts de mots ou par des transpositions d'expressions imagées. Ce qui suscita
d'ailleurs un débat animé : on reprochait à Gauvin de fabriquer ainsi une langue artificielle, un
pseudo-français régional, au lieu de passer franchement à l'écriture en créole. D'autant qu'il
était l'auteur d'un vibrant manifeste de défense de la langue réunionnaise (Du créole opprimé
au créole libéré, 1977). En fait, il apparaît que Gauvin écrit ses romans aussi, voire d'abord, en
créole : il devait publier en 1984 une version en créole de son premier roman : Kartyé trwa lèt.

Faims d'enfance (1987) situe son action à l'intérieur de l'école d'un village isolé sur les
Hauts de la Réunion. Un jeune garçon est le seul Tamoul parmi une majorité de «petits
blancs » et il doit chaque midi, à la cantine, affronter une nourriture qui lui soulève le cœur
(surtout le carri de bœuf, cette viande interdite par les préceptes de sa religion...). C'est lui qui
tient la plume et qui note, au fil des jours, comme dans un journal de bord, les incidents sur-
venant à l'heure du repas. Le roman parcourt ainsi, du 3 septembre au 12 mars, les jours et les
semaines d'une année scolaire imprécise (autour de 1960 sans doute). Il se réduit à l'heureuse
simplicité d'un récit d'amours enfantines. Mais, construit en brefs chapitres autour des menus
quotidiens, le roman compose la marqueterie complexe de la vie réunionnaise. Il fonctionne
comme un analyseur de la société de l'île, en repérant les marqueurs gastronomiques de l'iden-
tité. Il révèle donc les traits saillants de la culture créole, les préférences pour telles saveurs
qui font le bonheur de vivre, les assortiments et les exclusions de plats qui miment la pratique
sociale des enfants, les façons de manger et d'en parler qui désignent une identité (la créolité
se forgeant dans la rencontre métissée des saveurs).

Comme beaucoup de romans récents produits dans les îles créoles, Faims d'enfance s'atta-
che à sauvegarder une mémoire culturelle, à faire l'inventaire d'un art de vivre, avant qu'il ne
soit submergé par la modernité. Et pour ce faire, rien de mieux que le travail sur la matière
même du langage. Qui veut donner à sentir le goût particulier de la cuisine créole se doit
d'inventer une langue juteuse et pimentée. D'où le choix d'un français farci de créole, à dégus-
ter en connaisseur.

L'Aimé (1990) choisit à nouveau un enfant comme personnage central, mais celui-ci par-
tage le rôle principal avec sa grand-mère, qui l'a recueilli un jour de cyclone, quasi mourant,
tout meurtri des mauvais traitements maternels (un personnage terrible de « mauvaise mère »
écrase ses enfants dans son sommeil d'ivrognesse). Le roman raconte une belle histoire
d'amour entre la vieille dame et le petit garçon, le sauvetage d'un enfant sauvage peu à peu
ramené à la vie humaine.

Le roman de Gauvin retrouve tout naturellement certains archétypes romanesques carac-
téristiques de la littérature des Mascareignes, en particulier le motif de l'enfant orphelin (on le
rencontre déjà dans Le Miracle de la race de Marius-Ary Leblond, mais surtout chez Loys
Masson), le thème de la trahison ou de la pulsion de mort des parents, le rêve du paradis natu-
rel, la recherche d'une généalogie, fût-elle inventée...

L'Aimé dit notamment le désir d'enracinement et la reconstruction des généalogies, cher-
chant par-delà la génération maléfique des parents directs, la filiation avec des ancêtres mer-
veilleux, - ici cette grand-mère toujours habitée par son rêve de fonder le paradis, à la
Réunion. Le roman apporte ainsi sa pierre aux grandes constructions mythiques entreprises
par les écrivains des îles.
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14.6. JEAN LODS, RÉUNIONNAIS PAR L'ÉCRITURE

Le romancier Jean Lods pose un réel problème de classification. Peut-on le considérer
comme un écrivain réunionnais, alors qu'il est né en France, qu'il n'est pas installé à la
Réunion et qu'il ne cherche pas à s'inscrire délibérément dans la circulation littéraire réuni-
onnaise ? Il est vrai qu'il a passé dans l'île une très grande partie de son enfance et qu'il a eu
l'occasion d'y revenir pour quelques brefs séjours. Deux de ses romans, La Morte Saison
(1980) et Le Bleu des vitraux (1987), ont pris la Réunion comme cadre de leur fiction. Mais
on pourrait se contenter de les lire comme de superbes romans fantasmatiques, réussissant
dans le genre halluciné, qui semble d'ordinaire mieux accordé à l'imaginaire anglo-saxon. Il a
pourtant été revendiqué comme « romancier réunionnais » par un panorama littéraire publié
par des intellectuels de l'île (Figures de la littérature réunionnaise contemporaine, 1988).

L'impression que laisse la lecture de La Morte Saison reste complexe. Les mots «La
Réunion » ou « réunionnais » n'y apparaissent pas, mais on identifie les paysages décrits, on
reconnaît certains toponymes et anthroponymes comme aussi des termes désignant des realia
insulaires (longozes, filaos, chouchoux, etc.). Il n'y a guère à hésiter : le roman conduit bien
son lecteur dans une île qui ne saurait être que la Réunion. Encore que quelques détails restent
troublants : quelques itinéraires improbables, certaines concordances de temps indécises, le
vide aussi du tissu social. D'où l'impression d'« étrange étrangeté» que l'on peut ressentir,
comme si la Réunion familière et connue se creusait d'inquiétantes absences (comme, si l'on
veut, le cirque de Salazie revisité par Magritte).

Un exemple de cette lecture problématique : l'étonnante première page, avec cet incipit
dérangeant :

Ce matin-là comme tous les autres il y avait une morte dans l'étang.

Le texte continue :

Ma fenêtre était au premier étage. Je me suspendis par les mains au rebord et me lais-
sai descendre lentement le long du mur. Puis je sautai sur le sol et courus vers l'étang à tra-
vers la prairie.

Je montai sur le radeau accoté aux sonjes de la rive.

En se poursuivant, le récit permettra d'intégrer la morte quotidienne de l'étang à une plau-
sibilité romanesque : nous lisons en fait le récit d'un narrateur-enfant qui se construit selon ses
fantasmes de lecteur de romans d'aventures. Mais ce qui est non moins étrange, c'est ce
radeau accoté aux sonjes de la rive : seuls, les lecteurs des îles auront identifié la plante (une
sorte de taro, dont le nom régional n'apparaît guère aux dictionnaires du français standard) ;
mais ils auront aussi rêvé à ce « radeau des songes » qui chaque matin emporte le narrateur
vers son destin fantasmé. C'est donc l'emploi ambigu d'un terme réunionnais qui fait déraper
la lecture et l'ouvre sur la singulière étrangeté de la Réunion...

La Morte Saison entrelace deux fils romanesques : le récit d'une enfance ludique (racontée
du point de vue du héros enfant) et le récit du retour de ce narrateur, adulte, à la maison de
son enfance. On y retrouve la thématique du héros orphelin en quête de vérité sur l'identité de
son père : schéma romanesque familier aux romanciers des îles de l'océan Indien. Le roman
de Jean Lods est donc dominé par une problématique liée à l'insularité. C'est le motif de
l'identité douloureuse, quand les généalogies s'obscurcissent, que l'origine se dérobe (dans La
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Morte Saison, l'enquête sur le père ne dissipe pas le mystère : on ne sait quelle est la faute qui
pèse sur la figure paternelle...). C'est l'obsession de la bâtardise qui hante l'orphelin. C'est la
tentation acceptée de l'exil et le nécessaire et impossible retour à l'île :

Cela faisait longtemps que je voulais revenir dans ce pays : depuis que j'en étais parti,
en fait, vingt-trois ans plus tôt. A chaque fois que l'occasion s'en était présentée, je m'étais
pourtant trouvé des raisons pour ne pas la saisir. [...]

Je n'avais conservé aucun lien avec ce pays quand je l'avais quitté. [...] Cette amputa-
tion je l'avais opérée sans trop savoir pourquoi [...] et ce fut bien plus tard que je me rendis
compte qu'elle avait été indispensable. [...]

Mon père n'était jamais venu. Je n'avais pas épousé Eleonore, et je retournais ici
comme un voleur, près d'un quart de siècle après en être parti, ne connaissant plus per-
sonne dans ce pays où j'avais passé mon enfance et mon adolescence, et poussant l'ano-
nymat jusqu'à y débarquer sous un faux nom et à inscrire mon pseudonyme d'écrivain sur le
registre de l'hôtel où j'étais descendu.

Dans ce texte, où l'on peut entendre comme un écho du douloureux amour de Loys
Masson pour cette île Maurice qu'il n'a jamais revue, éclate la vivante contradiction, l'amour-
répulsion cour le pays dont l'exilé a été dépossédé. Curieux enfin le prénom de la femme
interdite : Eleonore ; le même que celui donné par le premier des poètes de l'île Bourbon, Éva-
riste Parny, quand il chante dans ses « poésies erotiques » ses amours malheureuses pour une
belle insulaire...

C'est par ces connivences textuelles que l'on reconnaît que Jean Lods est pleinement entré
dans la circulation littéraire réunionnaise. Le Bleu des vitraux, construit aussi sur la remé-
moration et le retour à la Réunion de l'enfance, confirme la violence de ses fantasmes
insulaires.
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Chronologie bibliographique
du roman réunionnais

[Les dates retenues sont celles des premières
publications de romans et nouvelles d'auteurs
et/ou de sujets réunionnais. Parmi les œuvres de
Marius-Ary Leblond, on n'a cité que celles dont
l'ancrage réunionnais est patent]

1844
HOUAT, Louis Timagène, Les Marrons, Paris,
Ebrard. Réédition: Sainte-Clotilde (La
Réunion), CRI, 1988.

1848
DAYOT, Eugène, Bourbon pittoresque, publica-
tion en feuilleton dans Le Courrier de Saint-
Paul. Rééditions: DAYOT, Eugène, Œuvres
choisies, Paris, Challamel, 1878; Bourbon pit-
toresque, Saint-Denis, Imp. Croix-Sud, 1966;
Œuvres choisies, Saint-Denis, Nouvelle
Imprimerie Dionysienne, 1977.

1858
MONNIOT, Victorine, Le Journal de Marguerite
ou les Deux Années préparatoires à la première
communion, Versailles, Beau Jeune, 2vol.
Nombreuses rééditions, jusqu'en 1884; souvent
augmentées, à partir de 1862, de Marguerite à
vingt ans, suite et fin du Journal de Marguerite.

1863
SAINT-AMAND, François, Léonard, Port-Louis
(île Maurice), Typographie Dupuy et Dubois.

1864
AZÉMA, Georges, Noëlla, Paris, Hachette.
Réédition en feuilleton dans Le Moniteur de la
Réunion , du 6 juillet au 7 septembre 1878.

1888
VlNSON, Auguste, Solatie ou le piton
d'Anchaine, Paris, Delagrave.

1903
LEBLOND, Marius-Ary, Le Zézère, Amours de
blancs et de noirs, Paris, Fasquelle.

1904
LEBLOND, Marius-Ary, La Sarabande, Roman
de mœurs électorales, Paris, Fasquelle.
Réédition en 1934, sous le titre La Kermesse
noire, Roman d'une élection aux colonies,
Paris, J. Crès.

1905
LEBLOND, Marius-Ary, Les Sortilèges, «Les
romans des races », Paris, Fasquelle.

1910
LEBLOND, Marius-Ary, En France, Paris,
Fasquelle. Réédition: Monaco, Éditions de
l'Imprimerie Nationale, 1949-1950.

LEBLOND, Marius-Ary, Les Jardins de Paris,
Paris, Fasquelle. Réédition : ibid., 1911.

1911
LEBLOND, Marius-Ary, Ankette et Pierre
Desrades, Paris, Fasquelle.

1914
LEBLOND, Marius-Ary, Le Miracle de la race,
Paris, Fasquelle. Rééditions : Paris, A. Michel,
1921 ; Paris, Crès, 1925.

1922
LEBLOND, Marius-Ary, L'Ophélia, Histoire d'un
naufrage, Paris, Editions de la Sirène.
Réédition: Paris, J.Ferenczi, 1929, coll. «Le
Livre Moderne Illustré ».

1924
LEBLOND, Marius-Ary, Ulysse, Cafre ou l'His-
toire dorée d'un noir, Paris, Éditions de France.
Rééditions : Tours, Mame, 1937 ; Tours, Marne,
1955, coll. « Aventures et voyages ».

1935
TROUDE, Thérèse, L'îlette Bois-mort, Étude de
mœurs sur les isolés de la Réunion, in Bulletin
de VAcadémie de l'île de la Réunion, vol. XIII.

1951
BAR-NIL, Suzanne, Nouvelles de chez nous,
Paris, J.Lafitte [Nouvelles]. Réédition: Saint-
Denis, chez l'auteur, 1975.

1952
MAHÉ, Marie-Hélène, Sortilèges créoles, in :
Revue des Deux Mondes, août-septembre 1952.
Réédition sous le nouveau titre : Eudora ou l'île
enchantée, Paris, Bellenand, 1955 ; version inté-
grale sous le double titre; Sortilèges créoles,
Eudora ou l'île enchantée, Préface, variantes,
notes et glossaire par Martine Mathieu, Saint-
Denis, Université de la Réunion/Rectorat de la
Réunion, 1985.

1957
BENARD, André, Les Fruits défendus à la sauce
créole, Des nouvelles croustillantes sur une de
nos plus vieilles colonies : la Réunion, Toulon,
Éditions Provencia [Nouvelles].
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1971
BÉLIZAIRE, Lionel, Jeu d'échecs sur un volcan,
Saint-Joseph (La Réunion).

1972
MAMOSA, Louis-Éloi, La Vie d'un petit homme,
Paris, La Pensée Universelle.

1973
MAMOSA, Louis-Éloi, L'homme n'est jamais
seul, Paris, La Pensée Universelle.

1975
CHAN-NGAN-CHUCK, Jurien-Roland, La
Réunion des chacals, Paris, La Pensée
Universelle.

HlBON, Maurice, Sitarane au-delà de la mort,
Saint-Denis, Nouvelle Imprimerie Dionysienne.

1976
BÉNARD, Jules, Neige sur la Réunion, publié en
feuilleton dans Le Quotidien de la Réunion.
Réédition : Saint-Denis, Nouvelle Imprimerie
Dionysienne, 1978.

CHEVILLARD, Louis, Le Bigame, Paris, La
Pensée Universelle.

LAUDE, Sonia, Les Mille Collines, Paris, La
Pensée Universelle.

1977
CHEYNET, Anne, Les Muselés, Paris,
L'Harmattan.

CHRISTIAN, Zistoir Kristian. Mes aventures.
Histoire vraie d'un ouvrier réunionnais en
France, Paris, F. Maspero [Édition bilingue,
créole/français].

HlBON, Maurice, Les Roses de l'enfer, Saint-
Denis, Imprimerie Cazal.

TAHI, Charles, Le Grand Pays, Paris, La Pensée
Universelle.

1978
LACPATIA, Firmin, Boadour, Du Gange ... à la
Rivière des Roches, Saint-Denis, A.G.M.

NOËL, René, Madame «Robert L'Diabe»,
Saint-Denis, chez l'auteur.

1979
SAVREUX, Roger, Ainsi qu'un paria, Saint-
Denis, Imprimerie Cazal.

1980
CAZAL, Yves, Le Safari Push, Paris, La Pensée
Universelle.

GAUVIN, Axel, Quartier 3 Lettres, Paris,
L'Harmattan.

LEFÈVRE-GARROS, Jean-Pierre, Le
Tricmardage, Paris, S. Godin.

LODS, Jean, La Morte Saison, Paris, Gallimard.

1981
GUENEAU, Agnès, La Terre-bardzour gran-
moune, Saint-Denis, A.G.M.

HOLSTEING, Jean-Bernard, Être après paraître,
Saint-Denis, Nouvelle Imprimerie Dionysienne.
Réédition : Paris, La Pensée Universelle, 1982.

PAGEOT, Louis, Les Aventures abracadabrantes
de Zidoire Mangapoulé, Présentation de Boris
Gamaleya, Saint-Denis, A.G.M. [Récit publié
en feuilleton dans La Gazette réunionnaise en
1928-1929].

1982
SAM-LONG, Jean-François, Terre arrachée,
Saint-Denis, Nouvelle Imprimerie Dionysienne.

VAXELAIRE, Daniel, Chasseur de noirs, Paris,
Lieu commun. Réédition: Paris, Gallimard,
1988, coll. « Folio Junior», n° 421.

VELLEMENT, Eliette, Les Oiseaux de passage,
Paris, La Pensée Universelle.

1984
VAXELAIRE, Daniel, L'Affranchi, Paris, Lieu
commun.

1985
SAM-LONG, Jean-François, Madame
Desbassayns, Le Tampon (La Réunion), Édi-
tions Jacaranda.

TOUSSAINT, Joseph, La Grande Case et la case,
Nîmes, Imprimerie BENE.

1986
FRILAY, Philippe, Boum, Sainte-Clotilde (La
Réunion), Imprimerie Cazal.

NICOLE, Rose-May, Laetitia, publié dans
Peuples noirs/Peuples africains, n° 49, n° 50,
n°51.

VAXELAIRE, Daniel, Les Mutins de la liberté,
Paris, Lieu commun.

1987
GAUVIN, Axel, Faims d'enfance, Paris, Seuil.

LODS, Jean, Le Bleu des vitraux, Paris,
Gallimard.

SAM-LONG, Jean-François, Pour les bravos de
l'Empire, Le Tampon (La Réunion), Éditions
Jacaranda.

1988
CADET, Joëlle, Le Soleil en prison, Paris, La
Pensée Universelle.

238



ANNEXES BIBLIOGRAPHIQUES

CAZANOVE, Michèle, Présumée Solitude ou
Histoire d'une paysanne haïtienne, Paris, Julliard.

LACPATIA, Firmin, Adzire ou le prestige de la
nuit, Paris, Orphie.

ROMEIS, Denise, Les Terres chaudes, Le
Tampon (La Réunion), Éditions Jacaranda.
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Bio-bibliographie de Marius-Ary Leblond

Marius-Ary Leblond est le pseudonyme choisi
par deux cousins, Georges Athénas (alias
Marius), né le 26 février 1877 à Saint-Denis, et
Aimé Merlo (alias Ary), né le 30juillet 1880 à
Saint-Pierre, pour signer les œuvres littéraires
qu'ils ont écrites en collaboration. Ils s'étaient
rencontrés, s'il faut en croire un récit de Marius,
au cours de leurs études au lycée, grâce à leur
passion pour Leconte de Lisle: La première
heure de notre intimité fraternelle a été consa-
crée à la lecture et à l'étude, mot à mot, d'un
poème réunionnais de Leconte de Lisle, donc à
un effort commun d'enthousiaste elucidation du
génie créole.

1896
Premières chroniques de Marius dans La Patrie
créole. Il se rend en France pour se faire soigner
les yeux.

1897
Premiers essais littéraires en collaboration, sur
le modèle de celle des frères Goncourt et des
frères Rosny.

1898
Départ des deux cousins pour la France. Ils ont
déjà écrit ensemble un roman, «Marie la
Boule », qui deviendra Le Zézère.

Ils s'inscrivent en Sorbonne, sont introduits,
notamment par Léon Dierx, dans les milieux lit-
téraires, écrivent des articles pour plusieurs
revues (Revue blanche. Revue des Deux
Mondes, Mercure de France, etc.). C'est le
début d'une activité d'écriture considérable: la
bibliographie de Jean-Claude Roda (Bourbon
littéraire IT) recense plus de 250publications
(volumes et articles).

1900
Ils fondent une revue, La Grande France, qui
deviendra La Vie en 1910, et enfin La Vie en
France et dans l'Union Française en 1945.
Cette revue absorbera une grande partie du
temps et des disponibilités financières des
Leblond. Elle accordera toujours une grande
place aux questions coloniales. Mais elle sera,
au moins au début, aux écoutes de la modernité
littéraire. La Grande France publie en 1901,
dans son n° 19, les premiers poèmes imprimés
de Guillaume Apollinaire (qui signe Wilhelm
Kostrowitzky).

Dans le courant de l'année 1900, Ary, malade
des bronches, se voit recommander par son
médecin un séjour de convalescence en Algérie.
Les deux cousins y séjournent. Ils y écrivent un
roman (Le Secret des robes).

1902
Publication en volume de leur première œuvre
importante : Les Vies parallèles, Paris,
Fasquelle [Roman].

Nouveau séjour en Algérie : ils en rapportent la
matière du roman L'Oued.

1903
Le Secret des robes, Paris, Fasquelle. Ce roman
avait été prépublié par La Revue des revues
(juin-juillet 1902).

Le Zézère, Paris, Fasquelle [Roman].

1904
La Sarabande, Paris, Fasquelle [Roman].

1905
Voyage à la Réunion, à Maurice et à
Madagascar.
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La Société française sous la Troisième
République d'après les romanciers contem-
porains, Paris, Alean [Critique littéraire].
L'ouvrage sera réédité en 1926 (Paris, Alean).
Les Sortilèges, Paris, Fasquelle [Roman].

1906
Anthologie coloniale, Morceaux choisis des
écrivains français, Paris, Larousse. Plusieurs
rééditions (Paris, Peyronnet) en 1929, 1930,
1943, 1946.

Leconte de Lisle, d'après des documents nou-
veaux, Paris, Mercure de France [Critique
littéraire].

1907
L'Oued, Paris, Fasquelle [Roman].
Prépublication (avec le sous-titre «Nouvelle
algérienne ») dans la Revue bleue (1906).

La Grande île de Madagascar, Paris, Delagrave
[Essai]. Réédition: Paris, Éditions de Flore,
1946.

1908
L'Idéal du XIXe siècle (Le Rêve du bonheur
d'après Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre.
Les théories primitivistes et l'idéal artistique du
socialisme), Paris, Alean [Essai].

1909
En France, Paris, Fasquelle [Roman]. Prix
Goncourt 1909. Réédition en 1949-1950
(Monaco, Éditions de l'Imprimerie Nationale).

Peintres de races, Bruxelles, Van Oest. Réédition
en fac-similé, Genève-Paris, Slatkine, 1981.

1910
Les Jardins de Paris, Paris, Fasquelle [Roman].

La Pologne vivante, Paris, Perrin [Essai].

1911
Voyage à Madagascar et à la Réunion.
Anicette et Pierre Desrades, Paris, Fasquelle
[Roman].

1914
La France devant l'Europe, Paris, Fasquelle
[Essai].

Le Miracle de la race, Paris, Fasquelle
[Roman]. Rééditions: Paris, A.Michel, 1921;
Paris, Crès, 1925.

1920
Galliéniparle, Paris, A. Michel [Essai].

1922
Ils sont parmi les premiers animateurs de l'Aca-
démie des sciences coloniales.

L'Ophélia, Paris, Éditions de la Sirène [Roman].
Prépublication dans la Revue de France
(novembre-décembre 1921). Réédition: Paris,
Ferenczi, 1929.

1923
LAmour sur la montagne, Paris, Fayard
[Roman]. Rééditions : Paris, Éditions de France,
1925 et 1934.

Fétiches, Paris, Éditions du Monde Nouveau
[Nouvelles]. Réédition : Paris, s. n., 1928.

1924
Ulysse, Cafre, Paris, Éditions de France
[Roman]. Rééditions: Tours, Marne, 1937 et
Paris, Marne, 1957.

1926
Ils fondent la Société des écrivains coloniaux.

Après l'exotisme de Loti, le Roman colonial,
Paris, V. Rasmussen [Essai].

Nature, Paris, A. Delpeuche [Proses poétiques].

Les Martyrs de la République, I La Guerre des
âmes, Paris, Ferenczi [Roman].

Les Martyrs de la République, II
L'Écartèlement, Paris, Ferenczi [Roman].

1927
Les Martyrs de la République, III La
Damnation, Paris, Ferenczi [Roman].

1928
Les Martyrs de la République, IV La Grâce,
Paris, Ferenczi [Roman].

La Bataille dans l'arche, Paris, Fayard [Contes].
Réédition : Paris, Les Œuvres représentatives,
1933.

Étoiles, Paris, Ferenczi [Nouvelles].

1929
LArc-en-ciel, Paris, Les Œuvres représentatives
[Contes].

1930
Voyage triomphal à la Réunion et à Maurice.
Nouveau séjour à Madagascar.

1931
L'île enchantée, la Réunion, Paris, Rédier
[Essai].

1932
Passé la ligne, Paris, Les Œuvres repré-
sentatives [Récit de voyage].

1934
Ary est nommé conservateur au Musée des
Colonies, qui va accueillir une partie des
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objets montrés lors de l'Exposition Coloniale
de 1931.

Madagascar, création française, Paris, Pion
[Essai].

1936
Belles et fières Antilles, Paris, Crès [Essai/Récit
de voyage].

1937
Les Arts indigènes à Madagascar, Paris, La
Dépêche coloniale et maritime [Essai].

Histoires d'Afrique, Tours/Paris, Marne
[Contes].

1938
Vie de Vercingétorix, 2 vol., Paris, Denoël
[Histoire].

Lavigerie et les pères blancs, Tours/Paris,
Mame [Histoire].

1940
Comment utiliser nos colonies, Paris,
J. Tallandier [Essai].

1941

Marius signe seul quelques derniers ouvrages :

Redressement, Paris, Denoël [Essai].

1944
L'Empire de la France, Paris, Alsatia [Essai].
1945
La Paix française, Paris, Alsatia [Essai].

1946

Les îles sœurs ou le Paradis retrouvé, Paris,
Alsatia [Essai].

1947
Les Grandes Heures des îles et des mers fran-
çaises, Paris, Éditions Colbert [Histoire].

1951
Mahé de Labourdonnais, Tours, Mame
[Histoire].

1953
Mort de Marius.

Ary brigue sans sucés le poste de conseiller de
la Réunion à l'Assemblée de l'Union Française.

1958
Mort d'Ary.
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Complément bibliographique

Une récente monographie bibliographique per-
met de faire le point sur le genre romanesque à
la Réunion :

SAM-LONG, Jean-François, Guide biblio-
graphique du roman réunionnais d'expression
française et créole (1844-1989), Saint-Denis,
UDIR, 1989.

Il existe peu d'études d'ensemble, sinon :

MATHIEU, Martine, Le Discours créole dans le
roman réunionnais d'expression française,
thèse, Université de Provence, 1984.

MATHIEU, Martine, « Créolisation et histoires
de famille. Remarques sur les conceptions lit-
téraires réunionnaises », in : Études créoles,
vol.X, n°l, 1987, pp. 62-71.

BENIAMINO, Michel et ROCHE, Daniel-Rolland,
« Quelques remarques sur le roman historique à

la Réunion », in : Études créoles, vol. X, n° 1,
1987, pp. 72-91.

On glanera d'utiles indications dans les ouvra-
ges généraux sur la littérature réunionnaise :

Encyclopédie de la Réunion, Tome VII, « La lit-
térature réunionnaise» [sous la direction de
Robert Chaudenson], Saint-Denis, Livres-
Réunion, 1980.

« Littératures de l'océan Indien 2. Les
Mascareignes: La Réunion», Notre Librairie,
n° 57-58, janvier-mars 1981, 152p.[Numéro
spécial de la revue du CLEF, entièrement
consacré à la littérature réunionnaise].

«Dix ans de littératures 1980-1990. II
Caraïbes - Océan Indien», Notre Librairie,
n° 104, janvier-mars 1991.
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Chapitre 15 : Créolité réunionnaise et
poésie moderne

La tradition décorative et nostalgique des « poètes de Bourbon » s'est maintenue avec une
belle constance au long des années. En 1966, l'anthologie d'Hippolyte Foucque {Les Poètes de
l'île Bourbon) dressait le bilan de ce courant littéraire jusqu'au début du XXesiècle. Par la
suite, la Revue culturelle réunionnaise (à partir de 1976), les publications anthologiques de
Gilbert Aubry et Jean-François Sam-Long (les recueils annuels sous le titre Créolie, dont le
premier paraît en 1978, ou le volume consacré en 1980 à la Poésie réunionnaise (1900-1980),
le Grand Livre d'or de la poésie réunionnaise d'expression française» (1990) ont fait une
place plus ou moins importante à ces poètes qui continuent dans la voie tracée par Auguste de
Villèle ou Raphaël Barquissau : Iris Hoareau, Frère Didier, Violette de Bourbon, Guy Agénor,
Alcide Baret, Myriam Cazalou, René Hoareau, Marc-Henry Pinot, etc. - la liste pourrait
s'allonger à volonté...

Certains lecteurs seront peut être sensibles au zèle de touchants versificateurs qui psalmodient
des hymnes à la beauté de leur île :

II est au fond des mers une île merveilleuse
Et toute de beauté!

Dont le front est baigné de clarté radieuse
Et de sérénité!

Iris Hoareau

Tout me parlait de poésie,
De fraîcheur, de sérénité,
Au cirque aimé de Salazie
Qui recèle tant de beauté.

Frère Didier

La facture classique de ces traditionnalistes, le bercement de leur versification s'accordent à
leur vision irénique de l'île heureuse. Est-ce un hasard si dans les deux exemples cités, et
choisis aléatoirement dans l'ensemble de cette production, revient la même rime: beauté/
sérénité ? Or le rapprochement des deux mots suggère ce qu'est le projet des «poètes de
Bourbon » : célébrer la beauté d'une île que ne trouble nul problème.

Il est clair que leur littérature se situe résolument à l'arrière-garde : on y décèlera au mieux
le charme du pittoresque, quelques naïvetés plaisantes; on y rencontrera le plus souvent
l'emphase de sonnets vaguement parnassiens, la description béate des paysages insulaires, la
complaisance des exclamations lyriques, le paternalisme du folklore créole...

La vraie vie est ailleurs... D'autres poètes sont venus, qui se sont interrogés sur leur iden-
tité et leur pratique langagière, qui ont tenté de renouveler les formes poétiques...
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15.1. JEAN ALBANY, LE PRECURSEUR
C'est un exilé, Jean Albany, qui, le premier, au début des années 1950, oriente la poésie

réunionnaise sur de nouvelles voies. Il se singularise d'abord par sa stratégie d'écrivain, en
rompant avec le modèle instauré par les grands ancêtres du XIXe siècle, de Parny à Léon
Dierx : au lieu de chercher à se fondre dans le mouvement général de la vie littéraire pari-
sienne, il reste volontairement marginal et publie artisanalement quelques plaquettes de poé-
sie (avec comme indication d'éditeur : chez l'auteur, 7 rue du Dragon, Paris). La diffusion en
reste donc modeste et touche surtout quelques familiers. C'est seulement dans les années 1970
qu'il atteint dans son île un public un peu plus large, quand la génération nouvelle des écri-
vains réunionnais découvre en lui un précurseur et un modèle. La réédition de Zamal, la
reprise de quelques beaux poèmes par les anthologies, la diffusion d'un enregistrement sur
cassettes de ses textes mis en chansons, le font enfin connaître de ses compatriotes.

Cette reconnaissance est sans doute favorisée par l'évolution de Jean Albany, qui, à partir
de Bleu mascarin (1969), privilégie le créole comme langue d'expression poétique.
Parallèlement, il publie en 1974 un P'tit Glossaire (suivi d'un Supplément en 1983) pour le
plaisir d'exprimer (comme on le dit pour la saveur intime d'un fruit) le piment des mots créo-
les. Il apparaît donc comme l'un des principaux initiateurs du mouvement qui s'affirme pour
exalter le génie créole.

Le projet poétique premier de Jean Albany est sans doute marqué par l'exil : il apparaît
comme une tentative pour retrouver, à travers les mots, la présence de l'île natale. En 1951, le
titre de son premier recueil, Zamal (du mot créole réunionnais qui désigne le chanvre indien),
invite peut-être à discerner une analogie entre la poésie et la drogue, - deux techniques pour
voyager aux pays lointains... L'ouvrage peut se lire d'ailleurs comme un «cahier d'un retour
au pays natal » :

Saline, Etang Salé, Manapany, Saint-Gilles,
Villages oubliés de ma bizarre enfance,
Vous dormez dans le luxe indécis de mes rêves
Comme à l'ombre des tecks d'un essaim de paillotes.

Jean Albany ne rompt pas brutalement avec la tradition poétique réunionnaise : il conserve
encore le goût des vers mesurés ; il lui arrive de succomber aux charmes de descriptions
«exotiques»... Mais il n'a plus le sérieux pontifiant des épigones de Leconte de Lisle. Le
sourire de ses chansons offre quelques plages de vraie poésie :

Dans le berceau des rades
Où vadent
Les jungades
Et dorment les chimères

Meurent les coraux
Ils ont pétri
Des lacs minéraux
Tracé des archipels éphémères
Ils sont aller piller
Les roses de l'onde amère [...]

« Amour corail », dans Miel vert
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Parlez avec les mots de l'île : c'est le conseil que le poète Audiberti aurait donné au jeune
Albany, dans les années 1940. Le conseil a été écouté : Albany a trouvé sa voix en laissant
parler sa langue et son île.

Son créole littéraire reste encore attaché (dans sa graphie notamment) à un point de vue
folklorisant. Mais sa musicalité recherchée ne lui interdit pas de retrouver les échos des
révoltes d'esclaves ou de la résistance des marrons :

Mon zié l'est sec à force pleurer
Commandeur rai' fort ton z'oreil
Marrons dand' Cirque y veille soleil
Pou'batt' tambour la liberté...

Bal indigo

Quand il donne ainsi créance à la langue populaire, quand il libère la forme de ses poèmes
français, en abandonnant la métrique ancienne et le jeu des rimes, Jean Albany dérègle la
vieille poésie réunionnaise : il inaugure une modernité poétique inséparable d'une revendica-
tion identitaire. Ce que désigne peut-être le mot de « créolie » qu'il crée, comme par hasard,
dans son récit Vavangue (1972) : Je vis en créolie, je perçois outre l'odeur de l'embrun celle
de la fumée d'un feu de bois, et celles, venues de la cuisine, d'un carry de porc, et des goya-
viers... Cette « créolie » reste ici paysage mental et métissage de saveurs. Mais le mot devien-
dra vite un emblème discuté de la vie culturelle réunionnaise.

15.2. POETES DE LA CREOLIE :
DE GILBERT AUBRY À JEAN-HENRI AZÉMA

C'est Gilbert Aubry, l'évêque-poète, qui a véritablement lancé le mot et la notion de
« créolie », en présentant solennellement, lors d'une conférence de novembre 1978, à l'Hôtel
de Ville de Saint-Denis, son Hymne à la Créolie : Ici nous vivons de Créolie, comme ailleurs
de Négritude ou d'Occitanie. Nous savons que nul ne peut nous assimiler à une autre histoire.
Au contraire. Dans la recherche et le respect des racines propres aux divers groupes, c'est
l'ensemble qui prend les cultures des quatre horizons pour en faire son trésor et son partage
quotidien. Ailleurs, Gilbert Aubry définit la Créolie comme une anthropologie poétique
nourrie aux racines d'un humanisme théocentrique chrétien. Elan fraternel, cherchant à res-
pecter les différences identitaires par le parti pris d'une culture réunionnaise assumée et par-
tagée, voulant réconcilier créolité et francophonie, la Créolie, comme la Négritude, au demeu-
rant, est d'abord un mot, un signe de reconnaissance et un exorcisme. Dans Poétique
mascarme (1989), Gilbert Aubry montre bien que la Créolie articule une double thématique
(proclamation de l'unité insulaire dans la pluralité ethnique et refus de l'assimilation cul-
turelle) : la Créolie est une quête culturelle de l'identité réunionnaise, en vue de favoriser des
solidarités réunionnaises en fonction de l'unité de la population et d'une conscience
collective...

Proclamant un apolitisme de principe, elle se déploie essentiellement au plan littéraire,
sans pourtant définir un projet spécifique d'écriture réunionnaise. Outre Jean Albany, qui se
reconnut en harmonie avec ce mouvement, ses principaux représentants et théoriciens sont
Gilbert Aubry, Jean-François Sam-Long, Jean-Henry Azéma. Les anthologies annuelles
publiées depuis 1978 sous le titre Créolie (par Gilbert Aubry et Jean-François Sam-Long) pré-
sentent un large éventail de textes ressortissant plus ou moins de cette «nébuleuse». Les
recueils de Janick Tamachia {Fanal dand fénoir, 1980), Jean-François Sam-Long (Valval,
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1980; Le Cri du lagon, 1981), Jeanne Brézé (Je crache ma plaie, 1983; Cœur cyclone,
1987), Claire Karm (Au danseur de feu, 1983), Céline Huet (Maloya pour la mer, 1989)
témoignent de la vitalité du mouvement à la mouvance duquel ils peuvent se rattacher.

Gilbert Aubry
Gilbert Aubry a publié en 1971 un recueil de poèmes, Rivages d'alizé, qu'il reprend en

1975 en l'augmentant de Vitrail corallien, qu'il réédite à nouveau en 1980. Le succès de ce
recueil, diffusé presque uniquement à la Réunion, fait de Gilbert Aubry un poète populaire.
Celui-ci chante d'ailleurs lui-même quelques uns de ses textes sur un disque lui aussi bien dif-
fusé à la Réunion. L'œuvre du poète s'est continuée par Sois peuple (1982) et Poétique
mascarine (1989).

Il a choisi une tonalité poétique naïve et militante, indignée et sensible, pour dire l'amour
du pays natal, dans le refus des mensonges exotiques. Il se sent la mission de dire la vérité de
l'île - qui est aussi la misère ; de proclamer son espoir en un combat pacifique pour la dignité
retrouvée :

Que notre peau soit
Noire jaune ou blanche
Nos veines profondes portent des vols d'oiseaux
Des bambous et des fougères
Avec... les comptines et les sirandanes
De nos ancêtres
Avec... ce passé qui cogne
Aux frontières de la chair
Avec ce passé qui nous tisse
Une conscience collective
Dans cette fresque française
Qui n'est point la Gaule avec ses Gaulois.

« Peuple corallien », in : «Rivages d'alizé»

Jean-Henri Azéma
Jean-Henri Azéma s'est ouvertement rattaché au courant de la Créolie : il y voit une sorte

de grand collectif, de grand bazar où chacun apporte son âme. Elle est aussi une reconquête
de la dignité, dans l'île et hors de l'île, la possibilité de nous proclamer différents au sein du
domaine français [...]. Il n'est pas indifférent, pour comprendre la portée de cette profession
de foi, de rappeler la trajectoire idéologique du poète. Issu d'une famille de notables réu-
nionnais (un Etienne Azéma publiait déjà des poèmes au début du XIXe siècle), né à Saint-
Denis en 1913, il est venu étudier à Paris, où il devient journaliste au quotidien d'extrême-
droite L'Action française et dans d'autres publications où il peut exprimer son nationalisme
militant. Il est, pendant l'occupation allemande, un collaborateur actif et doit s'exiler en
Argentine au moment de la Libération. Ses voyages en Amérique latine sont son chemin de
Damas : il rencontre les visages multiples de la misère, il découvre le sens des revendications
nationales et identitaires de peuples naguère colonisés. Quand, à l'âge de 65 ans, il entreprend
de revenir par la poésie à son île natale (il y fera d'ailleurs plusieurs séjours à partir de 1978),
c'est pour rendre compte, à lui-même et à ses enfants, de sa fidélité à son appartenance créole.
Olographe (1978), son premier recueil, est un «testament» fortement marqué par l'expé-
rience de l'exil, un retour à l'île dans le chantonnement d'une langue qui se souvient de Villon
et surtout d'Apollinaire :
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Dans tout amour il y a une île
mon île vous verrai-je jamais
la terre me sera lourde ici
[...]
Mon île belle ô premier bourgeon
d'un amour périmé mon doux printemps
sous un eucalyptus notre temps
d'aimer n'a duré qu'une chanson
mais toujours reverdit le bourgeon
des misaines à la rose des vents

Dans Olographe, on entendait aussi les éclats de colère suscités par le sentiment que l'île
risque de perdre son identité dans la modernisation qu'elle subit. Les recueils suivants font
écho à cette révolte. D'azur à perpétuité (1979) compose l'autobiographie poétique d'une jeu-
nesse exaltée et amoureuse. Le Pétrolier couleur antaque (1982) accomplit un voyage au bout
de la traite, un retour sur l'horreur de l'esclavage, ponctué par des citations de journaux de
bord des navires négriers. Curieusement, Azéma rejoint Leconte de Lisle dans cette décou-
verte effarée qu'il appartient à une île, à une parentèle peut-être, qui ont vécu de l'esclavage :

Je suis le passager étrange du vocabulaire
de l'anarchie des vents de la glose des lianes
de l'alphabet lacté de la mer pituitaire
j'ai remonté le fleuve du passé vers l'amont
de mon parentage je suis une voix sans visage
suis-je ce poète ou ce négrier ce geste ou cet affront
imposé à la chaîne inhumaine de l'esclavage
plus loin plus haut à la cime du temps
quelles ardeurs me brûlent ô doute lancinant

Le Dodo vavangueur (1986) et Au soleil des dodos (1990) continuent le retour balancé sur
un passé individuel (à travers toutes les escales d'une destinée) et collectif (que traversent la
saveur des mots créoles et la violence des souvenirs de pirates, de marrons, de bandits deve-
nus héros populaires).

Ces derniers recueils abandonnent la petite musique qui faisait le charme d'Olographe
pour une étrange poétique où se mêlent l'emphase créole (à la Saint-John Perse) et les révoltes
mal contenues d'un écorché vif.

15.3. LA CRÉOLITÉ ENGAGÉE :
D'ALAIN LORRAINE À BORIS GAMALEYA

II n'y a pas vraiment de mouvement organisé qui se réclame du terme de « créolité ». Mais
il est apparu commode pour désigner les poètes engagés qui ne se satisfont pas de l'apolitisme
de principe de la Créolie et qui, par ailleurs, revendiquent une place importante pour la langue
créole dans l'avancement de la culture réunionnaise.

Cette poésie militante, qui découvrait avec bonheur la modernité poétique comme sub-
version des règles classiques de la versification, commence avec le recueil d'Anne Cheynet,
Matanans et langoutis, (1972). Les effets poétiques s'y effacent devant la nudité du constat :

A quoi penses-tu Marie-Thérèse
Quand, accroupie devant le foyer bas,
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Tu regardes de tes yeux las
Le fer blanc noirci
Où cuisent depuis midi
Les patates pour le repas?

Alain Lorraine publie en 1975 un recueil, Tienbo le rein, qui consacre le courant de la poé-
sie militante. Le livre, qui est dédié aux z 'enfants la misère de ce pays qui naît, est sous-tendu
par les choix politiques de l'auteur, qui se bat alors pour l'autonomie de la Réunion. Il obtient
le Prix des Mascareignes en 1977 : manière de signaler la nouveauté poétique que ces poèmes
introduisent.

Le titre Tienbo le rein peut s'interpréter comme un programme de lecture : la locution
créole signifie aussi bien un appel à la lutte de résistance {tienbo le rein se traduira par
« serrons les coudes ») qu'un acquiescement amoureux {tienbo le rein se lit alors « serrons
nous bien»). La poésie d'Alain Lorraine est donc une poésie de révolte et d'amour. Elle
s'enracine dans une culture nocturne, longtemps occultée, voire pourchassée : celle des escla-
ves, des marrons, des chants interdits du «pays maloya». Les rythmes et les images qui la
scandent procèdent de cette tradition réunionnaise censurée :

Village natal
Visage métal
brillant de fer au soleil midi qui fait mal
Les rails du train de sucre
Haleine de vapeur épuisée
Contre les cannes farouches
Déjà trop loin de mes mains
Un village perdu
Largué au bas de ma vie

Faut-il inscrire Agnès Gueneau dans le courant de la poésie militante ? Elle a écrit beau-
coup de poèmes pour enfants, mais aussi un recueil grave, La Réunion : une île, un silence
(1979), où elle tente de dire sa difficulté à dire l'île, à regarder son passé, à inventer son
avenir :

Seulement refaire l'origine
Seulement refaire le pays vrai de demain

Boris Gamaleya a publié en 1973 un long poème, Vali pour une reine morte, qui s'est len-
tement imposé comme l'œuvre majeure de la poésie réunionnaise contemporaine. Ce texte, né
de l'exil, est fortement marqué par le climat politique et l'espérance révolutionnaire des
années 1960. Il a été écrit pour accompagner le retour à l'île natale du militant-poète.

Vali pour une reine morte peut se lire comme la mise en scène d'une cérémonie sacrée,
une sorte d'oratorio donnant voix à des personnages essentiels de la mémoire réunionnaise :
esclaves révoltés et chasseurs de marrons. Ils sont trois qui se répondent en chants alternés :
Cimandef, Rahariane, sa compagne, et Mussard. Cimendef désignait dans Bourbon pit-
toresque d'Eugène Dayot le chef d'une bande indomptable [d'esclaves marrons] ; il faut sans
doute lire sous ce nom une étymologie malgache, peut-être la conjonction de la particule
négative tsy et du mot andevo {- « esclave »). Cimendef, « celui-qui-n'est-pas-esclave », est
donc le marron par excellence. Mais il est aussi l'homme des cimes, l'habitué des mornes-
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refuges. Rahariane reprend le nom attesté de la femme de Mafat, un des grands marrons du
XVIIIe siècle ; il est aussi celui d'un personnage du roman de Marguerite-Hélène Mahé, Eudora
ou l'île enchantée, qui est comme la terre d'Afrique, d'une beauté sauvage et féconde ; mais le
préfixe Ra- donne à son nom une connotation nettement malgache. Mussard est un per-
sonnage historique, le plus célèbre des chefs de détachements engagés à la poursuite des mar-
rons. Dans Bourbon pittoresque, Eugène Dayot soulignait qu'il avait entrepris de construire
une chapelle, à la fin de ses jours, pour expier le remords d'avoir versé tant de sang.

Célébration de l'île, le poème en dit la naissance mythique, l'errance des découvreurs, les
violences de l'histoire :

en ce temps là la reine en l'attente des rives
mille oiseaux lumière louaient sa haute histoire
et ne plissait nul speen austral les neiges vives
en la paille des mers le ciel couvait ses jarres

soit ta longue patience au fil des millénaires
et s'en vienne l'élu par la houle écarlate
lune noire ma peine au loin au loin les voiles
les sistres de l'errance et les races nouvelles

Par le jeu de l'entrecroisement des paroles, par les discontinuités du discours poétique, le
poème intègre les fragments culturels, les images disloquées, les bribes verbales empruntés à
toutes les populations et à toutes les langues qui ont formé la Réunion : français archaïque,
créole, malgache, langues africaines des anciens esclaves, langues indiennes des travailleurs
engagés... D'où les effets de brisures, le cliquetis d'images et de mots, la difficulté et la pré-
ciosité peut-être de cette langue poétique, éclatée et sauvage :

vali
fondant d'imerina
pour les bakoules de l'eau
vali
rivière mani mani
aux laisses océanes
vali
annonciade de mantes anémones
ventrée de lucanes de boucanes

La réédition du recueil en 1986 témoigne de l'audience rencontrée par ce texte d'abord dif-
ficile. L'œuvre de Boris Gamaleya s'est développée en plusieurs ensembles de poèmes {La
Mer et la Mémoire et Les Langues du Magma en 1978 ; Le Fanjan des pensées. Zanaar parmi
les coqs en 1987). Si la poétique violente de Vali pour une reine morte s'y prolonge en beaux
éclats lyriques (mon île/comme un long meuglement de soleil en été//ô lumière que nul ne
contredit//mon île/coup de foudre où succombent les dieux), l'inspiration se renouvelle dans
un dialogue prolongé, par citations nombreuses, avec des poètes, des penseurs, des phi-
losophes de tous pays. Cependant, Madagascar reste le lieu prestigieux vers lequel s'orientent
la rêverie et le désir. Le titre Zanaar parmi les coqs articule le nom malgache de Dieu
(Zanahary) et l'image des coqs, chère à Jean-Joseph Rabearivelo dans Presque Songes,
comme une épigraphe le rappelle.
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La révolte insulaire de Boris Gamaleya se nourrit en associant, dans un même élan, le
combat pour la justice, l'exaltation lyrique et l'évocation panique des naissances lémuriennes,
quand surgissent les volcans, quand les îles émergent des profondeurs marines :

qu'importe à mon amour son nom bétanimène
mon cœur est un maskar qui de partout fait songe
l'oiseau saigne sur les lataniers de la reine
il encage en lieu sûr le soir et son emphase

lèmure la mémoire exhaussée vers l'étoile
je lie ce plus vieux spleen de rive à ses chorales
naissez ô gondwanies sous les pluies diluviennes
renaissez et comptez les longs échos de mer

de sous les siècles chus j'exhume l'ossuaire
des amants qui n'ont plus d'autres exils qu'eux-mêmes
croissez ô cri de l'homme en leur éternité
où mon île a brisé le ciel de ses salazes

Les Langues du Magma

L'influence de Boris Gamaleya est très sensible dans la génération des jeunes poètes révé-
lés dans les années 1980. Patrice Treuthardt (20 désanm et D'entre tous les Zanzibar, 1979 ;
Pointe et complainte des galets — Poèmessageries, 1988) la conjugue à celle du maloya (chan-
son et danse héritées du temps noir de l'esclavage) pour écrire des poèmes-chansons accordés
à l'humeur des jours :

Odock
ces poèmes qui s'écrivent dans les bruits
des chaînes sur les poulies
ces poèmes-témoignages qui racontent le Port
et les hommes de la terre qui m'a nommé

Pointe et complainte des galets

Le lyrisme écorché de Carpanin Marimoutou (Fazèle, 1979 ; Arracher cinquante mille
signes, 1980) devient plus grave et mélancolique dans de beaux poèmes qui interrogent son
«indianité» («Célébration du vartial», «Lamento du ravnin», 1988). Le vartial, ordon-
nateur du bal tamoul, metteur en scène du théâtre dansé, y devient figuration du Poète :

Je parlerai du vartial du vartial errant aux dits beaux du vartial sans ans qui chantait la
fin du mal la victoire du héros

[ • • • ]

Je pleurerai le vartial mort devant la maison un samedi soir de bal d'un excès de boisson
de trente ans d'abandon et du rire des enfants

15.4. L'ECRITURE CREOLE
La modernité poétique réunionnaise est née d'un retour à la langue créole. Jean Albany,

Jean-Henry Azéma inventent leur langue poétique quand ils se laissent habiter par le créole.
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Boris Gamaleya, retour d'exil, se passionne pour les contes populaires en créole, qu'il com-
mence dès 1972 à recueillir et publier dans la presse. La plupart des poètes réunionnais
contemporains ont écrit des poèmes dans les deux langues, français et créole. Un numéro spé-
cial de la revue Action poétique, consacré en 1987 aux «Poètes de la Réunion», donne
d'ailleurs part sensiblement égale aux deux expressions. Cependant, des clivages marqués
continuent d'opposer les usages folkloriques, voire exotiques ou parodiques du créole lit-
téraire, à la recherche militante d'une identité par la langue.

La publication, en 1984, de l'anthologie d'Alain Armand et Gérard Chopinet, La
Littérature réunionnaise d'expression créole, constitue une date importante pour la recon-
naissance du fait littéraire créole à la Réunion. Cet ouvrage, qui dresse le tableau d'un siècle
et demi de production littéraire en créole réunionnais, paraît au moment même où s'affirme
une « renaissance créole ».

Les premiers textes avaient été les Fables créoles (1828) de Louis Héry, qui cherchait sans
doute à rivaliser avec les Essais d'un bobre africain du Mauricien François Chrestien.
L'ouvrage devait être plusieurs fois réédité et augmenté (en 1849, 1856 et 1883) : c'est l'indice
qu'il a dû être bien accueilli par le public réunionnais, qui y retrouvait de plaisantes
connivences.

D'autre part, le XIXe siècle, qui a l'âme philologue, se préoccupe de comprendre les filia-
tions et généalogies des langues : le créole (le «patois créole» , comme on dit le plus souvent)
est un exemple de choix pour argumenter dans les querelles de linguistes. On voit donc plu-
sieurs érudits réunionnais entrer en correspondance avec l'éminent linguiste allemand Hugo
Schuchardt, lui adresser des textes en créole. Auguste Vinson et Volcy-Focard se disputent,
déjà, sur la genèse du créole et la place qu'il faut reconnaître au malgache dans sa naissance.

La chanson en créole est un genre très pratiqué. Mais la plupart d'entre elles, transmises de
chanteur à chanteur, presque jamais éditées, ni même simplement notées, sont sorties de la
mémoire réunionnaise. On a pourtant gardé le souvenir de Celimene, «la poétesse créole»,
qui chantait sur sa guitare pour les passagers des diligences descendus se rafraîchir à son
auberge. '"

Dans la première moitié du XXe siècle, quelques revues {La Jeunesse littéraire (1929-
1931), puis La Revue littéraire (1930-1934), toutes deux publiées sous l'impulsion de
Raymond Nativel), accordent une place à des textes en créole, pour le divertissement des lec-
teurs. Georges Fourcade, le « barde créole », publie en 1928 ses Z'histoires la caze, très favo-
rablement acueillies par la presse locale, et plusieurs fois rééditées jusqu'en 1938 (et de nou-
veau en 1976) : l'ouvrage rassemble des chansons, poèmes, fables, saynettes imagées et
piquantes. Il s'agit d'amuser le lecteur en lui faisant apprécier la naïveté et le pittoresque d'un
« patois » qui bouscule plaisamment le bon usage du français. Le succès de Fourcade reste
donc très ambivalent : illustration du créole comme langue de plaisir, mais en même temps
affirmation de la supériorité du lecteur, dont le sourire atteste la maîtrise du « bon » français...
En 1939 paraît un recueil de Contes créoles inédits, sous le pseudonyme de Pa Sarles : publié
à Madagascar, le livre reste ignoré à la Réunion, mais il atteste la permanence d'un foyer de
culture créole chez les Réunionnais installés dans la Grande Ile. En 1953 encore, Claire Bosse
continue dans la voie ludique tracée par Georges Fourcade, avec L'Grenier d'pay s Bourbon.

Le renouveau (ou, comme proposent de dire Armand et Chopinet, le bardzour, c'est-à-
dire, en créole, « l'aube ») de la culture créole se dessine quand on (re) découvre la littérature
orale. L'opinion commune, largement répandue, était qu'il n'existait pas, ou qu'il n'existait

(1) Celimene (1806-1864) se disait descendante d'Evariste Parny. Réelle ou supposée, cette filiation proclamée suggère la
volonté d'incarner une tradition littéraire réunionnaise.
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plus, de tradition populaire. De fait, avant 1970, on n'avait publié aucun recueil de contes
anciens ; il n'y avait pas pour la Réunion l'équivalent du travail de Charles Baissac pour le fol-
klore, les proverbes et les devinettes de Maurice. Boris Gamaleya, rentrant d'exil, a eu le
mérite d'être le premier à recueillir des contes sur le terrain et de les publier, en 1972, dans le
journal militant Témoignages, puis en 1974 dans Barzour mascarin. En mettant au jour un
passé de culture oubliée, Gamaleya entend donner racine à une identité réunionnaise. Le
retour sur l'oralité créole ne se disjoint pas de l'action engagée.

Parallèlement, des chercheurs universitaires entreprennent des collectes systématiques. Le
Centre Universitaire de la Réunion publie en 1977, sous la responsabilité de Christian Barat,
Michel Carayol et Claude Vogel, un recueil de 25 contes, Kriké Kraké, accompagné d'une
cassette procurant la reproduction de quelques uns des enregistrements originaux des
conteurs. Cette remarquable publication, auréolée du prestige universitaire, légitime alors
l'intérêt porté à l'oralité réunionnaise. D'autres ouvrages, bilingues, diffusent des ensembles de
contes de la Réunion et des îles créoles de l'océan Indien (Les Aventures de Petit Jean, 1978 ;
Lièvre, Grand-Diable et autre, 1979 : les textes de ces deux volumes ont été établis par
Michel Carayol et Robert Chaudenson). Il semble d'ailleurs que ces éditions aient stimulé la
pratique orale et que l'on ait, en plusieurs lieux de l'île, redécouvert le plaisir de dire et d'écou-
ter des contes.

Robert Chaudenson (dans VEncyclopédie de la Réunion) classe les cent cinquante contes
(environ) recueillis par les chercheurs en trois groupes, assez clairement distingués par leurs
thèmes et leur dispersion géographique. Le cycle de Petit-Jean et de Grand-Diable est répandu
dans toute l'île (avec cependant une fréquence plus grande dans les Bas que dans les Hauts).
Les contes d'animaux (autour de Compère Lièvre) sont moins nombreux, et surtout entendus
dans les Bas. Les contes merveilleux et romanesques sont des versions légèrement créolisées
des contes traditionnels français (Cendrillon, Peau d'Ane, Barbe Bleue, etc.) : on les raconte
surtout dans les Hauts. On peut, avec les anthropologues, admettre une origine plutôt africaine
aux contes d'animaux, reconnaître une spécificité insulaire du cycle de Petit-Jean et Grand-
Diable, qui métisse des motifs de provenances très variées (africaine, malgache, peut-être
indienne, etc.). Tous ces contes, souvent introduits et scandés par la formule rituelle Kriké
Kraké, trament l'imaginaire réunionnais et tracent des lignes d'appartenance : il n'est sans
doute pas insignifiant que la population « noire » des Bas, dont les ancêtres formaient les gros
bataillons d'esclaves, ait une prédilection pour les contes d'animaux, qui magnifient la ruse et
la revanche du faible et de l'opprimé sur le puissant.

Proverbes et zé d'mo (« jeux de mots ») constituent, avec les contes, le pilier fondamental
de l'oralité créole. « Les proverbes réunionnais sont le reflet d'une société dure, dans laquelle
les rapports sociaux, fondés sur les préjugés raciaux, l'autorité, la force, engendrent tensions
et conflits. Pour maintenir cet équilibre précaire, il convient de mettre en avant les « valeurs
négatives que sont la patience, la résignation, l'acceptation de la fatalité» (Robert
Chaudenson).

Les zé d'mo sont des devinettes, équivalant aux sirandanes mauriciennes (ce dernier terme
a d'ailleurs été introduit récemment à la Réunion). Les formules commencent souvent par la
question introductive : kosa in soz ? (« qu'est-ce que c'est? »). Mais la mutation des genres de
vie, la disparition ou la transformation des veillées traditionnelles, suppriment les occasions
privilégiées de perpétuer ces fulgurations malicieuses du génie créole.

Cet intérêt renouvelé pour l'oralité s'accompagne, dans les années 1970, d'un débat sur le
statut linguistique et social de la langue créole. Un manifeste collectif, Lanseyeman la Rénion
in plan kolonialise (1970), signé du pseudonyme Sarcemate (emprunté au nom d'un esclave
marron), pose, en créole, le problème de la situation de l'enseignement à la Réunion et de la
place que devrait y occuper le créole. Mais ce sont les travaux des linguistes universitaires, et
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particulièrement la publication de la thèse de Robert Chaudenson, Le Lexique du parler
créole, de la Réunion (1974), qui objectivent et légitiment le créole en tant que langue. Or si le
créole est reconnu comme une langue à part entière et non un vague « patois », si on lui pro-
cure une graphie normalisée (on en propose une en 1977, et elle est assez largement acceptée<2),
c'est qu'il est apte à susciter une littérature écrite, qui ne soit plus seulement de parodie. C'est
bien ce que les faits ont vérifié.

La littérature créole réunionnaise assurée de sa légitimité est inaugurée par les recueils
poétiques de Jean Albany {Bleu mascarin, 1969, même si on peut encore y suspecter quelque
complaisance nostalgique pour des thèmes et des formes « doudouistes ») et surtout d'Anne
Cheynet (Matanans et langoutis, 1972), dont les textes se veulent les armes d'une lutte de
libération :

Ti caf la miser
I bouze pas
Li assise dan' fonlaba
Pas besoin ou lé en colèr
Li bouze pas tout' manier.

Ti caf la miser
I cause pas
I rire pas
I plèr pas
Affaire?
I comprendra pas li tout1 manier

En 1976-1977, les défenseurs du créole publient des revues militantes et multigraphiées,
Bardzour, puis Fangok, où paraissent, à côté d'articles théoriques, les poèmes, chansons, nou-
velles des écrivains créolistes : Alain Armand, Anne Cheynet, Axel Gauvin, Robert Gauvin,
Daniel Hoareau, Patrice Treuthard, etc. Le théâtre attire, puisqu'il permet de faire parler le
créole : L'Esclave (1977) de Marc Kichenapaïdou mêle dans les dialogues français et créole.

Un manifeste pour la culture créole
Le premier numéro de la revue Fangok (« Revue culturelle réunionnaise, paraissant tous les

trois mois, Imprimerie «Fangok», Tampon») est publié en août 1978, sous forme d'une bro-
chure multigraphiée. Il est introduit par un editorial en forme de manifeste :

Voici une nouvelle revue culturelle qui naît. Au nom surprenant pour les non-initiés.
Fangok.

Le fangok, c'est ce petit outil que l'on trouve dans toutes les familles réunionnaises qui
ont un terrain, un bout de cour, un coin de rocaille, quelques fanjans.

(2) A l'épreuve du temps, ce problème de la graphie se révélera plus complexe qu'on ne l'avait pensé, certains écrivains pré-
férant revenir à une orthographe étymologique, pour être plus facilement compris de lecteurs alphabétisés en français.
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Bien tenu en main, il aide à ôter les mauvaises herbes, à ameublir la terre, à permettre
aux fleurs de s'épanouir. Entre deux rocs il trouve encore la place où creuser un trou pour
planter quelques graines qui ne demanderont ensuite qu'à se développer.

Outil modeste, mais efficace... Indispensable. Il est pour nous symbole d'action, de per-
sévérance, d'espoir.

Grâce à notre « fangok », nous travaillerons dans quatre directions :

I) Pour retrouver notre histoire et mieux la faire connaître.

II) Pour développer la littérature réunionnaise, qu'elle soit d'expression créole ou fran-
çaise, en permettant en particulier aux jeunes écrivains de s'exprimer et de progresser par
des échanges et une critique constructive.

III) Pour défendre et promouvoir notre langue de prédilection, le réunionnais, trop long-
temps combattu, méprisé.

IV) Pour établir des contacts culturels avec les pays dont nous sommes solidaires et en
premier lieu avec nos voisins de l'océan Indien.

Des progrès ont déjà été réalisés dans la reconnaissance de notre langue et de notre
culture. Mais beaucoup reste à faire et nous espérons, grâce à nos coups de «fangok»,
aider le peuple réunionnais à mieux prendre conscience de sa personnalité authentique.

Le comité de rédaction de Fangok :
Alain ARMAND, Anne CHEYNET,
Axel GAUVIN, Robert GAUVIN,

Simone GROS, Roger THEODORA

L'essai d'Axel Gauvin, Du créole opprimé au créole libéré (1977), donne une assise théo-
rique au mouvement créoliste, en plaidant pour un bilinguisme de raison, qui donnerait au
créole une juste place dans la vie réunionnaise. Zistoir Kristian (1977) présente l'auto-
biographie d'un jeune homme d'origine indienne, contraint à l'exil et devenu maçon en métro-
pole. Le fait que l'ouvrage soit édité à Paris, en une version bilingue, apporte une consécration
extérieure à la littérature moderne en créole réunionnais. Daniel Honoré s'impose, avec Louis
Redona (1980), comme le romancier de l'errance douloureuse et de l'identité difficile. Cemin
Bracanof (1984) et Marceline doub'kèr (1988), continuant dans la même veine, confirment
son talent. Les poètes font vibrer la langue maternelle dans des textes directs, pour dire les
sursauts de la révolte, mais aussi les émois du cœur, l'émerveillement devant la beauté du
monde. Alain Armand écrit des poèmes militants, qu'il veut immédiatement accessibles au
plus grand nombre de lecteurs (Zordi, 1978 ; Kazé brisé, 1979). Daniel Hoareau (alias Daniel
Waro), condamné à la prison et à l'exil pour son refus du service militaire, a retrouvé dans
Romans ékri dan la zol an Frans (1979) le rythme du maloya (c'est-à-dire d'une forme de
chanson venue du temps de l'esclavage, longtemps combattue et occultée) :

Par koman l'arivé, mann Bondié, mi koné pa
Dann kor dann kèr batbaté, taktaka
Moin lé pandiyé kadansé lé songné
Dann zié fanm-la ma bingné
Wo! Tine aminn amoin bat karé volvolé
Dann péi-la ma vangé

[Comment est-ce arrivé? Demandez à Dieu,
Moi, je n'en sais rien
Dans le cœur, dans le corps ça bat la chamade
Je suis soulevé, bercé, je suis soigné
Dans les yeux de cette femme, je me baignerai
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Wo! Tine promène-moi dans les airs
Dans ce pays-là je me promènerai]

Même passion pour le maloya chez Patrice Treuthard (Kozman maloya, 1977) :

Maloya mi viv si la ter
Maloya mi viv dann kane
Maloya mi viv la mizèr
Maloya mi viv dann boukan

Outre ses poèmes en créole, Axel Gauvin, pour répondre à la polémique soulevée par la
publication en français de son roman Quartier Trois Lettres, en a fait paraître la version
créole : Kartyé trwa lèt (1984).

Malgré le retentissement donné à la production littéraire réunionnaise par la publication
d'une anthologie de poèmes en créole dans la revue Action poétique (1987), la fin de la décen-
nie 1980 est marquée par un relatif tarissement de la production écrite en créole. Sans doute
prend-on conscience, après l'effervescence heureuse des années de renouveau, de la difficulté
qu'il y a à écrire dans une langue de l'oralité. Aussi voit-on l'expression créole s'épanouir plu-
tôt du côté de la chanson. Plusieurs groupes de maloya se révèlent à partir de 1975, en par-
ticulier la troupe Flanboiyan, qui emprunte souvent ses textes dénonciateurs aux poètes de
langue créole. Le groupe Ziskakan explore les posibilites de spectacles mêlant chansons, poè-
mes, sketches en créole : il a élargi son champ d'activité du côté de l'édition, de la radio, de la
diffusion culturelle sous toutes ses formes.

D'expression française ou créole, la littérature réunionnaise s'est remarquablement déve-
loppée en une vingtaine d'années : moribonde au début des années 1960, elle est l'objet, à la
fin des années 1980, de toutes les attentions, des institutions politiques qui soutiennent une
politique dynamique d'édition, comme de l'université, qui inscrit les textes réunionnais à ses
programmes. Le passage à l'école, la mise en contact de ces textes avec les enfants de l'île
sera la meilleure assurance de vitalité pour la littérature réunionnaise.
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Bio-bibliographie de Jean Albany

Né en 1917 à Saint-Denis de la Réunion, Jean
Albany s'est exilé en 1937, pour entreprendre à
Paris des études supérieures (droit et chirurgie
dentaire). Il est mobilisé en 1939, comme élève-
officier à l'école d'artillerie de Fontainebleau et
écrit ses premiers poèmes sur les routes de la
retraite de 1940. Il commence à peindre dans
ces années 1940 : il aura l'occasion d'exposer
ses toiles dans plusieurs pays (en particulier au
Musée Léon Dierx de Saint-Denis de la
Réunion). De 1945 à 1948, il est de retour dans
son île natale. Puis il s'installe comme chi-
rurgien-dentiste à Paris, qu'il abandonne parfois
pour des voyages dans les pays méditerranéens
(Espagne, Algérie, Italie et surtout Grèce, d'où
il ramène poèmes et proses évocatrices) et pour
quelques séjours à la Réunion. Il meurt à Paris
le 26 octobre 1984.

1951
Zamal, Paris, Bellenand. Réédition : Paris, chez
l'auteur, 1980.

1963
Miel vert, Paris, E. Ollive. Réédition : Paris,
chez l'auteur, 1966.

1966
Outre-Mer, retour au pays natal, Paris, chez
l'auteur.

1967
Archipels paradis grecs, Paris, chez l'auteur.

1969
Bleu mascarin, Paris, chez l'auteur.

1972
Vavangue, Paris, chez l'auteur.

1974
P'tit glossaire, le piment des mots créoles,
Paris, chez l'auteur.

1976
Bal indigo, Paris, chez l'auteur, 1976.

1977
Aux belles créoles : un chant de Jean Albany,
six Linogravures par Raphaël Segura, Paris,
chez l'auteur/Atelier du Mas Aubert, Presses de
Raphaël Segura.

1978
Fare fare, Paris, chez l'auteur.

1979
Percale, Paris, chez l'auteur.

Chante Albany [cassette], Saint-Denis, Éditions
Goutte d'eau dans l'océan.

1981
Indiennes, Paris, chez l'auteur.

1983
Supplément au p'tit glossaire, le piment des
mots créoles, Paris, chez l'auteur.

1985
Amour oiseau fou, précédé de Premiers poèmes,
Préface de Boris Gamaleya, Postface de Pierre
Vidot, Illustrations de Sylvie Albany, Saint-
Denis (La Réunion), Azalées Editions.

Bio-bibliographie de Boris Gamaleya

1930 (18 décembre)

Naissance à Saint-Louis de Boris Gamaleya,
d'un père d'origine russe et d'une mère créole. Il
passe sa première enfance à Make. Chez un
grand oncle, petit propriétaire, il apprend à
connaître de l'intérieur la vie rurale
réunionnaise.

Il s'engage dès ses années de lycée dans l'action
militante, au Parti Communiste Réunionnais.

1950
II abandonne l'École Normale d'Instituteurs
d'Avignon, où il avait été admis, pour mener

une vie étudiante plutôt chaotique, voyager en
Europe de l'Est.

1955
II rentre à la Réunion et enseigne dans plusieurs
villes.

1959
II devient membre du Comité Directeur du Parti
Communiste Réunionnais.

1960
Arrêté lors d'une manifestation en faveur de
l'autonomie de la Réunion, il est exilé en France
en application de 1'« ordonnance Debré» qui
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donnait au gouvernement le pouvoir de rappeler
en métropole les fonctionnaires dont l'activité
était jugée «de nature à troubler l'ordre
public ».

Il apprend le russe, va étudier un temps à
Moscou, s'intéresse à la langue créole et à la
culture populaire.

1972
II rentre à la Réunion. Il collecte les contes et
autres témoignages de la mémoire populaire.

1973
Vali pour une reine morte, Poèmes de l'exil,
Saint-Denis, Réunion Edition Impression
[Poésie]. Réédition : Saint-André, Graphica,
1986.

1978
La Mer et la Mémoire/Les Langues du Magma,
Saint-Denis, A.G.M. [Poésie].

1983
Le Volcan à l'envers ou Madame Desbassyns, le
Diable ou le Bondieu», Préface de Mgr Gilbert
Aubry, Saint-Leu, Presses du Développement
[Théâtre].

1987
Le Fanjan des pensées, Zanaar parmi les coqs,
Saint-Denis, A.G.M. [Poésie].

À consulter :

BENIAMINO, Michel, Lecture de « Vali pour une
reine morte » de Boris Gamaleya, Saint-Denis,
Université de la Réunion, 1985.

Chronologie
de la modernité poétique réunionnaise

Cette chronologie indique les principaux
recueils de langue française qui ont marqué le
renouveau poétique réunionnais depuis 1950.

1951
Jean ALBANY, Zamal, Paris, Bellenand.

1964
Jean ALBANY, Miel vert, Paris, chez l'auteur.

1971
Gilbert AUBRY, Rivages d'alizé, Saint-Denis,
chez l'auteur.

1972
Anne CHEYNET, Matanans et langoutis, Saint-
Denis, R.E.I.

1973
Boris GAMALEYA, Vali pour une reine morte,
Saint-Denis, R.E.I.

1975
Alain LORRAINE, Tienbo le rein, Beaux visages
cafrines sous la lampe, Paris, L'Harmatan.

1976
Gilbert AUBRY, Rivages d'alizé, nouvelle édi-
tion, Saint-Denis, N.I.D.

Jean ALBANY, Bal indigo, Paris, chez l'auteur.

1978
Gilbert AUBRY et Jean-François SAM-LONG,
Créolie, Saint-Denis, UDIR.

Jean-Henry AZÉMA, Olographe, [Buenos-
Ayres], Trois Salazes.

Boris GAMALEYA, La Mer et la mémoire, Les
Langues du magma, Saint-Denis, A.G.M.

1979
Gilbert AUBRY et Jean-François SAM-LONG,
Créolie 79, Saint-Denis, UDIR.

Jean-Henri AZÉMA, D'azur à perpétuité,
[Buenos-Ayres], Trois Salazes.

Riel DEBARS, Sirène de fin d'alerte, Saint-
Denis, Chemin de la Liberté.

Agnès GUENEAU, La Réunion : une île, un
silence, Saint-Denis, chez l'auteur.

Carpanin MARIMOUTOU, Fazèle, Saint-Denis,
Les Chemins de la Liberté.

Patrice TREUTHARDT, 20 désanm et D'entre tous
les Zanzibar, Saint-Denis, les Chemins de la
Liberté.

1980
Gilbert AUBRY et Jean-François SAM-LONG,
Créolie 80, Saint-Denis, UDIR.

Jean ALBANY, Zamal (nouvelle édition), Paris,
chez l'auteur.

Carpanin MARIMOUTOU, Arracher cinquante
mille signes, Saint-Denis, Éditions Goutte d'eau
dans l'océan.

Gilbert AUBRY et Jean-François SAM-LONG,
Poésie réunionnaise 1900-1980, Saint-Denis,
UDIR.
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Jean-François SAM-LONG, Valval, Saint-Denis,
UDIR.

Janick TAMACHIA, Fanal dans fénoir. Saint-
Denis, UDIR.

1981
Alain GILÍ, 800 km à l'Est de Tamatave, Saint-
Denis, Éditions goutte d'eau dans l'océan.

Jean-François SAM-LONG, Le Cri du lagon,
Saint-Denis, UDIR.

Carmen THUE-TUNE, Poésie eurasienne, Saint-
Denis, Cazal.

1982
Jean-François SAM-LONG, Créolie 1982, Saint-
Denis, UDIR.

Gilbert AUBRY, Sois peuple : mystique mar-
^ronage, Saint-Denis, N.I.D.

Jean-Henri AzÉMA, Le Pétrolier couleur anta-
que, Saint-Denis, Trois Salazes.

1983
Jean-François SAM-LONG, Créolie 1983, Saint-
Denis, UDIR.

Jeanne BRÉZÉ, Je crache ma plaie, Sainte-
Suzanne, UDIR.

Claire KARM, AU danseur de feu, Saint-Denis,
UDIR.

1984
Jean-François SAM-LONG, Créolie 1984, Saint-
Denis, UDIR.

1985
Jean-François SAM-LONG, Créolie 1985, Saint-
Denis, UDIR.

1986
Jean-Henri AZÉMA, Le Dodo vavangueur,
Saint-Denis, Trois Salazes.

Boris GAMALEYA, Vali pour une reine morte
(nouvelle édition), Saint-Denis, Graphica.

1987
« Fon n'kezer la Réunion/Poètes de la Réunion »,
Action poétique, n° 107-108.

Jeanne BRÉZÉ, Cœur cyclone, Saint-Denis, Édi-
tion Réunion.

Boris GAMALEYA, Le Fanjan des pensées.
Zanaar parmi les coqs, Saint-Denis, A.G.M.

1988
Gilbert AUBRY et Jean-François SAM-LONG,

Créolie 1988, Saint-Denis, UDIR.

Patrice TREUTHARDT, Pointe et complainte des
galets, poèmessagerie, Le Port, Village Titan/
UDIR.

1989
Gilbert AUBRY, Poétique mascarme, Liminaire
d'Edouard Maunick, Paris, Éditions Caribéennes.

Céline HUET, Maloya pour la mer, Saint-Denis,
Éditions Réunion.

1990
Jean-Henry AZÉMA, AU soleil des dodos, Paris,
Éditions Caribéennes.

Grand livre d'or de la poésie réunionnaise
d'expression française, Saint-Denis, Editions
Réunion/Conseil Général de la Réunion.

Chronologie
de la littérature créole réunionnaise

On n'a retenu ici que les dates et les publica-
tions-clefs. On trouvera une bibliographie chro-
nologique plus complète dans : Alain Armand
et Gérard Chopinet, La Littérature réunionnaise
d'expression créole, 1828-1982», pp. 429-435.

1715
Première mention, à l'occasion d'un procès,
d'une phrase en créole réunionnais (elle est citée
par Henri Azéma, Bulletin de l'Académie de la
Réunion, n° 9).

1828
Louis HÉRY, Fables créoles, Saint-Denis,
Imprimerie Lahuppe.

1849
Louis HÉRY, Esquisses africaines, Fables créo-
les et explorations à l'intérieur de l'île Bourbon,
Saint-Denis.

1856
Louis HÉRY, Nouvelles esquisses africaines,
Saint-Denis, Imprimerie Delval.
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1866
Traduction en créole, par deux prêtres réuni-
onnais, de la bulle Ineffabilis, qui proclamait le
dogme de l'Immaculée Conception.

1882
Publication de textes créoles de P. LXJCLOS et
Auguste VlNSON dans le Bulletin de la Société
des Sciences et Arts de la Réunion, pp. 88-129.

1883
Louis HÉRY, Esquisses africaines, Paris,
Typographie Rigai.

Louis TROUETTE, « Le Conte du Chat botté », in
Revue de linguistique et de philologie com-
parée, t. XVI, Paris, pp. 64-71.

1884
Le journal Le Sport colonial (n° 474 du 27
juillet 1884) publie une chanson de CELIMENE,
« Missié L. et blanc malhonnête ».

VOLCY-FOCARD donne plusieurs chansons au
Bulletin de la société des Sciences et Arts de la
Réunion, pp. 179-239.

1888
Publication de quelques «chansons créoles de
la Réunion » par H. LARAY, dans le Bulletin de
la Société de linguistique de Paris, t. VII, pp.
146-152.

1928
Georges FOURCADE, Z'istoires la caze, Saint-
Denis, Drouhet.

1930
La revue La Jeunesse littéraire donne une place
au créole (chroniques, poèmes, etc.) dans une
rubrique intitulée «Le coin du Bourbonnais»,
qui emigrerà par la suite dans La Revue lit-
téraire, où elle deviendra « Le coin créole ».

1932
La Revue littéraire organise un concours lit-
téraire de textes en créole : le premier prix est
décerné à un conte créole de Georges Fourcade.

1938
Réédition de : Georges FOURCADE, Z'istoires la
caze, Tananarive, Imprimerie Industrielle.

1939
PA SARLES, Contes créoles inédits, Tamatave,
Imprimerie Sabattié.

1951
Claire BOSSE, L'Grenier d'Pays bourbon, Saint-
Denis, Société Anonyme d'Imprimerie et de
Papeterie.

1969
Jean ALBANY, Bleu mascarin, Paris, chez
l'auteur.

1970
SARCEMATE, Lanseyeman la Rényon in plan
kolonialise, Saint-Denis, R.E.I.

1972
Anne CHEYNET, Matanas et langoutis, Saint-
Denis, R.E.I.

Publication du conte «Callandiak», recueilli
par Boris Gamaleya, dans Les Cahiers de la
Réunion et de l'océan Indien, n° 1.

1974
Robert CHAUDENSON, Le Lexique du parler
créole de la Réunion, Thèse, Paris, Champion.

Publication de « Contes populaires créoles » par
Boris Gamaleya, dans Bardzour mascarin, pp.
1-54.

Jean ALBANY, P'tit glossaire, le piment des mots
créoles, Paris, chez l'auteur.

1976
La revue Bardzour publie des textes et poèmes
en créole par Boris Gamaleya, Daniel Hoareau,
A. Vavet (alias Axel Gauvin), Zano...

Réédition de Georges FOURCADE, Z'istoires la
caze (édition de Tananarive), Marseille, Jeanne
Laffitte.

Jean ALBANY, Bal indigo, Paris, chez l'auteur.

Jean ALBANY, Poèmes et chansons de l'île de la
Réunion, Paris, chez l'auteur.

1977
Le groupe
normalisée,
utiliser.

Axel GAUVIN, DU créole opprimé au créole
libéré, Paris, L'Harmattan.

Les revues Bardzour et Fangok continuent de
publier poèmes, contes et nouvelles en créole.

Jean ALBANY, Fare-fare, Paris, chez l'auteur.

Christian BARAT, Michel CARAYOL et Claude
VOGEL, Kriké Kraké, Saint-Denis, Centre
Universitaire de la Réunion.

Michel CARAYOL et Robert CHAUDENSON, Les
Aventures de Petit Jean, Paris, Edicef.

CHRISTIAN/KRISTIAN, Zistoir Kristian», Mes
aventures, histoire vraie d'un ouvrier réuni-
onnais en France, édition bilingue, Paris,
Maspero.

: Oktob 77 » propose une graphie
que beaucoup d'écrivains vont
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Patrice TREUTHARDT, Kozman maloya, Saint-
Denis, Les Chemins de la Liberté.

1978
Alain ARMAND, Tardi, Saint-Denis, Les
Chemins de la Liberté.

FRERE DIDIER, Zistoires longtemps, Saint-
Denis, A.G.M.

Daniel HOAREAU, Romans ekri dan la zol an
Frans, Saint-Denis, Les Chemins de la Liberté.

1979
Publication d'une cassette de poèmes et chan-
sons de Jean Albany : Chante Albany.

Jean ALBANY, Percale, Paris, chez l'auteur.

Alain ARMAND, Kazé brizé, Saint-Denis, Les
Chemins de la Liberté.

Claire BOSSE, Voilà la Claire Fontaine, les
Fables de La Fontaine en créole, Saint-Denis,
A.G.M.

Patrice TREUTHARDT, 20 désanm et d'entre tous
les Zanzibar, Saint-Denis, Les Chemins de la
Liberté.

Édition trilingue (créole mauricien, créole réu-
nionnais, français) de : Dev VIRAHSAWMY, La
fimé dâ li zie et Li, Saint-Denis, Les Chemins de
la Liberté.

Marc Kichenapaïdou écrit sa pièce L'esclave en
mêlant français et créole.

1980
FRÈRE DIDIER, Z'histoires gran-mère et fables
créoles, Saint-Denis, A.G.M.

Daniel HONORÉ, Louis Redona, Saint-Denis,
Les Chemins de la Liberté.

Daniel HONORÉ, Ti fière la misère, Saint-
Benoit, chez l'auteur.

1981
Jean ALBANY, Indiennes, Paris, chez l'auteur.

1982
Parol/Ziskakan, Saint-Denis, Ed. Ziskakan
[Chansons].

1983
Jean ALBANY, Supplément au P'tit glossaire, le
piment des mots créoles, Paris, chez l'auteur.

Axel GAU VIN, Romans po detak la lang demay
le kèr, Saint-Leu, Presses de Développement.

1984
Alain ARMAND et Gérard CHOPINET, La
Littérature réunionnaise d'expression créole,
Paris, L'Harmattan.

Robert GAUVIN, Panorama de la littérature en
langue créole réunionnaise, in : Lambert Félix
PRUDENT, Anthologie de la nouvelle poésie
créole, Caraïbe, océan Indien, Paris, Éditions
Caribéennes.

Axel GAUVIN, Kartyé trwa lèt, Saint-Denis, Ed.
Ziskakan.

Axel GAUVIN, PO lodèr flèr bibas, teat 2 ak 7
tablo, Saint-Leu, Presses de Développement.

Daniel HONORÉ, Cemin Bracanot', Saint-Leu,
Presses de l'I.L.R.

1987
Anthologie de poèmes en créole dans «Fon
n'kézèr la Rénion/Poètes de la Réunion», n°
spécial àAction poétique (n° 107-108).

Danyèle WARO, Gafourn, Saint-Denis, Éditions
Ziskakan.

1988
Daniel HONORÉ, Marceline doub'kèr, Saint-
Denis, UDIR.

1989
Céline HUET, Maloya pour la mer, Saint-Denis,
Éditions Réunion.
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Complément bibliographique

Pour une vue d'ensemble de la «créolité lit-
téraire» à la Réunion, on pourra se reporter à
l'Encyclopédie de la Réunion (tome 7, «La
Littérature réunionnaise»), ainsi qu'aux diver-
ses anthologies de poésie réunionnaise (cf.
supra la « chronologie de la modernité poétique
réunionnaise » et la « chronologie de la littéra-
ture créole réunionnaise »).

Jean-François Sam-Long a procuré un très utile
Guide bibliographique de la poésie réuni-
onnaise d'expression française et créole (1976-
1989), Saint-Denis, Éditions du Tramail, 1990.

Il existe encore peu d'études sur la poésie réuni-
onnaise. On signalera :

MARIMOUTOU, Carpanin, L'île-Ecriture (Albany,

Azéma, Gamaleya, Lorraine, Gueneau, Debars)
Ecriture du désir, écriture de l'île, mauvaise
conscience et quête de l'identité dans la poésie
réunionnaise de langue française, Saint-Denis,
Éditions Goutte d'eau dans l'océan, 1980.

ROCHE, Daniel-Rolland, Lire la poésie réuni-
onnaise contemporaine, Saint-Denis, Collection
des travaux du Centre Universitaire, 1982.

Figures de la littérature réunionnaise contem-
poraine, Saint-Denis, C.C.E.E./Région Réunion,
1988.

SAM-LONG, Jean-François, De l'Elégie à la
Créolie, Saint-Denis, UDIR, 1989.
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CHRONOLOGIE DES SEYCHELLES

IXe-XVe siècles. Les Seychelles sont sans doute reconnues et visitées par des navigateurs ara-
bes (on leur a parfois attribué l'introduction du cocotier dans ces îles). Il semble bien
que ce soient elles qui sont désignées par le nom de «Zarin» (qui veut dire: «les
Sœurs ») dans les travaux d'un géographe arabe du XVe siècle.

XVIe siècle. Dès les premières années du siècle, les découvertes portugaises se succèdent. En
1500, Cabrai aurait aperçu les Seychelles. En 1501, Joào de Nova aborde plusieurs
îlots (ce sont aujourd'hui les Farquhar). En 1502, Vasco de Gama repère les Amirantes.
Les cartographes donnent une place aux Seychelles sur leurs portulans et les appellent
« les Sept Sœurs » ou « les Frères ».

Au long du siècle, d'autres navigateurs y abordent : marins britanniques (en 1609, ils
donneront la première description détaillée de quelques unes des Seychelles),
Hollandais, Français, etc.

XVIIe siècle. Les Seychelles deviennent lieux de mouillage régulier pour les pirates de la mer
des Indes. Ils y ont peut-être enterré des trésors... On continue de les chercher...

1742. Mahé de La Bourdonnais, gouverneur général des îles de France et de Bourbon, fait
reconnaître les Seychelles : il s'agit, en repérant les écueils, d'établir une ligne de navi-
gation sûre pour les flottes françaises en route pour les comptoirs de l'Inde. Le com-
mandant Lazare Picault débarque sur une grande île, qu'il trouve déserte et qu'il appelle
« île d'Abondance » en raison de l'excellence des « rafraîchissements » qu'elle permet.
Il la baptisera plus tard « Mahé » en l'honneur de La Bourdonnais. En 1744, Picault
revient et explore l'île de « Palme » (aujourd'hui Praslin).

1756. Une nouvelle expédition française, envoyée depuis l'île de France, prend possession de
l'archipel au nom du roi de France. Son commandant, Morphey, dépose une pierre gra-
vée aux armes de France. Il donne aux îles le nom du contrôleur général des finances
de Louis XV, Moreau de Séchelles. Ce nom connaîtra des orthographes diverses :
« Saichelles », « Seichelles », « Séchel », etc. La forme « Seychelles » s'est finalement
imposée.

1768. Le Secrétaire d'État à la Marine de Louis XV, le duc de Praslin, ordonne de nouvelles
missions de reconnaissance de l'archipel des Seychelles (notamment celles de Marion
Dufresne et de Grenier).

1770. Installation d'un premier établissement sur l'île Sainte-Anne, financé par Brayer du
Barré et commandé par Delaunay. Les vingt-six hommes et femmes débarqués com-
mencent à cultiver mais, manioc, riz, patates, café, etc. L'année suivante, Gillot est
envoyé pour créer un « Jardin du Roi » à Mahé.

Ces établissements marquent l'installation des premiers vrais Seychellois. Mais les
débuts sont difficiles : mésententes diverses, exactions de déserteurs, dépérissement
des cultures, pillage écologique (les tortues sont massacrées pour assurer des vivres
aux bateaux de passage).
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1778. Un représentant du roi, le lieutenant de Romainville, est envoyé avec quinze soldats
pour rétablir l'ordre et créer un établissement stable (il s'appellera d'abord
« L'Établissement », puis « Port-Royal », avant de devenir Victoria, la capitale des
Seychelles).

L'agriculture (notamment la culture des épices au « Jardin du Roi ») se développe, ainsi
que le rôle stratégique d'escale maritime. La population augmente très lentement (une
trentaine de colons et environ deux cents esclaves en 1788).

1790. La nouvelle de la Révolution française éveille des idées d'autonomie parmi les colons.
Mais des commissaires, envoyés de l'île de France, réorganisent l'administration et
mantiennent les îles dans la mouvance française.

1794. Arrivée d'un nouveau commandant des Seychelles, Quéau de Quinssy, qui rétablit le
calme. Il tente de préserver l'archipel des attaques anglaises, en signant des
«capitulations» (huit jusqu'en 1810). Selon le passage des flottes de guerre, les
Seychelles reconnaissent l'autorité de la France ou de l'Angleterre...

A la fin de la période française, entre 1794 et 1810, les Seychelles connaissent une
indéniable prospérité : de nouveaux colons s'installent (on comptait 2 000 habitants en
1804, 4 000 en 1810), la culture du coton prospère.

Bonaparte y déporte des «terroristes». En 1805 débarque un mystérieux personnage
qui tentera de se faire passer pour le dauphin (Louis XVII), fils de Louis XVI.

1811. Prise de possession des Seychelles par Sullivan, au nom du roi d'Angleterre. Les
colons doivent prêter serment d'allégeance au nouveau pouvoir. La population de
l'archipel continue de croître (7 000 habitants en 1818). Mais la culture du coton subit
la concurrence du coton américain, vendu meilleur marché en Europe. L'archipel se
tourne vers le tabac, la canne à sucre, l'huile de coprah.

1813 La traite des esclaves est officiellement interdite. Elle continue cependant de manière
clandestine. Les mesures de contrôle sont renforcées en 1824.

1835. Le 1er février, l'abolition de l'esclavage est appliquée aux Seychelles. L'état nominatif
et estimatif de la ci-devant population esclave recense 6 521 personnes libérées (sur
environ 7 500 habitants).

Les anciens propriétaires sont indemnisés. Les libérés devaient théoriquement conti-
nuer à travailler chez leurs anciens maîtres comme « apprentis » (ce système devait
durer jusqu'en 1839).

L'abolition entraîne un rapide déclin du régime des grandes propriétés. Certains colons
abandonnent l'archipel. D'autres se tournent vers l'exploitation des cocoteraies, moins
demandeuses de main-d'œuvre. La population diminue entre 1830 et 1840 (de 8 500 à
5 500 habitants).

Dépendance de Maurice, les Seychelles s'enfoncent dans l'oubli et la stagnation.

1851. Le Père Léon des Avranchers relance l'activité de l'église catholique, malgré l'hostilité
des autorités anglaises et les efforts des pasteurs anglicans. Le catholicisme s'appuie
sur la langue française toujours présente dans l'île et réciproquement contribue à la
maintenir par ses petites écoles dans les paroisses.

1861. Première arrivée de « libérés » : il s'agit d'Africains que des boutres arabes emmenaient
en esclavage aux pays du Nord de l'océan Indien ; délivrés par les « croisières »
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britanniques, ils sont débarqués aux Seychelles où ils s'intègrent rapidement. Environ
3 000 personnes vont ainsi venir accroître la population seychelloise, entre 1861 et
1874.

1862 (12 octobre). Une énorme tempête soulève une « avalasse » qui engloutit tout sur son
passage. Ce cataclysme a fortement marqué la mémoire insulaire.

1869. L'ouverture du canal de Suez donne à Mahé un rôle d'escale privilégiée sur la route
maritime d'Aden à Maurice.

Un redressement économique se dessine, fondé sur l'exploitation des cocoteraies et la
culture de la vanille (introduite en 1866). Les îles éloignées sont exploitées pour le
guano.

La construction de phares (1872, 1883), l'ouverture d'un hôpital (1875), la création
d'une banque ( 1887), la liaison télégraphique avec Londres ( 1894) marquent la moder-
nisation de l'archipel.

La population de l'île, qui ne montait guère qu'à 7500 habitants en 1860, passe à
10 000 en 1870, 14 000 en 1880, près de 16 000 en 1890, près de 20 000 en 1900.

1903. Les Seychelles sont érigées en « colonie » : elles ne sont donc plus une dépendance de
Maurice.

La vanille perd de son importance au profit du coprah. On commence à exploiter la
cannelle.

1914. La Première Guerre mondiale isole les Seychelles, condamnées à vivre en autarcie. La
misère se répand.

Par ailleurs, les Seychelles sont utilisées par le gouvernement anglais comme lieu de
relégation de prisonniers politiques coloniaux : le roi Prempeh des Ashanti de 1900 à
1924, le roi du Buganda, le roi du Bunyoro, etc.

1926. Installation de l'électricité et du téléphone.

Après une période de prospérité retrouvée au début des années 1920, les Seychelles
subissent le contrecoup de la crise économique mondiale.

La population croît lentement : 24 523 habitants en 1921 ; 27 444 en 1931 ; 32 000 en
1939.

1940. Les Seychelles servent de base aéro-navale à l'armée britannique. Des volontaires vont
se battre en Afrique.

Les difficultés de ravitaillement pèsent sur le niveau de vie.

1944. Une évolution politique s'esquisse. Dans un Conseil législatif remodelé, les notables
locaux jouent un rôle plus important.

1947. Le gouverneur Percy Selwyn-Clarke lance un programme de réformes sociales et favo-
rise la modernisation politique.

1964. Des partis politiques se fondent : le SPUP (Seychelle's People's United Party) de
France-Albert René, qui réclame l'indépendance ; le SDP (Seychelles Democratic
Party) de l'avocat James Mancham, qui est plus conservateur.
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1967. Le SPUP perd les élections d'un siège. L'archipel reste donc encore quelques années
sous la tutelle britannique.

1970. Le SDP obtient de la Conférence constitutionnelle de Londres un statut de large auto-
nomie interne et James Mancham devient Chief Minister.

1975. La Seconde Conférence constitutionnelle de Londres définit le statut de colonie auto-
nome appliqué aux Seychelles.

1976. La Troisième Conférence constitutionnelle débouche sur la proclamation de l'indé-
pendance de la République des Seychelles (le 28 juin).

1977. Le coup d'État du 5 juin porte France-Albert René à la Présidence de la République. Il
a été constamment réélu, depuis cette date, à la tête de l'État.

Une réorientation idéologique s'affirme : choix « progressistes » dans le domaine éco-
nomique, social et culturel ; neutralisme « actif » en politique extérieure, tempéré par le
pragmatisme de la conduite des alliances.

Le développement du pays (qui compte maintenant environ 70 000 habitants) se fonde
sur la modernisation de la pêche, sur l'extension du tourisme (que l'on s'efforce cepen-
dant de contrôler).
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Chapitre 16 : Les Seychelles, archipel
créole

16.1. LES LANGUES DES SEYCHELLES : L'APPRENTISSAGE DU
TRILINGUISME

De toutes les îles de l'océan Indien, les Seychelles sont celles qui sont restées le plus long-
temps en marge de l'Histoire. Ces 92 îles (mais les géographes ne s'accordent pas tous sur ce
compte) n'ont pas connu de présence humaine permanente avant le XVIIIe siècle (et beaucoup
d'entre elles sont encore inhabitées). D'abord escales des marins et des négriers, puis refuges
des pirates, elles ont été colonisées à partir de l'île de France. C'est donc le français et le
créole qui ont été les langues de la première occupation humaine des Seychelles. Mais la
mainmise britannique, qui devient définitive en 1814, introduit une nouvelle langue :
l'anglais.

Les Seychelles, qui ne se sont pas consacrées à la culture exclusive de la canne à sucre,
n'ont pas eu besoin, comme Maurice et la Réunion, d'une abondante main-d'œuvre indienne.
La seule immigration importante du XIXe siècle a été celle des « libérés » - ces esclaves saisis
sur des bateaux négriers arraisonnés par la marine anglaise - qui, en s'intégrant à la popula-
tion de l'archipel, lui ont donné un caractère africain plus prononcé qu'aux Mascareignes.

La situation linguistique seychelloise est donc caractérisée par le contact de trois langues :
anglais, créole et français. Dans la pratique quotidienne et populaire, il est évident que le
créole l'emporte largement. C'est la langue que tout le monde peut utiliser, alors que, comme
l'indiquait une enquête réalisée en 1971, un peu plus de 37 % de la population totale affirmait
parler l'anglais, et seulement 29 % le français. La constitution de 1979 a instauré un régime de
bilinguisme assez souple, qui reconnaît au créole le statut officiel qui lui avait été jusqu'alors
dénié. Le gouvernement s'est engagé dans une politique volontariste de promotion du créole,
en décidant, en 1981, d'en faire la première langue des Seychelles. La réforme de l'enseigne-
ment institue l'alphabétisation en créole et lui donne statut de langue d'enseignement.

Au XIXe siècle, le français avait été maintenu comme véhicule essentiel de l'enseignement,
qui était dispensé principalement par les écoles catholiques. C'est la mise en place d'un ensei-
gnement officiel (au XXe siècle) qui a donné à l'anglais un rôle croissant, surtout à partir de
1944. Une décision de 1970 tendait d'ailleurs à supprimer l'enseignement du français dans les
premières années des classes primaires.

Aujoud'hui un équilibre tend à s'établir, donnant à chacune des langues un rôle à jouer
dans la construction nationale seychelloise.

Le créole est la langue de la vie intime et quotidienne et donc de la culture populaire. Mais
on peut distinguer plusieurs niveaux, depuis un créole fortement francisé et parlé par la bour-
geoisie (qu'on appelle « créole fin ») jusqu'à un créole plus rustique (le « gros créole », le
« créole grand bois » ou bien encore le « gros créole mozambique »), qui est celui des paysans
et auquel on attribue des marques africaines prononcées, - sans oublier le créole un peu arti-
ficiel des bulletins d'information à la radio ou de certains discours d'hommes politiques, qui se
caractérise par nombre d'emprunts et d'interférences, avec l'anglais notamment.

Le français seychellois, qui se signale à l'oral par certaines caractéristiques propres (ten-
dance à la disparition du [R] et surtout nasalisation très marquée de toute la séquence au
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contact de consonnes nasales), n'a qu'un rôle limité dans la vie de tous les jours. Il reste
cependant une langue valorisée pour les circonstances importantes de la vie personnelle. Il est
la langue des demandes en mariage faites dans les formes traditionnelles (et toujours les
mêmes). On continue de chanter en français les anciennes romances qui font le charme des
cérémonies familiales. Les annonces de décès se font aussi rituellement dans cette langue...

16.2. UNE LITTERATURE SEYCHELLOISE ?

La jeunesse historique des Seychelles (elles ont à peine plus de deux siècles d'existence en
tant que communauté humaine autonome) et le faiblesse numérique de la population vivant
sur ces îles suffisent à expliquer l'ampleur modeste de la littérature seychelloise. Il ne faut
pourtant pas négliger les témoignages et les textes qui ont déjà été recueillis ou produits.

La promotion récente du créole comme langue d'enseignement a conduit à s'intéresser à la
tradition populaire dans cette langue : contes, légendes, chansons, proverbes, énigmes, etc.
Les chercheurs ont pu montrer tout ce que ce corpus devait au croisement des sources et des
influences, - françaises, africaines, malgaches, indiennes, etc.

Annegret Bollée et Ingrid Neumann ont recueilli et étudié les contes, qui sont essentielle-
ment des contes d'animaux et des contes merveilleux. Le protagoniste principal des contes
d'animaux, Soungoula, est, « avec sa longue queue, son vieux pantalon déchiré et son vieux
paletot kaki », un être mythique qu'il faut sans doute identifier à un lièvre (mais le lièvre
n'appartient pas à la faune des Seychelles, pas plus que le tigre, l'éléphant ou le singe, autres
personnages chers aux contes de l'archipel). Soungoula emprunte son nom au kiswahili soun-
goura (= lièvre) et trahit ainsi l'empreinte africaine sur la tradition orale seychelloise.

Soungoula manifeste toujours le triomphe de la ruse sur la force et la bêtise de ses adver-
saires : on y a vu une morale subversive, soulignant comment la ruse et la malice peuvent
devenir la revanche des faibles et des opprimés. La leçon pouvait être très utile à l'époque de
l'esclavage...

Le héros des contes merveilleux est Ti Zan (Ti Jean), jeune garçon qui incarne lui aussi la
ruse et qui est souvent aux prises avec Loulou (- le loup ?, animal qui est, bien sûr, tout à fait
inconnu dans les îles de l'océan Indien).

Les contes seychellois étaient, comme ailleurs, mis en scène par des formules consacrées.
Au lieu du Kriké...Kraké... que l'on rencontre par exemple à la Réunion, une séance de contes
débutait par un appel du conteur : Simndane (= devinette), auquel les assistants répondaient
par Zan baget {- Jean a une baguette [?]). Parfois on ajoutait cette devinette : Tik tik dan
kouen? Balié! (= qu'est-ce qui fait tic tic dans le coin? Le balai!). Aujourd'hui, dans les muta-
tions accélérées des sociétés traditionnelles, la cérémonie des contes tend à se perdre, aux
Seychelles comme partout. Cependant, les médias modernes peuvent les ressusciter. Le
conteur Samuel Accouche est devenu très populaire par ses prestations sur les ondes de Radio
Seychelles. Mais il s'écarte de la simple transmission de la tradition en inventant des mises en
formes et peut-être des histoires nouvelles.

Le plus ancien essai littéraire écrit en créole seychellois est une traduction de fables de La
Fontaine, due à une institutrice des Seychelles, Rodolphine Young (1860-1932?). Le genre
est courant dans les débuts des littératures créoles, et, manifestement, Rodolphine Young suit
(parfois de fort près) le modèle de son prédécesseur, le Martiniquais Marbot (Les Bambous,
1826, plusieurs fois réédité). Demeuré inédit, l'ouvrage de Rodolphine Young a été publié en
1983. Au delà de ses éventuelles qualités littéraires, il constitue un document remarquable sur
le créole seychellois d'il y a presque un siècle.
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La décision politique de développer l'enseignement en créole a suscité la production d'un
grand nombre d'ouvrages didactiques et de documents dans cette langue. La publication de
poèmes et d'essais littéraires en créole a été encouragée. Antoine Abel, Elva Pool ont, parmi
les premiers, exploré les possibilités d'une poésie simple et émouvante. Leu Mancienne a
donné le premier roman en créole seychellois, Fier flétri (1985), dans une version bilingue,
français-créole. L'ouvrage a connu un réel succès et d'autres romans créoles ont paru :
Montann en leokri d'Antoine Abel ou Eva de June Veil. Un théâtre créole cherche sa voie, de
la traduction des classiques français à l'improvisation sur des thèmes qui peuvent rappeler
ceux de la commedia dell'arte.

Si quelques jeunes gens ont été tentés par l'écriture en anglais, c'est le français qui, comme
à Maurice, apparaît comme la langue par excellence de la littérature. D'autant que la modeste,
mais ancienne presse seychelloise, qui était restée en partie francophone, a parfois su réserver
une place à des feuilletons, et donc a maintenu le plaisir de la lecture en français.

Une Anthologie de la poésie seychelloise, publiée à la Réunion en 1984, présente neuf
poètes, sympathiques et un peu gauches dans la mise en œuvre de formes empruntées à leurs
souvenirs scolaires. Les plus jeunes s'essaient à composer en créole et en français ; les plus
anciens mettent en vers des moments, grands ou petits, de l'histoire seychelloise :

Fallait-il donc choisir notre Archipel féerique,
Dont l'horizon marin marque la Liberté,
Pour en faire un exil, une geôle historique,
Et [...] ternissant sa gloire, avilir sa fierté?

La Terre tout entière.à l'Equateur, aux Pôles,
Des Seychelles redit le nom honni de tous
Et Mahé, désormais, Reine des Nécropoles,
Des victimes des Grands reste le rendez-vous.

Marie Guénard

Le poème s'éclaire de sa dédicace à Madame Saphia Zaghloul Pacha, dont le mari.
Premier Ministre d'Egypte, avait été exilé aux Seychelles par les Anglais, en 1922.

Une autre anthologie, trilingue, publiée cette fois aux Seychelles (Leko bann ekriven, 1986
[?]), fait entendre ce qu'on peut attendre de toute jeunesse qui met la main à la plume : des
plaintes amoureuses ou des appels au sursaut contre le malheur des temps.

Guy Lionnet (né en 1922), qui a consacré une charmante étude à l'étrange coco de mer de
Praslin {Coco de mer, 1986) est l'auteur de pièces de théâtre (la plupart inédites) puisant leurs
sujets dans l'historiographie seychelloise. Bonjour Monsieur de Quinssy a été monté sur les
ondes de Radio France Internationale (1978).

Antoine Abel (né en 1934), d'origine paysanne et qui est passé par le métier d'instituteur, a
fait éditer une première plaquette de poèmes en 1969 {Paille en queue, à l'imprimerie Saint-
Fidèle de Mahé). En 1977, l'éditeur parisien P.-J. Oswald publie un recueil de Contes et poè-
mes des Seychelles et deux récits, Coco sec et Une tortue se rappelle. Il convient d'ajouter un
ouvrage en créole publié à Mahé {Montann en leokri, 1981).

Antoine Abel est un écrivain modeste, qui s'efface derrière ceux auxquels il prête sa voix :
les anciens qui lui ont transmis le trésor des contes populaires; les humbles familles de
pêcheurs et de paysans créoles dont Coco sec relate la vie laborieuse ; la tortue dont la
mémoire enracine l'histoire des Seychellois dans les temps immémoriaux (et la rêverie de
l'écrivain seychellois rejoint sans doute celle des Réunionnais et des Mauriciens imaginant les
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géants lémuriens : les géants des Seychelles ont seulement pris la forme des tortues sans
âge...).

L'écriture claire, sans recherche d'Antoine Abel, tout juste sensible au charme des créolismes
seychellois, est peut-être celle qui convient le mieux à la naissance d'une littérature...
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IXe siècle. L'archéologie atteste une occupation humaine durable aux Comores. Mais on soup-
çonne que le peuplement commence beaucoup plus anciennement. Il est probable que
les premiers habitants des Comores étaient originaires d'Afrique orientale. Il est pos-
sible que des « Proto-Malgaches », en route pour Madagascar, aient séjourné dans
l'archipel. En tout cas, un certain nombre de traits culturels comoriens (l'usage de la
pirogue à balancier, certaines cultures tropicales, comme celles du bananier, du man-
guier, de la canne à sucre, etc.) ont leur origine en Asie du Sud-Est.

X* siècle. Selon la tradition, Mohamed ben Othman aurait introduit la circoncision et l'Islam.

XIIe siècle. Les géographes arabes (comme Edrisi) mentionnent une « région de Qumr » et un
« canal de Qumr », proches des sources du Nil. On peut supposer que ces termes dési-
gnaient la zone du canal de Mozambique. Ils ont fini par s'appliquer spécifiquement à
l'archipel des Comores.

Les Comores sont sans doute l'une des échelles du commerce arabe de la côte orientale
de l'Afrique (or, ivoire, plumes, esclaves). On en trouvera un écho dans les contes de
« Sindbad le marin ».

Comme Zanzibar, les Comores semblent être entrées dans la dépendance de Kilwa (sur
la côte africaine, au sud de Dar-es-Salaam), où régnent des princes venus de Chiraz.

XVIe siècle. Des Portugais s'installent à la Grande Comore dans les toutes premières années du
siècle.

1506. Arrivée d'une flotte, conduisant des « Chiraziens » (qui sont peut-être tout simplement
originaires de Kilwa), sous l'autorité de Mohamed ben Haïssa.

Dorénavant, des manuscrits, notant - en caractères arabes - l'arabe, le comorien ou le
swahili, permettent de reconstituer les généalogies des clans et des sultanats, au demeu-
rant particulièrement complexes.

L'aristocratie chirazienne, qui entend contrôler le pouvoir, sera renforcée par l'arrivée
d'autres princes venant de Zanzibar, du Yemen, d'Oman, de Máscate. Les conflits entre
ces nouveaux arrivants et les populations anciennes seront longtemps vivaces, au point
de mériter aux Comores le surnom d'« archipel aux sultans batailleurs ».

Par ailleurs, des Malgaches (Sakalava), conduits par Diva Mame, viennent s'établir à
Mayotte.

Fin XVIe-XVII'siècles. Les marins comoriens commercent dans l'océan Indien, entre l'Afrique
et Madagascar, et jusqu'à la Mer Rouge.

Les pirates européens commencent à relâcher dans l'archipel. Les Comores, et par-
ticulièrement Anjouan, très accueillante, deviennent une escale très fréquentée.

XVIIIe siècle. Dans la seconde moitié du siècle, des flottes malgaches (composées surtout de
Betsimisaraka et pouvant compter jusqu'à 18 000 hommes) viennent ravager les côtes
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comoriennes. Domoni (à Anjouan) est détruite en 1780 ; Iconi (à la Grande Comore)
est prise en 1805, après des combats légendaires qui durèrent plusieurs jours.

Ces razzias, très dommageables, incitent les sultans à rechercher la protection des puis-
sances européennes.

1803. Le Premier Consul Napoléon Bonaparte fait déporter à Mutsamudu (Anjouan) le géné-
ral Rossignol et ses compagnons accusés d'avoir préparé un attentat.

1816. Le sultan Abdallah Ier, qui a construit la forteresse de Mutsamudu (Anjouan), pour se
défendre contre les incursions malgaches, se rend à Bourbon pour solliciter la pro-
tection de Louis XVIII.

1828. Ramanateka, un Hova, vient, après la mort de Radama Ier se réfugier à Anjouan, avec
une centaine de compagnons. Le sultan lui permet de s'installer à Moheli. Ramanateka
y prend le pouvoir et, converti à l'Islam, en devient le sultan, sous le nom
d'Abderahmane.

1841. Un traité signé par Andriantsuli, prince malgache réfugié aux Comores, qui s'est fait
reconnaître par le sultan d'Anjouan le gouvernorat de Mayotte, cède la propriété de l'île
à la France. En 1843, au nom de Louis Philippe, le commandant Passot prend pos-
session de Mayotte. L'esclavage est aboli en 1846, mais les conditions de travail impo-
sées par les planteurs créoles provoquent en 1856 l'éclatement d'une insurrection.

Les divers commandants français de Mayotte n'auront de cesse d'intervenir dans les
affaires des îles voisines et de préparer leur annexion, pour soustraire l'archipel aux
convoitises coloniales anglaises ou allemandes.

1848. Un consul anglais s'installe dans l'île d'Anjouan et cherche à y faire prévaloir
l'influence britannique. Mais quand la Grande Bretagne tentera d'obtenir, en 1882,
l'abolition de l'esclavage dans l'île, le sultan se tournera vers la France, dont il sollicite
l'intervention.

1865. Le traitant Lambert, venant de Madagascar, où il avait été fait « duc d'Imerina » par le
roi Radama II, obtient de la reine de Mohéli une concession exorbitante, « pour mettre
l'île en valeur». Soutenu par la marine française, il y séjourne jusqu'à sa mort, en 1878.
L'île connaît alors une période d'anarchie, attisée par les manœuvres concurrentes de la
France et de l'Angleterre.

1883. Léon Humblot, envoyé par le Museum d'Histoire Naturelle de Paris pour étudier la
flore et la faune des îles de l'océan Indien, se substitue à l'État français pour signer avec
le sultan de Bambao, Said Ali, à la Grande Comore, un contrat qui lui concède terres et
travailleurs à sa convenance, moyennant une redevance de 10 % des bénéfices. C'est le
début d'une mainmise systématique sur l'île, qui jusqu'alors avait été déchirée par les
rivalités innombrables des petits sultans locaux (Bambao, Itsandra, Badjini, etc.).

1886. Le gouvernement français impose à Anjouan, Mohéli et la Grande Comore des traités
de protectorat, reconnaissant son droit de regard sur les affaires comoriennes.

1889. Humblot se fait nommer « résident » à la Grande Comore. Il met en place une com-
pagnie coloniale, qui progressivement se ramifie dans toutes les îles de l'archipel et
constitue un réseau d'exploitations agricoles (cocotiers, plantes à parfum) et d'entre-
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prises intégrées verticalement (production agricole, usines de transformation, entre-
prises de vente en gros et détails, services divers) qui contrôlent toute l'activité éco-
nomique comorienne : le système Humblot, favorisé par l'exiguïté du territoire et la
passivité complice de l'administration, réalise la perfection et la caricature de la
colonisation.

1892. Les Kabars (gouvernements locaux) étant supprimés, l'annexion d'Anjouan, Mohéli et
de la Grande Comore devient une réalité, juridiquement entérinée en 1904.

1908. Mayotte et ses dépendances (c'est-à-dire les trois autres îles) sont rattachées par décret
à la colonie de Madagascar.

1912. La loi du 25 juillet confirme cette annexion. La colonie comorienne a donc été suc-
cessivement (et de manière plus ou moins théorique) rattachée à la Réunion (en 1816),
à Nosy Be (entre 1843 et 1877), à la Réunion à nouveau (en 1896), pour devenir désor-
mais une dépendance de Madagascar. Comme Tananarive est loin est que les budgets
sont réduits, les Comores vont désormais vivoter, en accumulant les retards éco-
nomiques et sociaux.

1914. Mort de Léon Humblot.

D'autres grandes sociétés se constituent. La Société Coloniale Bambao (qui a com-
mencé en reprenant les terres du sultan d'Anjouan) rachètera même en 1938 celles
d'Humblot. Ce sont ces sociétés qui façonnent l'évolution des Comores. Comme elles
ont accaparé la plus grande partie du sol, la lente augmentation de la population com-
mence à poser le problème de l'accès aux terres agricoles. Par ailleurs, ces sociétés pri-
vilégiant les cultures spéculatives d'exportation, les îles ne produisent pas de quoi nour-
rir leur population.

Pendant la période coloniale, les Comores fournissent des soldats et des marins à la
France, exportent des fonctionnaires et des imams vers Zanzibar. Mais sous ce système
colonial, la vieille société perdure, avec ses hiérarchies complexes, son droit par-
ticulier, ses observances religieuses maintenues. Notables traditionnels, chefs religieux,
responsables de l'administration, employés des sociétés se côtoient, s'ignorent ou
s'épaulent selon de secrètes connivences.

1946. Après avoir été occupées (en 1943) par les Anglais, qui souhaitaient les soustraire à
l'autorité du Gouverneur « vichyste » de Madagascar, les Comores réintègrent juri-
diquement l'Union Française, avec le statut de «territoire français d'outre-mer», qui
consacre leur séparation d'avec Madagascar. Elles bénéficient désormais d'un statut
évolutif, comportant un Conseil général, doté peu à peu de pouvoirs délibératifs sur des
sujets non politiques. Une prudente réforme agraire est entreprise au début des
années 50.

1956. La Loi-cadre « Defferre » introduit une plus large autonomie en unifiant le collège élec-
toral et en organisant un Conseil de Gouvernement. Celui-ci est installé à Dzaoudzi
(Mayotte), traditionnel lieu de résidence de l'autorité de tutelle, mais l'Assemblée siège
à Moroni (Grande Comore).

1958. Les Comoriens se prononcent au référendum du 28 septembre pour le maintien de
l'archipel au sein de la République française.
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1961. La loi du 22 décembre organise l'autonomie interne des Comores, dont l'Assemblée
nationale a désormais juridiction sur tous problèmes, hormis les Affaires étrangères, la
Défense et la Justice.

La vie politique locale a d'abord opposé des regroupements flous, les «Blancs», ras-
semblant les grands commerçants et leurs clientèles, autour de Said Ibrahim, et les
« Verts », c'est-à-dire surtout des fonctionnaires, autour de la forte personnalité de Said
Mohamed Cheikh, député à l'Assemblée nationale à Paris de 1946 à 1961, président
ensuite du Conseil de Gouvernement. Ces deux formations s'entendent pour se partager
les responsabilités politiques. Mais les rivalités insulaires interfèrent avec ce système
politique. Les notables de Mayotte fondent en 1957 le Mouvement mahorais, dont
l'audience est multipliée quand, en 1966, le gouvernement de Said Mohamed Cheikh
décide de transférer à Moroni la capitale du Territoire.

1963. Un Mouvement de Libération des Comores, basé à Dar-es-Salaam, lance le mot d'ordre
d'indépendance pour l'archipel. La revendication est reprise par différents mouvements
politiques. La répression d'une grève des lycéens de Moroni en 1968 précipite
l'évolution.

1971. Said Ali, qui a succédé à Said Mohamed Cheikh comme président du Conseil de
Gouvernement, tente une conciliation avec les Mahorais, mais la situation politique se
dégrade.

1973. Ahmed Abdallah est porté à la présidence du Conseil de gouvernement avec le mandat
d'obtenir l'indépendance de l'archipel.

1974. L'accord du 14 novembre 1974 prévoit l'organisation d'un référendum, qui a lieu le
22 décembre et qui connaît une forte participation électorale. 95 % des votants se pro-
noncent pour l'indépendance..., sauf à Mayotte où 65 % d'entre eux préfèrent le main-
tien dans la République française. La situation est délicate, et les autorités françaises
temporisent.

1975. Le 6 juillet, le président Ahmed Abdallah proclame unilatéralement l'indépendance, ce
qui entraîne la sécession de fait de Mayotte.

Le 3 août un coup d'État porte au pouvoir Ali Soilih, leader de l'opposition, agronome
de formation, aux convictions socialistes et laïques affichées. Le régime révo-
lutionnaire qu'il met en place se veut non-aligné en politique extérieure et radical à
l'intérieur : dissolution de l'administration et de la fonction publique, remplacée par un
système décentralisé ; lutte contre les traditions paralysantes, comme la coutume osten-
tatoire du « Grand Mariage » ou le port du voile par les femmes... Le nouveau pouvoir
tourne vite à la dictature inconséquente et brutale. Le référendum de 1977 souligne la
perte de prestige d'Ali Soilih.

1978(12-13 mai). Des mercenaires, sous le commandement de Bob Denard, débarquent
secrètement, arrêtent Ali Soilih, l'abattent au cours d'une tentative de fuite. Une junte
rappelle l'ancien président destitué, Ahmed Abdallah.

Celui-ci, qui avait assis sa fortune personnelle sur le commerce du riz, nourriture essen-
tielle des Comoriens, dont il contrôlait le monopole de l'importation, reste l'obligé de
Bob Denard et de ses mercenaires. Nouant des relations commerciales importantes
avec l'Afrique du Sud, dans l'espoir d'y trouver un soutien solide, il impose au pays un
régime autoritaire et paternaliste, qui suscite une sourde contestation.
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1979. La loi du 22 décembre proroge le statut particulier de collectivité territoriale défini
pour Mayotte en 1976.

1989 (26 novembre). Le président Ahmed Abdallah est assassiné à l'intérieur du palais pré-
sidentiel. Tout indique que Bob Denard et ses mercenaires sont directement impliqués
dans ce meurtre.
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Chapitre 17 : Les Comores : un carrefour
culturel

La situation géographique des quatre petites îles formant l'archipel des Comores {Ngazidja
ou Grande Comore ; Ndzuwani ou Anjouan ; Maore ou Mayotte ; Mwali ou Mohéli) les pré-
disposait à devenir lieux de rencontre et d'osmose entre peuples et cultures. Posées dans le
canal de Mozambique, entre Madagascar et la côte africaine, elles appartiennent à l'aire cul-
turelle swahili, dont la civilisation commerçante et maritime est née, entre Mogadiscio et le
Mozambique, de la rencontre de l'Afrique et du monde arabo-persan. Mais elles ont aussi reçu
des influences de Madagascar, et plus lointainement de l'Inde et de l'Indonésie, ainsi que de
l'Europe, dont les marins ont relâché dans l'archipel depuis le XVIe siècle.

17.1. LA CULTURE COMORIENNE
La population comorienne résulte de métissages anciens et présente une grande cohérence

ethnique, que ne remet pas en cause le particularisme de chaque île. Quelques groupes mar-
ginaux (villages « malgaches » de Mayotte ; commerçants d'origine indo-pakistanaise) ont
préservé une identité plus spécifique.

Les clivages sociaux, héritages de l'Histoire, maintiennent, malgré les évolutions récentes,
des oppositions fortes entre clans et quartiers, « brousse » et « ville », descendants des vieilles
familles « arabes », se revendiquant de la lignée du Prophète, et fils des anciens esclaves...

L'Islam constitue le lien le plus fort de l'ensemble comorien. De mode sunnite, il est pra-
tiqué selon les rites du châfiisme, l'école juridique la plus rigoureuse. Très conservateur donc,
il est en fait imprégné de rituels, d'interdits, de coutumes remontant à la période anté-
islamique, qu'il a recouverts. Très vigoureux, il a suscité depuis le début du XXe siècle le déve-
loppement de confréries actives et attirantes. Le rayonnement des imams comoriens va
jusqu'à Zanzibar et à l'Afrique orientale. Le gouvernement d'Ali Soilih avait tenté, en 1976,
de lutter vigoureusement contre le frein que l'Islam oppose à l'innovation sociale ou éco-
nomique. Il ne semble pas que la population ait approuvé ces choix. Le régime qui a renversé
Ali Soilih est revenu au respect de la religion.

La langue comorienne s'apparente au swahili. Mais elle n'en est pas une simple variante,
comme on l'a parfois affirmé. Le fait qu'il n'existe pas de réelle intercompréhension entre
locuteurs swahili et locuteurs comoriens montre qu'il s'agit bien de deux langues différentes,
toutes deux formées dans la rencontre entre une (ou des) langue(s) africaine(s), de type ban-
tou, et l'arabe.

Le comorien présente, selon les îles, plusieurs variantes dialectales (l'intercompréhension
demeurant possible de l'une à l'autre). La variété de la Grande Comore semble plus archaïque
et d'une morphologie plus complexe. Le parler mahorais, langue de l'île où a longtemps été
fixée la capitale de l'archipel, a pu être considéré comme la langue commune (il a eu tendance
à intégrer un grand nombre d'éléments venant des autres parlers comoriens). Le kibushi est la
langue (proche du sakalava) parlée dans les villages « malgaches » de Mayotte.

Depuis toujours, les Comores ont connu la co-existence de plusieurs langues : outre les
différentes variétés du comorien, le swahili, qui a longtemps servi de lingua franca dans les
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relations avec l'Afrique voisine ; l'arabe, langue prestigieuse de la religion ; le français, enfin,
introduit par la colonisation et devenu langue des contacts avec le monde extérieur.

La culture comorienne amalgame un substrat africain, métissé d'apports arabo-persans,
renouvelé par des emprunts plus récents à l'Afrique (qu'ont amenés les esclaves introduits par
les Arabes), complété de traits venant de Madagascar.

La musique et la danse continuent de rythmer la vie sociale, à l'occasion des innombrables
fêtes qui scandent le déroulement des jours : fêtes de la tradition musulmane, vieilles fes-
tivités agraires, cérémonies marquant les étapes importantes de la vie, de la naissance à
l'enterrement, avec un prestige particulier pour le « grand mariage », qui peut s'étaler sur neuf
jours. On note cependant une évolution des formes musicales, sous l'effet des séductions de la
technique : les groupes modernes intègrent des instruments électriques et des emprunts à la
musique internationale de variétés.

Il existe une forme traditionnelle de théâtre, improvisé à partir de thèmes et de situations
archétypales, jouant sur le comique et tenant un rôle de régulateur social, car visant à faire la
satire de personnes que tout le monde reconnaît.

La tradition orale a commencé récemment à être systématiquement étudiée. On a recueilli
les proverbes de Mayotte, édité un livre de chansons d'Anjouan. Plusieurs recueils de contes
ont été publiés, dont certains en versions bilingues (comorienne et française). Une thèse
importante a montré la richesse de la Tradition du conte de langue malgache à Mayotte (Noël
Gueunier, 1985). Ces premières recherches font voir, à côté de thèmes empruntés aux tradi-
tions culturelles des pays voisins pour être acclimatés aux îles (ainsi du thème du « monstre
dévorant », sans doute d'origine africaine), des spécificités du conte comorien, quand il isla-
mise les légendes du volcan ou quand il raconte l'introduction de l'Islam à la Grande Comore.

L'exploitation des données recueillies dans la tradition orale devrait permettre d'arracher
l'histoire comorienne à une historiographie encore trop tributaire de sources extérieures,
notamment celles fournies par la colonisation.

Une culture savante comorienne s'est déposée dans des manuscrits, écrits en caractères
arabes, mais rédigés aussi bien en arabe qu'en comorien ou en swahili. Les manuscrits
anciens, retrouvés dans l'archipel comme à Zanzibar, restent en nombre relativement faible.
Ils consignent des légendes historiques ou développent des traités théologiques.

17.2. L'ECOLE ET LA CULTURE MODERNE
L'école coranique constitue, jusqu'à l'indépendance, l'élément fondamental, sinon exclusif,

du système éducatif comorien. Elle reçoit la quasi-totalité des enfants d'âge scolaire. Elle leur
inculque d'abord les rudiments de l'écriture arabe, puis les initie à la lecture du Coran, avant
de les familiariser avec la subtilité des dogmes et des rites musulmans. Cette école coranique
reste un facteur essentiel de socialisation : elle fournit aux enfants les valeurs et les modèles
pour leur intégration dans la vie de la communauté. Une réforme, entreprise en 1978, a tenté
d'harmoniser les pratiques et les niveaux, très disparates selon les 600 établissements répartis
dans l'archipel. Mais l'archaïsme et les routines de la pédagogie restent bien difficiles à
extirper.

La colonisation avait longtemps négligé le développement éducatif des Comores. En 1939,
il n'existait, pour tout l'archipel, que dix écoles primaires (appelées écoles indigènes du pre-
mier degré). Au bout de quatre ans d'études, un concours sélectionnait les cinq meilleurs élè-
ves, qui partaient pour trois ans compléter leurs études à Majunga.

Après la guerre, on met en place, comme on l'avait fait à Madagascar, un système double :
cours complémentaires, pour les enfants comoriens de nationalité française; cours com-
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plémentaire de type local, pour les autres ; mais le cycle secondaire doit toujours être accom-
pli à Madagascar. L'accession du territoire à l'autonomie interne souligne le besoin de cadres
de tous niveaux. On construit un grand nombre d'écoles : on compte 3700 élèves en 1962. Un
premier lycée ouvre à Moroni en 1963 ; un second suivra à Mutsamudu (Anjouan) en 1970.
Les élèves des lycées joueront désormais un rôle important dans les crises politiques qui
secouent l'archipel.

Après l'indépendance, il faut faire face à une inexorable explosion scolaire. On dénombre
plus de 70 000 élèves en 1980 : vingt fois plus qu'en 1962 ! On met en place un début d'ensei-
gnement supérieur, pour former les professeurs des collèges, des administrateurs, divers
techniciens.

Les autorités comoriennes s'efforcent d'articuler l'école sur le pays, en la ruralisant le plus
possible, en encourageant une méthodologie pédagogique moins calquée sur des modèles
français. Mais la nécessaire introduction du comorien dans les programmes et les méthodes
d'enseignement reste problématique.

Les longs retards de ce système éducatif expliquent la lenteur de la modernisation cul-
turelle des Comores. Pendant longtemps, il n'a existé aucun journal. Rien d'étonnant, donc, s'il
ne s'est pas développé de littérature comorienne moderne, ni en comorien, ni en français. Les
seules productions intellectuelles sont restées les mémoires et thèses de fin d'études.

Cependant, en 1983, paraissait un petit volume anonyme, imprimé en France, sous la res-
ponsabilité de 1'« Association des Stagiaires et Étudiants des Comores » et sous un titre très
neutre : Recueil de nouvelles. Un texte de présentation précisait : Premières œuvres de jeunes
auteurs amateurs, elles sont nourries par l'élan magnifique de la jeunesse comorienne à ser-
vir le peuple et elles exaltent les nouveaux combattants de la liberté. Inspirées de phénomènes
propres à notre pays ou d'événements récents, elles brillent par leur réalisme. La dizaine de
textes rassemblés dans le recueil - nouvelles, contes, fables, poèmes - tous curieusement ano-
nymes, témoignent en effet du choc causé aux Comores par les bouleversements révo-
lutionnaires des dernières années.

Le premier véritable roman comorien, La République des imberbes (1985), est l'œuvre
d'un enseignant universitaire, Mohamed A. Toihiri. Comme il s'inspire directement et mali-
cieusement des événements de 1976-1978 (il donne, par exemple, au Guide tyrannique le
curieux nom de Guigoz !), il a été lu avec une attention passionnée, et parfois critique, par les
lecteurs comoriens.

Il semble que la sortie de l'ouvrage ait suscité de nouvelles vocations d'écrivains. Mais les
possibilités editoriales font défaut... La littérature comorienne moderne reste encore un projet.
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Conclusion

Comme toutes les îles, celles de l'océan Indien aiment se replier sur leur isolement. Les lit-
tératures modernes qui y sont nées ont eu tendance à jouer de cette situation, en se contentant
de la circulation limitée d'œuvres écrites, imprimées et diffusées à l'intérieur des petites com-
munautés insulaires. Certains écrivains, - tel le Mauricien Robert-Edward Hait, - ont pu se
sentir protégés par le cocon insulaire, et donc y trouver les conditions favorables à l'épa-
nouissement de leur talent. D'autres, comme le Malgache Jean-Joseph Rabearivelo, ont vaine-
ment attendu la chance d'un départ et la reconnaissance d'un public plus large que celui de
leurs amis.

Le resserrement sur soi a imposé une relative autonomie des circuits littéraires, qui ont
bénéficié de l'existence d'une presse ancienne et dynamique (du moins dans les îles les plus
importantes). L'installation de quelques imprimeurs de talent a permis l'édition d'ouvrages
soignés, de revues de haute qualité. Mais l'inverse demeure tout aussi vrai : typographies
négligées, utilisation de papiers médiocres, quand les pénuries se font sentir, recours à des
méthodes de fabrication en retard de plusieurs décennies sur l'évolution technique.

La production littéraire moderne, en français et dans les autres langues d'écriture, n'est pas
separable du jeu politique et social dans lequel elle s'insère. Elle naît dans une situation colo-
niale, qui n'est pas uniforme d'une île à l'autre ; elle participe de tensions, de projets de libéra-
tion, de stratégies de pouvoir, qui lui donnent sens dans son contexte. Impossible d'apprécier
l'œuvre des écrivains insulaires, sans les replacer dans leur environnement national.

De plus, les livres et les brochures que l'on imprime aux îles n'en sortent que difficilement.
D'où la méconnaissance dans laquelle on tient, hors de leur île natale, tant d'auteurs insulaires.
Même le succès fait à Malcolm de Chazal ne va pas sans quelque méprise : on a rarement su
voir à quel point son projet littéraire tenait à sa situation mauricienne et s'articulait sur une
rêverie mythologique propre aux îles de l'océan Indien.

A l'inverse de cet isolement littéraire, on a souvent souligné la fascination exercée par les
métropoles d'Europe, le « francotropisme » de tant d'auteurs. Mais l'éloignement, la difficulté
des communications (du moins avant le développement des voyages aériens) distendaient ces
liens d'allégeance intellectuelle. Sans doute imite-t-on des auteurs lointains et prestigieux,
sans doute suit-on des modes littéraires importées d'outre-mer, mais avec le désir de les faire
vivre sur le sol insulaire, de les mauricianiser ou de les malgachiser. Une grande différence
s'observe, par exemple, avec la genèse des littératures de langue française en Afrique. La
négritude a été un mouvement né au bord de la Seine, en réaction à un sentiment de perte de
soi-même par acculturation. Les grandes œuvres de Senghor, de Césaire, de Damas, plus tard
les premiers romans de Cámara Laye, de Mongo Beti, de Sembène Ousmane, ont été écrits et
publiés en France. Rien de tel à Madagascar : Rabearivelo écrit et publie à Tananarive. De
même, le «roman mauricien» naît-il à Maurice (et dans une situation coloniale bien dif-
férente de celle de l'Afrique, puisque les classes dominantes y sont autochtones). Même
quand ils affichent leur imitation de modèles empruntés, les auteurs insulaires choisissent de
s'adresser d'abord à leurs compatriotes.

Ce que confirmerait le faible volume des échanges littéraires inter-insulaires. Quelques
écrivains réunionnais se sont fait éditer à Maurice, où l'imprimerie a longtemps été plus
active. Hart a voyagé à Madagascar, dont il a rapporté de beaux poèmes d'inspiration mal-
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gaché ; il a entretenu une correspondance assez suivie avec Rabearivelo et le milieu littéraire
de Tananarive. Loys Masson a déployé l'intrigue de plusieurs romans à la Réunion, à Mahé
ou selon une navigation d'île en île. Rabearivelo a publié quelques textes dans des revues
mauriciennes. Les pièces en créole mauricien de Dev Virahsawmy ont été traduites en créole
réunionnais et éditées à Saint-Denis de la Réunion... On pourrait certes aligner quelques
exemples supplémentaires. Mais la tendance générale reste au confinement : on ignore en pra-
tique ce qui se passe dans les îles voisines. L'archipel littéraire reste inachevé. Les tentatives
de rassemblement sous le drapeau de belles utopies, comme l'«indian-océanisme », en
seraient la preuve a contrario.

La réaction des exilés, qui refusent l'enfermement insulaire, suscite comme un grand appel
d'air. Ils montrent que, lorsqu'on quitte les îles, c'est le plus souvent pour y revenir... au moins
par l'écriture. Littérature de la nostalgie, ou, plus profondément, de la redécouverte d'une île
du dedans, en laquelle se composent les formes de l'imaginaire et les racines du songe. Le
détour par l'exil avive les sensations, affine les perceptions, approfondit les rêves. L'île en
renaît plus neuve : Rabemananjara ou Boris Gamaleya font surgir de leur exil la révélation
cosmique de la genèse insulaire, où s'origine leur projet poétique.

Mais il arrive que l'insulaire choisisse d'habiter l'exil : pris dans une circulation infinie
entre le lieu de naissance et le pays d'accueil, il peut succomber au vertige du nulle part ou
préférer la mer,- scène de l'éternel passage,- comme lieu de son appartenance. Edouard
Maunick a fait d'un tel choix existentiel la source même de sa parole poétique.

Or à bien réfléchir, l'exil est fondateur de l'identité insulaire dans l'océan Indien occi-
dental. Toutes les îles n'y ont accueilli une présence humaine que récemment, - du moins à
l'échelle de l'histoire universelle de l'humanité. Venus d'ailleurs, les insulaires gardent tou-
jours quelque souvenir de leur arrivée et du pays d'avant : à la Réunion comme à Maurice, on
a voulu explorer et magnifier cet héritage; on a donc célébré les ascendances africaines,
indiennes, chinoises,- pour faire pièce au « francotropisme » de naguère.

Mais on ne s'est pas enfermé dans le culte des racines lointaines. Car les insulaires ont peu
à peu métamorphosé l'île d'accueil en pays natal. Aux Mascareignes, on appellera
« créolisation » ce processus d'invention d'une identité, d'une culture, d'une langue dans la
prise de possession d'un pays nouveau. Il s'agit en fait d'une révolution copernicienne dans la
perception de soi-même. Car on cesse de privilégier les vieilles filiations ultra-marines pour
s'enraciner dans le sol insulaire. Les insulaires veulent devenir, littéralement, les enfants de
l'île, comme dans les constructions de la mythologie lémurienne, où se lit ce long désir
d'autochtonie. Le moins surprenant n'étant pas de rencontrer chez les Malgaches Rabearivelo
ou Rabemanjara des rêveries homologues, sur «les arbres exilés» ou «la fabuleuse
Lémurie » : comme si, parallèlement aux îles créoles et malgré la plus grande ancienneté de
son histoire, Madagascar s'interrogeait à sa manière sur l'invention de son identité.

L'écriture de l'insularité s'est cherchée dans le change des codes et les métissages lin-
guistiques. En transférant la poétique du hain teny dans sa langue d'adoption, Jean-Joseph
Rabearivelo réussit à écrire malgache en français. Malcolm de Chazal découvre dans le prin-
cipe de surprise, dont jouent les sirandanes créoles, le ressort nouveau de sa quête ésotérique.
Axel Gauvin construit sa langue romanesque en laissant affleurer à la surface du français son
créole maternel. Ainsi s'inventent des écritures originales, pour dire l'irréductible insularité de
chacune des îles.

Les années 1990 semblent devoir être marquées par l'affermissement de l'institution lit-
téraire : encouragements officiels à la nouvelle littérature malgache de langue française, mul-
tiplication des publications réunionnaises, intérêt soutenu des enseignants mauriciens de fran-
çais pour leurs textes nationaux, développement des recherches universitaires, établissement
d'outils bibliographiques et documentaires, projets d'éditions savantes... Autant de preuves
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que les littératures insulaires de l'océan Indien sont de mieux en mieux assurées dans leur
existence propre et leur personnalité. Ce que le présent ouvrage, à sa manière, se proposait
d'attester.
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