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Appliquée à des domaines qui excèdent celui de la biologie, l'analogie du
métissage ne date pas d'hier. Dans son Histoire de la révolution française parue
au milieu du XIXe siècle, Jules Michelet parle du «parti métis» à propos de la
«classe moyenne» représentée dans le Tiers état1. S'exprimer en termes de
métissage culturel est aujourd'hui devenu fréquent: on traite de «logiques
métisses»2, de «pensée métisse»3, pour situer croyances et identités africaines par
rapport à ce qu'il est convenu d'appeler la rationalité occidentale. Telle que
proposée par J.-L. AMSELLE (1990: 10) la «notion de logique métisse pourrait
présenter cet intérêt qu'elle résout le faux dilemme dans lequel nous sommes
actuellement empêtrés: celui qui oppose l'universalisme des droits de l'homme au
relativisme culturel.» À ce titre, en effet, pareille notion mérite d'être retenue dans
la mesure où elle conduit à la reconnaissance de polarités, non à une série de
catégories binaires figées en dualismes du type société-à-État/société-sans-État,
autosuffisance/marché, paganisme/islam, nomadisme/sédentarité, et finalement:
eux/nous.

Pourtant, comparaison n'est pas raison. À proprement parler, un métissage
s'opère selon des lois génétiques dont le jeu est prévisible. Or, en fait de contacts

1 Voir Histoire de la révolution française, livre IV, ch. 10 (édition La Pléiade, p. 554).
2 J.-L. AMSELLE, Logiques métisses. Anthropologie de l'identité en Afrique et ailleurs, Paris, Payot,
1990,262 p.
^ CAHIERS DE LÌUED, La pensée métisse. Croyances africaines et rationalité occidentale en
questions, Paris (PUF) et Genève (lUED), 1990, 266 p.
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culturels, c'est d'un autre processus qu'il s'agit, car la rencontre de partenaires
individuels ou de corps sociaux ne s'agence pas en combinaisons causant
l'apparition d'un produit déterminé, lui-même assujetti à des lois constantes. Le
jeu naturel des lois est ici doublé et relayé par celui des règles. Etant donné la
variété de celles qui prévalent dans la vie des personnes et des sociétés humaines,
est-il possible de repérer une sorte de règle des règles ou de concordat en vertu de
quoi des sociétés auraient le moyen de communiquer entre elles pacifiquement,
plutôt que de s'ignorer ou se détruire? Les ensembles de règles particulières - qui
caractérisent autant de cultures différentes - sont-ils si divers qu'aucune
convergence ne soit envisageable entre groupes humains , sinon en
dépendance de la force ou de la domination?

Les langues du monde sont multiples; toutes cependant, y compris les plus
disparates, ressortissent à une linguistique générale qui, loin de les confondre ou
d'en réduire la complexité, les maintient individuellement appréciables, alors
même que sont mises en évidence leurs caractéristiques communes. Dans un
esprit semblable, je chercherai ici à repérer quelle sorte de cheminement, au
travers des diversités culturelles, est capable de mener vers la communication,
cette propriété du langage apte à ouvrir et consolider tout rapport humain, - et,
par conséquent, les rapports interculturels. Chaque langage ou famille de langages
témoigne d'un modèle à la fois intégratif et approprié (ce sera ma première
partie); chaque langage est capable de traduction (c'est ce que j'essaierai de
montrer dans ma deuxième partie). C'est dans le mouvement continu des
traductions que peut s'effectuer une communication réalisable en dialogue, c'est-
à-dire en «métissage culturel» non seulement admissible, mais souhaitable (ceci
constituera ma troisième partie).

Langage et langages

Encore plus que l'Europe, l'Afrique se signale dans le monde actuel par la
multiplicité des idiomes en usage. Pour ne parler que d'Afrique centrale et
d'Afrique de l'Ouest, on les compte par centaines dans chacune de ces deux
régions, et même dans certains États (vg Cameroun, Tchad). Or, c'est par ces
langues et dans les messages quotidiens où elles s'expriment que se développe
l'histoire culturelle des sociétés qui en sont les auteurs. À la fois produit, partie et
condition de la culture particulière où il a pris corps, tout langage est en effet cette
«triade», non seulement dans sa structure1 mais dans les contenus qu'il déploie. Et
c'est à dessein que j'emploie ici le pluriel du mot «contenus», car, dans ce qui suit,
il ne s'agira pas seulement de langage articulé par la bouche et transférable en

1 C'est de ce point de vue que le rapport entre linguistique et anthropologie est interrogé par
C. Lévi-Strauss dans le chapitre rv de son Anthropologie structurale (LÉVI-STRAUSS 1958: 77-91).
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écriture, mais aussi de gestes ou actes corporels eux aussi capables d'exprimer et
de signifier, c'est-à-dire d'entrer comme composants dans un mouvement de
communication.

Sans m'arrêter ici à des questions de structures linguistiques, je vais recourir à
quatre exemples pour insister sur certaines spécificités de contenu qui peuvent
nous donner à réfléchir.

Premier exemple. En janvier 1962, au sud de la République du Tchad, on a
voulu lancer à partir de la préfecture qui s'appelait alors Fort-Archambault
(toponyme actuel: Sarh), une «Coopérative des pêcheurs du Moyen-Chari et du
Salamat» dénommée Socopêche. Cette initiative donna lieu, bien entendu, à la
confection de statuts rédigés en français, seule langue officielle de l'époque. Voici
le libellé de leur article premier: «II est formé entre les souscripteurs des parts
sociales constituant le capital initial et tous ceux qui seront admis ultérieurement,
une Société Coopérative de production et de transformation placée sous le régime
du décret N° 166/AGRIAC du 30 septembre 1961 et qui prend forme de Société
civile particulière de personnes, à capital et personnels variables.» Dans les
campagnes du Moyen-Chari et du Salamat, zones aussi riches en poissons qu'en
diversités langagières, le français est fort peu pratiqué; il l'était encore moins il y a
trente-cinq ans. Le texte que je viens de citer était donc parfaitement
incompréhensible pour ceux qu'il entendait concerner. Le plus regrettable est qu'il
le resta, faute d'avoir fait l'objet d'un effort de communication qui l'aurait rendu
intelligible, et par conséquent intéressant pour des populations dans lesquelles la
pêche constituait une activité coutumière apte à devenir source d'apport financier.
Revenu moi-même dans ce pays en 1992, j'ai constaté sans grand étonnement que
la Socopêche avait fait long feu. Ce genre d'histoire n'a hélas rien d'exceptionnel:
ceux qui ont trempé dans des organisations ou institutions de «développement» en
ont connu beaucoup d'analogues.

Autre exemple: les traitements de la santé1. Dans ce domaine, on peut noter la
fréquence générale des quiproquos ou chevauchements de sens qui, même dans
l'usage d'une langue apparemment commune aux interlocuteurs, parsèment et la
formation des modernes agents de la santé, et les séances de consultation où
soignants et patients dans un hôpital ou un dispensaire africain se trouvent de fait
juxtaposés sans vraiment se rencontrer, et de multiples lieux, publics ou privés,
que leur destination voue en principe à servir une «éducation pour la santé». De
tels chevauchements sont à la fois sources et preuves d'incompréhension; ils
manifestent que, de part et d'autre, le recours à une même langue ne suffit pas à
établir la communication visée. Au lieu d'être compris pour ce qu'ils expriment et
signifient, les propos échangés se croisent sans communiquer. Ainsi, pendant que
d'un côté l'on discourt sur la vertu nutritive de l'œuf, riche en protéines, ou bien
sur l'efficacité d'un recours à telle technique de prévention, l'autre côté conçoit

1 Voir, à ce sujet, C. PAIRAULT 1991: 343-354 et 1994: 283-296.
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d'abord l'entretien de sa santé en termes de conduites sociales dont une coutume
donnée impose tout simplement le respect.

Au reste, si l'entretien ou l'amélioration de la santé postule la mise en œuvre de
communications verbales, il ne faut pas oublier que l'être humain n'articule pas
seulement le sens avec sa voix, mais avec les gestes et les actes de son corps. Tout
de même que les mots d'un énoncé sont porteurs de dénotations et de
connotations, le langage des gestes (la gestualité) possède une signifiance
complexe, que tout travail de communication se doit de prendre en compte. Un
geste ne dit pas, mais il montre et indique, d'où le fait qu'il peut se rapporter à du
dit et à du non-dit1. Ainsi, dans une région bambaraphone du Mali, le mot
gankèkònòdimi semble dénoter un trouble de la menstruation, mais le geste même
d'une consultation sollicitée à ce propos indique l'anxiété d'une femme craignant
d'être stérile: «celle-ci masque dans sa parole une plainte saisissable au travers de
la démarche qu'elle tente auprès du médecin»2.

Passons à un troisième exemple en ouvrant le livre récent d'un anthropologue
camerounais, Séverin Cécile ABÉGA. Intitulé Contes d'initiation sexuelle71, son
ouvrage introduit, rapporte et commente plus d'une quarantaine de contes
provenant du Cameroun, et principalement de deux aires culturelles de ce pays:
l'extrême nord (vers la frontière de la savane tchadienne) et la zone forestière
(bordant l'ensemble bantou). Diversifiés en parlers distincts, ces espaces sociaux
possèdent, pour ainsi dire, un langage fédératif, celui des contes.

Au travers des contes rassemblés par l'auteur se découvre, en effet, un genre
homogène, dont la logique - connaturelle à celle des mythes - assure d'emblée
une communication profonde entre adultes et enfants, hommes et femmes, au sein
d'un ensemble de cultures que leurs différences linguistiques ne maintiennent pas
étanches. C'est que là où prévaut une logique commune du symbole, celle-ci peut
réaliser dans plusieurs parlers une même œuvre de formation et de
communication, alors que dans l'univers moderne de la techno-science, où prévaut
une logique du signe* caractérisant des sociétés d'information et de
consommation5, la conversion générale à une seule langue, l'anglo-américain en
passe de devenir koinè mondiale, «paraît illustrer le meilleur rapport entre coût et
profit» (HAGÈGE 1992: 43), rapport techniciste qui gouverne désormais les
activités de formation et communication à l'intérieur des sociétés dites
occidentales.

1 Pour approfondir une telle remarque, jetée ici en passant, se reporter à Julia KRISTEVA (1969: 93-
100): «Avant et derrière la voix et la graphie il y a ïanaphore : le geste qui indique, instaure des
relations» (p. 96).
2 Cité par C. PAIRAULT (1994:292-293).
3 Yaounde, Éditions Clé, 1995, 228 p.
4 L'opposition entre signe et symbole est très clairement présentée par J-P. VERNANT (1981: 228-
229). Sur le passage du symbole au signe, cf. J. KRISTEVA 1969 : 116-119, 244.
^ Sociétés dans lesquelles sont déjà construites et progressent les «autoroutes de l'information»...
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Que les récits rapportés et présentés par Abéga l'aient été tous en français ou
qu'on édite un jour son texte en anglo-américain, cela ne saurait altérer
sensiblement la puissance de communication dont il nous les montre capables,
même aplatis en graphie (et par conséquent privés des ritournelles chantées, ainsi
que de la gestualité habituelle à tout conteur), même émigrés de l'espace social où
ils sont nés, même sortis du temps de la journée qui, selon la coutume, convient à
leur narration. Il en ressort que, paradoxalement, l'apparent écran du symbole
fonctionne en réalité comme élément de transparence, transmettant
immédiatement à la mémoire commune des images paradigmatiques: celles-ci
informent d'elles-mêmes la conscience sur ses conditions de vie, et la forment à
un agir humain empreint de communication unanime. «Nos récits, conclut Abéga
(p. 224), imprègent de sexualité la nourriture, la science et le savoir, la pêche, et
on peut y ajouter la métallurgie, les mathématiques1, etc. Ces matières et d'autres
pourraient donc offrir un support à l'éducation sexuelle des jeunes et des moins
jeunes, la rendant moins agresssive. Cela permettrait d'en parler, non plus au
chapitre du sexe, toujours parfumé de soufre, mais comme composante ordinaire
de la vie, ce qu'elle est.»

En quatrième lieu, j'évoquerai un fait de grande importance qui affecte
désormais l'histoire de l'humanité: ce n'est pas seulement l'avènement moderne
d'une ère scientifique ouverte en Occident par le XVIIIe siècle - le «siècle des
Lumières» - , mais la modification devenue aujourd'hui manifeste des rapports
entre science et technique, ainsi que l'extension mondiale de ces rapports.
Initialement fondées sur la parole des mythes (d'où une pratique alors associée à
des opérations rituelles), les techniques avaient pénétré l'existence sociale depuis
de nombreux millénaires et permis l'amélioration des modes de vie, bien avant
que se développe la rationalité d'une science expérimentale. Ce qui est neuf et
tend aujourd'hui à se généraliser, c'est que, même réduite à des informations
simples, voire simplistes, la science apparaît publiquement comme l'unique et
féconde génératrice de la technique: convoités et incessants, les progrès
techniques sont reconnus comme solidaires d'une avancée scientifique
continuelle. Un «système science-technique» s'est bel et bien mis en place,
pendant que se diffuse, en même temps, une idéologie technocratique capable
d'englober, à la limite, une planification rationnelle de l'existence humaine2. Dans
la mesure où ce mouvement s'étend à la planète entière, il conduit vers une sorte

1 A. KlENTZ (1993: 13-41), qui a longtemps séjourné dans le nord de la Côte-d'Ivoire, intitule sa
présentation d'un conte sénoufo (où la narration en langue locale intègre des mots dioula): «Les
bons contes font les bons amis, ou: Comment, en comptant de un à dix, déclarer son amour sans
passer aux aveux». L'article commence par cette remarque: «Conter c'est aussi compter. Compter:
zählen ; conter: erzählen. L'orthographe masque en français la parenté, patente en allemand, entre
«compter» et «conter», issus tous deux du même verbe latin computare (compter).»
2 Dès lors, on parlerait de la «gestion» de l'existence comme s'il s'agissait de la gestion d'une
entreprise... (cf. Ph. d'iRiBARNE 1989: 259-261).
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d'aliénation planifiée, puisque, pris dans un tel système, «les hommes feraient
bien leur histoire volontairement mais non pas consciemment» (cf. HABERMAS
1978, 66-69). L'omniprésence d'un système l'emporterait sur les tâtonnements du
monde vécu.

Cette remarque de Jürgen HABERMAS intéresse notre propos par la distinction
mise en évidence entre «système» et «monde vécu», car pareille distinction
recoupe largement celle que l'exemple précédent nous a donné l'occasion de
noter entre «signe» et «symbole». D'un langage spécifique à un autre, l'agir
communicationnel1 suppose toujours un effort approprié, mais, lorsqu'il s'agit de
langages aussi distants que celui du «système» et celui du «monde vécu», la
difficulté paraît insurmontable. L'est-elle en réalité? C'est une question dont, par
la suite, il nous faudra tout au moins tenter d'apercevoir le contour.

Comprendre et traduire

Re-parcourir maintenant la série des quatre exemples orientera utilement notre
recherche d'un cheminement qui mène à la communication, laquelle - répétons-
le - conditionne l'existence d'un métissage proprement «culturel».

Animé des meilleures intentions, l'inventeur français de la Socopêche
souhaitait certainement que la coopérative conçue par lui à l'intention des
pêcheurs du Moyen-Chari et du Salamat devienne leur propriété. Mais il ne
connaissait sans doute pas cette remarque de HEGEL (dans son Histoire de la
philosophie2): «Quelque chose n'est ma propriété qu'à partir du moment où elle
est exprimée dans ma langue maternelle». Pour que le texte juridique fondateur de
la Socopêche ait pu faire l'objet de communication utile aux intéressés, il aurait
fallu qu'il soit rendu compréhensible par une traduction appropriée. Pareille
condition, apparemment aussi évidente qu'une vérité de La Palice, n'est pas si
simple à remplir, parce que la traduction dont il s'agit doit se présenter comme
«reformulation interprétative»3. En l'occurrence, des expressions telles que
«souscripteurs de parts sociales» ou «société civile particulière de personnes, à
capital et personnels variables» défient toute recherche d'équivalents lexicaux
dans les parlers autochtones du Moyen-Chari et du Salamat. C'est à partir des
coutumes de pêche individuelle ou communautaire, des engins jusqu'alors utilisés

* En m'exprimant ainsi, je renvoie implicitement à une œuvre de HABERMAS (1981), dont l'ampleur
excède le cadre anthropologique retenu pour mon exposé. Sur cette œuvre, cf. en particulier
J.M. FERRY 1987.
2 B. BAUER (1972: 186) cite cette proposition pour la critiquer.
3 «La reformulation dit la reprise d'un même sens à accomplir par soi dans le monde réel, c'est-à-
dire dans des circonstances et un contexte différents. Elle n'est pas une pure démarche cognitive,
qui met en parallèle des systèmes d'énoncés.» (EBOUSSI BOULAGA 1977:164)
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pour prendre le poisson, des règles locales de travail et de partage, que le texte du
message initial, dans une traduction ainsi reformulée, aurait eu chance d'être
accueilli par le milieu que ce message entendait atteindre.

En outre, pour lancer une coopérative dont les modalités d'organisation et de
fonctionnement sont nouvelles (association non familiale, gestion financière,
etc.), la reformulation à opérer ne saurait être purement verbale: un vrai passage
dans la «langue maternelle» inclut que soient en même temps reformulés des
comportements habituels dont cette langue porte l'expression et la signification.
Autrement dit, la communication n'implique pas seulement, de part et d'autre, le
recours à des paroles compréhensibles, mais une conduite du communicateur qui
elle-même devienne pertinente pour son partenaire, de manière visible et sensible.
Faute de quoi l'initiative verbalement annoncée risque fort de rester lettre morte,
au lieu de prendre corps en pratique.

Nous rejoignons ainsi ce qui a déjà été dit à propos du traitement de la santé,
choisi comme deuxième exemple. Dans ce domaine aussi, les traductions à opérer
par un docteur, un infirmier ou une sage-femme n'aboutissent à établir une réelle
communication que si, à partir de ses connaissances bio-médicales, le soignant ou
la soignante parvient à reformuler son discours dans un langage accessible au
patient ou à la patiente. En même temps, les actes que pose le soignant se
doublent d'une efficacité symbolique capable, par rapport à la clientèle, soit de
renforcer, soit de contrarier les effets attendus. Il en va de même pour la qualité
de l'accueil, la manière de se conduire pendant une consultation. Et, s'il ne s'agit
pas de consultation, mais de séances d'éducation sanitaire, l'ordre dans lequel
seront conviés des groupes de statut différent (notables, hommes, femmes,
jeunes...), le lieu, le temps et le rythme des réunions, les modalités d'un exposé
portent autant de signifiance que les propos tenus.

Venons-en à l'exemple suivant, celui des contes camerounais édités par
Séverin C. Abéga. Écrit en langue française, son livre peut atteindre une large
palette de lecteurs européens, auxquels il présente une thématique originale
d'initiation sexuelle. Or, en Europe comme en Afrique et dans le reste du monde,
pareil sujet ne saurait laisser indifférents des parents «obligés aujourd'hui
d'aborder ce problème avec les jeunes pour les armer contre les dangers d'une
sexualité désordonnée, et ceux du sida en particulier» (p. 223)l. D'emblée est
donc assuré un terrain de communication qui n'a rien de conventionnel ni de
facultatif. Ensuite, sur ce terrain, l'effort accompli par l'auteur s'opère, me
semble-t-il, en deux moments qui saisissent ses lecteurs francophones comme le
ferait une tenaille.

1 Les contes constituent «un matériau souvent négligé dans les recherches visant une application
immédiate de leurs résultats. La nôtre en est. Il s'agit de lutter contre le Sida, de participer à la
prévention de la maladie» (p. 5).
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Le premier moment (l'une des branches de la tenaille) est celui de la
traduction: sans elle, aucun des lecteurs n'aurait eu accès à un si riche ensemble
de récits en provenance de contrées dont les langues diffèrent entre elles: tikar,
bedzang, maka, mundang, eton, massa, musgum... Se livrer à un tel exercice
suppose savoir-faire et patience, car une traduction pertinente postule le respect
du sens porté par le langage d'origine, et un égal respect pour le sens du langage
pratiqué par le destinataire: saisi par le traducteur, le premier langage doit devenir
compréhensible au destinataire dans sa propre langue. Traduire engage ainsi sur
un chemin de crête entre les trahisons possibles envers le premier langage et les
trahisons possibles du second, parce que, sur chaque versant, les sentiers
adjacents abondent où le traducteur risque toujours de se fourvoyer,
inconsciemment ou non. Attentives de part et d'autre, les traductions d'Abéga ont
abouti à un texte lisible et fiable.

Le deuxième moment (l'autre branche de la tenaille) est celui de la description
. Quand il s'agit de textes symboliques - mythes, contes1, chansons, dictons...-,
le commentaire descriptif devient indispensable à leur compréhension parce
qu'aucune «reformulation interprétative» ne saurait affecter, à l'intérieur même
de la traduction, les supports de la pensée imageante que sont des termes
symboliques, n m'est arrivé, par exemple, de recueillir dans un village du Tchad
un proverbe dont la traduction est la suivante: «Le petit calao dit que, quand la
route est longue, les gens ne se hâtent pas». Je souhaitais, bien entendu, que le
sens de ce proverbe soit compris ailleurs que dans la zone tropicale où vit l'oiseau
appelé «petit calao». Mais pour cela, il ne suffisait pas que je renvoie au
dictionnaire Larousse, qui en donne pourtant une définition illustrée, - ou que je
trahisse dans ma traduction la brièveté du texte original. Je ne pouvais que lui
adjoindre un commentaire de ce genre: «Le petit calao gris (Lophocerus nasutus)
a un vol caractéristique: après avoir battu des ailes quelque temps, il plane,
reprend le battement d'ailes, plane, etc., si bien que son vol peut durer sans
fatigue excessive». - Une leçon analogue s'exprime en français à partir d'une
autre image: «Qui veut voyager loin ménage sa monture.» De même, chez Abéga,
la communication entre les conteurs et des lecteurs étrangers s'opère, grâce à lui,
par une alternance de fidèles traductions et de commentaires introductifs ou
consécutifs permettant l'intelligence des images, des noms et des actes
symbolisants qui alimentent chaque récit. Ces commentaires ne se substituent pas
à la traduction; ils tendent, au contraire, à la rendre elle-même accessible. Ainsi,
par ce qu'ils me décrivent je puis comprendre la portée d'idionymes empruntés au
monde végétal (p. 16) ou celle d'autres noms propres ayant valeur d'emblème
(p. 37); je perçois que la forge n'est pas seulement un atelier artisanal (ibid.), que

1 Du reste, où se situe la frontière entre mythes et contes? Cf. cette belle formule de M. MAUSS (que
je cite approximativement): «Le conte est ombre portée du mythe».
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sexe et nourriture se relient analogiquement (p. 119-123), que la transformation
d'une belle jeune fille en guenon a un sens (p. 169), etc.

Ces quelques réflexions nous conduisent à la question cruciale déjà évoquée:
comment un métissage culturel peut-il s'opérer - autrement que par la violence -
entre gens du signe et gens du symbole, ou (pour reprendre la terminologie de
Habermas) entre «système» et «monde vécu»?

À présent, nous nous sommes rendu compte que la tâche d'un traducteur
désireux de servir la communication ne se limite pas à un exercice de
transposition verbale, mais consiste à reformuler en paroles et souvent aussi en
actes le message ou le discours dont il se fait l'intermédiaire. Nous avons ensuite
constaté que, pour communiquer à un lecteur étranger le contenu d'un conte
camerounais, la traduction pure et simple ne peut à elle seule mener à bien
l'entreprise de reformulation du sens: une description pertinente doit la
compléter. Peut-être tenons-nous alors un modèle de procès adéquat quand il
s'agit de mettre en communication les paroles ou les œuvres du «système» et
celles du «monde vécu». Accompagnant ses traductions de commentaires
significatifs, Abéga nous a montré, en effet, comment réaliser le passage du récit
symbolique au discours argumenté; si le passage doit s'effectuer en sens inverse,
c'est-à-dire d'un message conceptualisé vers une pensée imageante, il faut que la
traduction puisse, directement ou à l'aide d'ajouts pertinents, se formuler en texte
symbolique.

Je prendrai un seul exemple de communication effectuée de cette manière.
L'histoire se passe à Bamako. Une troupe de jeunes acteurs, secondée par un
homme de métier, a décidé de «jouer» des messages de prévention du sida,
messages que la biomédecine est plutôt incapable d'exporter en dehors de cercles
«intellectuels». Il faut savoir qu'en pays bambara du Mali, existe depuis
longtemps dans les villages un genre théâtral appelé kôtèba; il se pratique
traditionnellement en plein air sur une place dont le centre est réservé aux acteurs,
et le pourtour à la participation du peuple. C'est dans ces conditions que la jeune
troupe s'est mise à «jouer», dans des lieux divers, les méfaits du sida et les
précautions à prendre pour éviter d'en devenir la victime. On devine aisément que
de telles séances, pleines de rire et de sérieux, assurent une communication
autrement plus efficace que l'affichage de slogans insipides ou d'indécentes
illustrations. Or, que font ces séances théâtrales sinon déployer, traduits en jeu
symbolique, un certain nombre d'énoncés dont la formulation scientifique, c'est-
à-dire signifiée dans une logique argumentaire, resterait largement
incompréhensible au «monde vécu» de Bamako. Cet exemple vient en
contrepoint de la tentative poursuivie par Abéga: par ses indispensables
commentaires, celui-ci parvient à signifier discursivement des textes symboliques,
cependant que le kôtèba des jeunes acteurs permet à des discours de s'exposer
sous forme symbolique.
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Le métissage culturel : une action à mener

J'ai rencontré naguère à Abidjan une superbe jeune fille, née d'un Ivoirien qui
avait épousé une Française. On m'a rapporté qu'elle avait dit un jour à ses
parents: «Vous aviez le droit de vous marier, mais vous n'aviez pas le droit de me
mettre au monde.» Cette jeune fille, quoique parfaitement noire d'apparence, se
considérait sans doute comme ni noire ni blanche, c'est-à-dire ni africaine ni
européenne. Elle ne se situait nulle part. C'était son malheur, un malheur qui, à
des degrés plus ou moins élevés, affecte trop souvent la vie des métis.

Il ne saurait en aller de même en fait de métissage culturel, quand on cherche à
y contribuer dans l'«ardente patience» d'une communication dont j'ai marqué
quelques repères sur le chemin conduisant à dialoguer: dialogue entre individus
ou entre groupes sociaux («ethnies», nations, ensembles multinationaux) dont les
traditions, les langages, les modes de penser diffèrent, mais entre lesquels un
échange n'est voué à l'échec que dans la mesure où l'on refuse, consciemment ou
non, d'en prendre les moyens. Un tel échange, cependant, n'a rien de facultatif ou
de superflu à partir du moment où l'on veut bien admettre qu'«aucune culture ne
reste dans son ipséité sans se perdre»1. Cette remarque est d'importance capitale,
et pour ma gouverne personnelle, et pour ce qui peut orienter ou interdire tout
rapport humain, notamment entre l'univers du «système» (celui du signe,
triomphal instrument de la monosémie techno-scientifique) et le «monde vécu»
(celui des symboles, de la polysémie existentielle)2. La polysémie des symboles
n'équivaut certes pas à une pure et simple valorisation de l'incertain, sinon pour
une mentalité définitivement enfoncée dans le formalisme des signes; quant à la
monosémie, support indispensable de l'argumentation techno-scientifique,
pourquoi ne pas essayer, dans les paysages du monde vécu, de commencer par la
traduire - ou tout au moins de la commenter - en réci , de manière que la
communication (et non la violence) devienne mère du métissage culturel?

A Bamako, je connais un ami qui, à ses moments perdus (il n'en a d'ailleurs
guère!), a décidé de se transformer en romancier. Le roman débute dans un
village proche de Bamako; il met en scène deux enfants jumeaux d'une mère
africaine, Lassana et Fusseyni. Ils sont venus au monde dans une famille pauvre
et déjà nombreuse. Avec le plein accord des parents, Lassana est adopté, dès son
jeune âge, par l'ambassadeur de France, qui, rappelé à Paris, l'emmène là-bas et

1 J.-G. BIDIMA 1995: 107.

2 À propos de la «novo-langue» imaginée par G. Orwell dans 1984 , S. ABOU (1995a: 148-151) en
vient à parler de «perversion sémantique», et son analyse en distingue deux degrés. Au premier
degré, «les mots et les expressions sont frappés d'une univocità stricte qui vise à imposer une vision
partielle et partiale de la réalité. Or la perversion va plus loin, lorsque le discours devient indifférent
à toute référence réelle et que cette chute de référentiels entraîne l'élimination de la tension entre
monosémie et polysémie caratéristique de la langue: le discours tombe alors dans l'asémie, les mots
ne veulent pratiquement plus rien dire.»
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prend en charge son éducation. Mais, au lieu de lui offrir une sorte d'exil doré, cet
ambassadeur garde le contact avec les parents de Lassana, et veille à ce que les
jumeaux se retrouvent ensemble régulièrement, soit chez lui en France, soit dans
leur pays d'origine. Pendant les années d'enfance et de jeunesse, ils entretiennent
ainsi une fraternelle conversation, si bien qu'à l'âge adulte Lassana se sent chez lui
et en Europe et en Afrique. Grâce à un dialogue longtemps pratiqué, il sait parler
et se conduire comme un villageois au village de son père, quand il a l'occasion de
s'y rendre. L'une et l'autre culture sont intégralement retenues et intériorisées par
lui dans chacun des deux milieux où il évolue.

n en va de ce métis culturel comme d'un bon locuteur bilingue: ce n'est pas en
mélangeant deux parlers que ce locuteur a acquis sa compétence, mais en ayant
pu devenir capable de traduire, et par conséquent de faire se communiquer deux
langages distincts.

Je ne sais pas, à vrai dire, si le roman de mon ami dépassera le stade du projet,
mais l'histoire que je viens de rapporter vaut ici métaphore ou parabole. Au lieu
d'apparaître peut-être comme un produit plus ou moins utopique et quelque peu
hybride, le métissage culturel est œuvre réalisable, que doit investir une action
intelligente. Et, dans un monde partout tissé désormais de tant de heurts et de
rencontres, il ne tient qu'à nous de prendre, là où nous sommes, les moyens de
mener cette action.

Conclusion

Avant de clore cet exposé, on me permettra de quitter l'Afrique pour évoquer
l'exemple des Indiens Guaranis, dont le territoire est maintenant morcelé entre
Brésil, Argentine et Paraguay. L'histoire de leur métissage, telle que résumée par
Sélim ABOU dans les dernières pages d'un livre somptueux (1995b: 136-150),
met en relief trois faits qui méritent de retenir notre attention.

(1) Le «métissage physique n'est pas une condition nécessaire du métissage
culturel. Il est certain que le processus d'acculturation qui découle du contact
continu entre deux cultures différentes, peut être favorisé par l'union entre
partenaires relevant chacun d'une des cultures en présence, mais il en est le plus
souvent indépendant. Il est essentiellement véhiculé par les relations
interethniques qui s'établissent dans les domaines diversifiés du travail et des
activités sociales» (ibid., p. 138).

(2) Le métissage culturel correspond à un processus de réciprocité: «les
Argentins, les Paraguayens et les Brésiliens de souche européenne, au contact de
l'espace américain et de la population autochtone, s'étaient inconsciemment forgé
des modèles de comportement, de pensée et de sensibilité qui ne coïncidaient plus
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tout à fait avec ceux de leurs ancêtres. [...] C'est donc une culture européenne
métamorphosée qui entre en contact avec la culture, elle aussi transformée, des
Guaranis des Missions, lorsque ceux-ci quittent leurs Réductions pour se
disperser aux quatre vents» (ibid., p. 139).

(3) Un métissage culturel n'est pas simple affaire de conjoncture, ü se fait
toujours histoire. Celle des Indiens Guaranis et de leurs actuels concitoyens
d'origine ibérique date déjà de quatre siècles, et elle se poursuit aujourd'hui. Entre
le XVIe et le XVIIIe siècles, ce fut le métissage d'une violence provisoirement
contrecarrée par la «République» jésuite des Guaranis; avec les actions en cours à
Fracrán et à Peniti (voir Sélim ABOU, 1993), c'est un métissage pacifique qui
définitivement (espérons-le!) s'est instauré, modèle vivant de ce que ma
«communication» dans le présent colloque a tenté de comprendre et de traduire à
votre intention.
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La diversité dans l'unité :
la gestion pragmatique du pluralisme
dans les sociétés créoles

Jean BENOIST et Jean-Luc BONNIOL

Université d'Aix-Marseille III

La gestion du pluralisme socio-culturel peut-elle être informée par certaines
expériences historiques? Nous nous proposons d'envisager ici les rencontres
de populations et de cultures qui ont affecté les «vieilles colonies» des
Nouveaux Mondes. Le terme de créole s'est imposé pour définir les types
humains, les langues, et plus récemment les cultures, nés de ces contacts, et
celui, dérivé, de créolisation pour désigner les processus généraux à l'œuvre,
issus de ces confrontations. Quelle peut être en matière de pluralisme la leçon
des sociétés créoles? Peuvent-elles être qualifiées d'exemplaires, dans la mesure
où semblent s'y combiner l'unité et la diversité, la coexistence de diverses
traditions culturelles et la liberté des individus? Rappelons que ces sociétés
offrent de surcroît une diversité interne suffisante pour permettre une
approche comparée, concernant notamment l'influence de la tradition
politique du colonisateur, en l'occurrence français, ibérique ou britannique
(certaines de ces sociétés, comme Maurice, ayant connu la succession de
plusieurs dominations).

Pluralisme culturel et société globale

Le pluralisme socio-culturel implique la coexistence, dans une société donnée,
de coalescences d'individus autour de traditions culturelles diverses. Le fait
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sociologique significatif est que s'interpose un niveau intermédiaire,
d'appartenance culturelle, entre l'individu et la société globale. Niveau
particulièrement signifiant puisqu'il oriente le comportement des individus. De
ce fait, se pose le problème de l'intégration de l'individu dans la société
globale, ou de son allégeance à un État national.

Une telle confrontation de cultures, dans le cadre d'une même société, peut
tenir à diverses déterminations :

- une histoire complexe, au terme de laquelle des communautés anciennes
se trouvent englobées, malgré leurs différences, dans une même formation
étatique;

- u n e immigration, qui dépose divers sédiments de populations venues
chacune avec sa spécificité culturelle, et qui s'opposent par là entre elles et avec
la population originelle. Tel fut souvent le lot des contextes coloniaux; là
s'ancre le concept de pluralisme social, proposé par un économiste,
FURNIVALL, à la fin des années 40, pour rendre compte de la coexistence de
sous-ensembles sociaux et économiques, situations courantes dans l'Asie
coloniale du sud-est; les entités ethniques étaient pour les individus les seules
unités pertinentes de référence, la société globale ne les coordonnant que par
l'emprise fédératrice du colonisateur. Ce schéma, édifié à partir de la Malaisie,
a été ensuite assez largement appliqué aux sociétés de plantation (Trinidad,
Maurice, Fiji entre autres). L'évolution postérieure aux indépendances montre
cependant combien il sous-estimait la cohésion sociétale par-delà les failles qui
subdivisaient l'ensemble.

Dans ces situations d'hétérogénéité, deux types d'évolution semblent
possibles:

- la distinction : il se peut que se maintienne au long cours une association
entre une différence marquant les origines, et une partition sociale, surtout
lorsque le pluralisme social et économique s'accompagne d'un contraste
physique dans l'apparence des membres de chacun des groupes en présence.
La visibilité de la différence conforte une représentation «raciale» des rapports
sociaux, qui rend elle-même plus durables les partitions. Cohabitent alors des
groupes dont la langue, la religion, les valeurs fondamentales, mais aussi
l'apparence physique peuvent différer. Il est coutume, depuis quelques
décennies, de qualifier d'«ethnicité» cette conjonction d'altérités culturelles en
un même lieu, et la diversité des appartenances qui s'impose alors aux
individus. L'Europe de l'Est, le Proche-Orient, avec leurs cristallisations
étatiques tardives ou fluctuantes, offrent de bons exemples du phénomène,
avec leur foisonnement de groupes linguistiques ou religieux.

Un choix politique extrême peut alors résider dans la séparation absolue
(plus radicalement en cas de distinction physique): statuts différents pour les
individus selon leur appartenance (discrimination) et imposition d'une barrière
aussi étanche que possible entre les groupes (ségrégation, apartheid).
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- le mélange, qu'il soit culturel ou biologique. Ce dernier, le métissage, a
souvent valeur paradigmatique pour désigner l'ensemble des mélanges, qui
requièrent généralement la longue durée, au travers de laquelle se mêlent, de
manière inextricable, les apports des nouveaux venus avec l'héritage des
premiers installés. On pourrait multiplier les exemples de ce type d'évolution.
Pensons à celle de l'Angleterre suite à la conquête normande: la tendance
évolutive aboutit à un état unifié et à une nation commune.

La configuration sociale peut être celle d'une pyramide au sein de laquelle
les groupes se hiérarchisent sous le contrôle d'un pouvoir fort identifié à l'un
des groupes, tandis que les autres se voient assigner des places et des statuts
que ce pouvoir veille à ne pas laisser contester. Il existe dans ce cas des
réseaux de communication, d'échange ou de coopération entre les groupes,
mais un critère a valeur absolue, c'est l'endogamie du groupe dominant, qui
vient en quelque sorte pérenniser l'ordre du social en l'incarnant dans la
filiation.

La pratique démocratique, à aspiration égalitaire, n'empêche pas elle-même
deux conceptions opposées de la gestion de la pluralité, qui répondent à ces
deux orientations, car il existe une conception démocratique du mélange et
une conception démocratique de la séparation. Tout en demeurant très
schématique, on peut relever le contraste entre ces deux pôles selon:

• un modèle «anglo-saxon», si respectueux de l'identité des groupes qu'il
accepte que les groupes aient une identité légale, soient dotés en tant que tels
de fonctions dans la société globale. La promotion légale des droits
individuels passe par des mesures qui réfèrent à ces groupes, du type «quotas»
ou affirmative action. On entretient la diversité au risque de pérenniser la
discrimination ou de favoriser le séparatisme, et ceci au détriment de la liberté
de l'individu, à qui est imposée une appartenance obligatoire.

• un modèle «français», qui s'attache si fort aux droits et à la liberté de la
personne qu'il se refuse à reconnaître aux groupes tout statut en tant que
niveaux intermédiaires entre l'État et l'individu. L'esprit «républicain» l'anime,
soucieux d'égalité et donc d'intégration, au risque de l'assimilation forcée et de
l'érosion des particularités culturelles.

D'un côté la ségrégation et le ghetto; de l'autre le nivellement et la négation
des communautés... Dans le modèle anglo-saxon s'enracine l'idéologie du
multiculturalisme: à chacun «sa» communauté, définie culturellement, sorte de
«petite civilisation» articulée par l'État à d'autres entités de même type. On
n'échappe pas à son groupe; en contrepartie on peut s'appuyer sur lui pour
progresser, ou accéder à des biens rares: une vision instrumentale des identités
en fait des groupes d'intérêt. La démocratie à l'américaine se conçoit comme
une gestion rationalisée de ces divergences. Mais du maintien de socles
identitaires durcifiés par la loi peuvent naître, dans des contextes de crise,
affrontements raciaux ou guerres ethniques. L'idéologie du multiculturalisme
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oscille alors entre le respect, le «dialogue» des cultures, et les aspirations
conflictuelles à l'affirmation des identités...

Les paradoxes historiques de la créolisation

Nous nous centrerons sur le cas particulier des îles ayant connu à un certain
moment de leur histoire la colonisation française (Antilles, Océan Indien), qui
offrent l'avantage de cumuler un certain nombre de critères qui ont poussé à
son maximum le mouvement de créolisation :

- absence (Océan Indien) ou disparition d'une population autochtone
(Antilles);

- dominance d'une économie de plantation esclavagiste, puis post-
esclavagiste, générant un important flux d'immigration forcée en provenance
d'Afrique puis d'Asie, avec une invasion impérieuse de tout l'espace social par
la Plantation;

- confrontation, dès l'époque de la fondation, de traits culturels
essentiellement d'origine européenne et africaine avec un apport asiatique plus
tardif;

- confrontation, sur la même base, de populations d'aspect physique
contrasté, aboutissant à l'irruption du critère racial dans les pratiques sociales;

- émergence d'une langue de contact entièrement nouvelle.
Pourquoi parler de paradoxes? C'est que de formidables handicaps, avec

l'inégalité suprême de l'esclavage et le préjugé de couleur qui en découle,
semblent peser sur l'histoire de ces sociétés. Le préjugé a survécu à l'institution
qui lui a donné naissance, et les appartenances imposées aux individus en
fonction du type physique ou de l'ascendance ont persisté. Les identités
semblent donc prisonnières d'une tyrannie des apparences, d'une aliénation
fondamentale, sous le signe de la «race» qui, de simple épiphénomène, s'est
transformée en une nécessité idéologique, utilisée pour aider à maintenir une
hiérarchie qui risque de se déliter: ainsi le groupe des maîtres blancs s'enferme
derrière une «ligne de couleur» surveillée avec constance, alors que se met en
place chez les gens de couleur toute une gradation en fonction des degrés de
mélange. Malgré les avancées légales (notamment celle de 1848), la distinction
des couleurs est restée un opérateur cognitif partagé par toutes les catégories
socio-raciales, alimentant les conflits éventuels... Une hiérarchie des traits
culturels, en fonction de leur origine, repond d'autre part à la hiérarchie des
traits physiques.

Les sociétés antillaises semblent ainsi traditionnellement marquées et
cloisonnées par une pensée généalogique, attentive à l'origine «raciale» des
individus. Tout un discours populaire en découle, émaillé de généalogies
familiales, où l'on s'enorgueillit par exemple d'ancêtres caraïbes... Même le
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discours politique des années récentes fait volontiers référence aux anciennes
provenances, qui n'en finissent pas de fractionner la société, génération après
génération. Le débat politico-culturel antillais, tel qu'il s'est présenté durant les
dernières décennies, a été caractérisé par une constante référence à un
esclavage qui, laissant une trace visible dans l'apparence des descendants de ses
victimes, est censé continuer, à travers ce lien généalogique inscrit sur
l'enveloppe des corps, à organiser la société: les individus apparaissent comme
surdéterminés par une ascendance qui fixe aujourd'hui leur place dans un
combat. Ainsi, certains tracts ou articles des années 70 faisaient clairement
mention des «ancêtres esclaves», et la nation guadeloupéenne paraissait
réservée aux seuls descendants d'esclaves... De même, dans les années 80, lors
de commémorations à la Guadeloupe d'anciennes répressions des esclaves en
révolte, il a été fait allusion à des «blessures qui nous brûlent encore»...
L'inscription dans une lignée définie implicitement par les liens du sang
semble donc essentielle.

Comment donc, malgré cette dualité originelle, la créolisation a-t-elle pu
progresser, faite de mélanges et d'innovations? Comment le métissage a-t-il pu
se développer? Deux séries de forces semblent s'exercer en sens inverse, tant
en ce qui concerne l'évolution des populations que celle des cultures:

- forces qui, jusqu'à ce jour, ont agi pour maintenir barrières et hiérarchies;
-dynamiques qui poussent au contraire au mélange, à l'intégration. Ces

dynamiques tiennent d'abord à des raisons structurelles liées à la formation
économique et sociale particulière qu'a représentée la Plantation. La dualité de
départ a vite concerné davantage des traits culturels que des cultures globales
permettant la naissance, à partir des divers apports, d'un édifice culturel
composite en partie commun aux différentes composantes de la société.

Ces faits concernent toutes ces sociétés que Roger BASTIDE regroupait sous
le terme CL «Amériques noires», et on peut reprendre en la matière une bonne
part de son argumentation. Avec l'installation d'une nouvelle formation
économique et sociale dans les marges du capitalisme occidental, des
infrastructures ont été brutalement mises sur pied, tandis que le reste de
l'édifice culturel demeurait inachevé. Sur ces infrastructures «périphériques»
sont venues se superposer des superstructures forgées à partir des apports de
tous ceux qui se rencontraient sur ces rivages. Les plus nombreux étaient
d'origine africaine, ils étaient sociologiquement minoritaires, formant le
secteur dominé de la société. La Traite, qui arrachait des individus isolés à leur
milieu d'origine, ne permettait pas que se transfèrent telles quelles des cultures
africaines globales. A partir du moment où il mettait le pied sur le navire
négrier, le futur esclave laissait à terre la culture africaine où il avait jusque là
été inséré; jamais plus il ne retrouverait les bases écologiques, économiques et
sociales qu'elle intégrait. A son arrivée aux Antilles, les pans de culture qu'il
portait étaient pulvérisés: seuls pouvaient subsister certains éléments
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immatériels auxquels l'individu, et la mémoire collective, avaient encore la
possibilité de se raccrocher: gestuelle, rythmes, croyances, représentations et
valeurs... Roger Bastide insistait d'ailleurs à juste titre sur le fait que la
mémoire collective a été plus une «mémoire-motrice» qu'une «mémoire-
image», qu'elle s'est davantage inscrite dans les gestes corporels ou les pas de
danse que dans les souvenirs intellectualisés.

Ces superstructures importées se sont donc trouvées confrontées avec les
puissantes infrastructures de l'économie de plantation: une bonne part de la
dynamique de la créolisation procède de ce difficile ajustement. Ce que
constatait déjà R. Bastide: «l'esclavage a opéré une scission (...) entre les supra
et les infrastructures. Les structures sociales africaines ont été brisées...». Et,
dans un autre de ses ouvrages, il insiste sur les discordances, l'absence de
cohérence que l'on peut déceler entre les différents horizons culturels:

«Alors qu'en Afrique il y a liaison fonctionnelle entre les divers
niveaux... et continuité depuis la strate écologique jusqu'à celle des valeurs
ou de la conscience collective, il y a (dans les Amériques noires)
opposition entre le déterminisme du milieu et les exigences de la mémoire
collective. Sans doute une dialectique subtile tente de rapprocher ce qui est
séparé, d'accrocher les réalités techniques et matérielles aux cadres de la
mémoire collective... Il n'y a cependant pas de règles générales, de modèle
constant de ces "raccrochages" qui varient suivant les lieux et les temps...»

Ces «raccrochages», même au prix de l'incohérence, ont permis la
construction d'un édifice culturel dont certaines parties sont communes, ce qui
a contribué à une dissociation entre cultures et groupes d'individus, et par là à
une rupture des cohésions ethniques. Les civilisations se sont en quelque sorte
détachées des ethnies qui les portaient pour vivre d'une vie propre: on est donc
en présence d'une diaspora double , celle des traits culturels africains et celle
des populations africaines. Parfois les pans de civilisation qui survivent
peuvent être intégrés en systèmes signifiants, comme en Haïti, où la pression
de la Plantation s'est brutalement interrompue et où a pu se recréer un univers
presqu'africain. Mais ils sont le plus souvent émiettés en éléments isolés et
l'histoire des immigrants asiatiques ne fait que répéter à deux siècles
d'intervalle celle des esclaves africains. De même, l'apport populaire européen
se trouve en porte-à-faux par rapport aux infrastructures antillaises; quant à
l'héritage amérindien, s'il est le seul à avoir perduré au niveau matériel, c'est de
manière toute marginale.

Mais on n'était là qu'au commencement d'une nouvelle synthèse, car
«disséquer les îles pour en faire autant de parts qu'il existe de sources aboutit à
désintégrer tout ce qui s'est passé depuis leur peuplement» (J. BENOIST). Une
sédimentation culturelle différenciée s'est produite, suivant l'ordre socio-racial
et l'origine culturelle des protagonistes. Mais cette sédimentation portait en elle
les germes de sa contestation, et finalement de la redistribution des traits
culturels tout au long de la hiérarchie sociale:
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-l 'univers des normes a toujours été d'origine européenne: le système
colonial les imposait au plus bas de l'échelle sociale, n en va ainsi de la langue,
du vêtement, de la hiérarchie des aliments, des choix religieux; la norme
matrimoniale suit les valeurs européennes. Aussi les spécificités locales et les
héritages culturels sont-ils souvent vécus non comme un patrimoine mais
comme un écart culpabilisé par rapport à une norme mal accessible, ce qui
crée une forte tension;

- il a toujours existé, en dépit de la dureté du système esclavagiste, un
mouvement d'ascension sociale, tant à l'intérieur du monde servile qu'à sa
marge, avec la «soupape de sûreté» que constituaient les affranchissements.
Ces canaux de mobilité verticale empruntaient, au plan des valeurs raciales, la
voie du «blanchiment» au long des générations. Ils impliquaient, pour les
individus concernés, une assimilation de la culture dominante: la constitution
des classes moyennes de couleur, de ce qu'on a pu appeler la «bourgeoisie
mulâtre», s'est ainsi fondée sur un puissant mouvement d'assimilation. Mais ce
processus a aussi contribué à faire migrer des traits d'origine africaine vers des
sphères sociales plus élevées;

- dès l'origine, en particulier au sein des habitations, les enfants des maîtres
ont été confiés à des nourrices, qui ont transmis aux rejetons du groupe blanc
de larges fragments de leurs propres traditions culturelles: parler, croyances,
goûts, contes, proverbes, devinettes... Comme le notait Bastide, certains
personnages qui peuplent l'univers de ces contes ont été «le grand instrument
donné par l'Afrique pour la socialisation des petit Blancs...»

Ces «turbulences» ont affecté le cours de la sédimentation culturelle; des
traits africains ont pu percoler vers le sommet alors que des traits européens se
déposaient à la base... La réalité culturelle de ces sociétés a tendu vers un
continuum qui englobe la diversité fluctuante de ses expressions. Le terme de
culture «créole», par ses connotations, signale un certain degré d'intégration,
mais aussi d'innovation. Bastide ne manquait pas d'insister sur l'importance de
ce jaillissement culturel original, en réponse à de nouvelles circonstances de
vie. Embrassant l'ensemble de la société, la culture créole peut donc être
conçue comme une difficile convergence dans un univers de contradictions,
comme le lieu où les éléments de diverses origines s'interpénétrent, alors que
se produit un lent mouvement de dérive qui éloigne les îles de l'Ancien
Monde, qu'il soit européen, africain ou asiatique, et les fait s'adapter de plus en
plus à un nouveau milieu.

Ces mécanismes d'adaptation-création ont permis le développement d'une
entité culturelle autochtone, qui s'oppose à ce qui est imposé de la métropole,
bien symbolisée par la langue créole, spécifique de chaque île et commune à
tous les secteurs sociaux.
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Gérer et interpréter la diversité

Une telle dynamique culturelle, où les équilibres atteints peuvent toujours être
remis en question, explique que les cultures propres à ces sociétés
n'apparaissent pas comme des ensembles intégrés, mais plutôt comme le point
de rencontre de deux systèmes contradictoires, à l'intérieur d'une même société
globale. Les faits culturels y apparaissent manipulés par les contradictions à
l'œuvre dans cet ensemble social, ce qui laisse aux individus la possibilité de
déployer des jeux complexes (de transformations, d'équivalences...), face à la
diversité qui leur est proposée. Plus qu'ailleurs les sociétés créoles sont des
lieux où la culture est une négociation permanente au sein d'une stratégie et
toute l'histoire antillaise semble faite de ces stratégies déployées par les
individus pour jouer des coupures, voire pour les surmonter.

Ainsi, face à la volonté très nette de ces sociétés d'organiser une économie
matrimoniale fondée sur l'assortiment des couleurs, qui aurait dû contribuer au
maintien de barrières entre des groupes séparés, se sont nouées des situations
aboutissant aux métissages. Certes, une barrière étanche semble entourer un
segment social, mais elle n'est imperméable que dans un sens: on ne saurait en
effet maîtriser tous les flux, et le métissage apparaît comme le reste obligé de
toutes les stratégies de préservation, un métissage qui se tisse au travers des
contradictions de race et de classe... La société impose un certain nombre de
normes, de règles, mais les individus trouvent les moyens de «s'arranger». Cela
ne veut cependant pas dire que les déterminations sociales s'abolissent: dans
tous les cas ces jeux se déploient à l'intérieur de la société....

On a pu s'interroger sur la manière dont les individus vivent cet éclatement
de leur univers culturel. Le plus souvent ces scissures semblent se passer à
l'intérieur d'eux-mêmes: c'est ce que le grand spécialiste de l'Afro-Amérique,
HERSKOVITS désignait sous le terme ^ambivalence socialisée.

«Cette ambivalence porte aussi en elle les structures inégalitaires de la
société, inégalité qui empêche les synthèses durables que permettrait un
autre contexte... A la différence de ce qui se produit dans les sociétés
colonisées où les groupes s'opposent clairement, aux Antilles cette lutte
entre deux sociétés se fait au sein même des individus : la ligne de partage
passe au sein de chacun.» (J. BENOIST)

Cette hypothèse de l'ambivalence rend compte de phénomènes qui prennent
leur racine au plus profond des sociétés antillaises et s'expriment à chaque
moment de la vie quotidienne des individus. Le plus souvent, l'individu passe
d'un registre culturel à un autre sans que son équilibre en soit affecté.
R. Bastide avançait l'idée d'un «principe de coupure» établissant une cloison
étanche entre les univers culturels fréquentés par l'individu, permettant par là
d'éviter les «tensions propres aux chocs culturels et aux déchirements de
l'âme».
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Le fait remarquable réside donc dans cette liberté des individus de donner
un sens global à ce qui peut apparaître à l'observateur extérieur comme un
assemblage disparate de matériaux hétéroclites...

Si l'on s'attache au cas précis des Antilles de colonisation française, on se
rend compte que l'on est à l'évidence en présence de sociétés segmentées. Mais
cette segmentation raciale ne coïncide pas avec une coupure culturelle. Il
existe un processus permanent d'évaluation des individus et des lignées, et un
contrôle des alliances entre celles-ci, mais ces mouvements n'aboutissent pas à
une juxtaposition de communautés conscientes d'elles-mêmes: il s'agit plus
d'alignements d'individus que d'appartenances véritables. Les seuls groupes
véritablement constitués sont les groupes blancs, dominants ou périphériques.
Mais ceux-ci, même enfermés à l'intérieur de la ligne de couleur, s'inscrivent
dans le même continuum culturel, bien symbolisé par la langue. Un
patrimoine commun unit les différents secteurs de la société, même si peut
persister une conscience de l'origine des différents traits; chacun, quelle que
soit sa position, peut aller y puiser. Le pluralisme a été intériorisé, et les lignes
de partage ne coupent pas les individus les uns des autres, mais sont autant
d'alternatives offertes à chacun d'eux. Entre les pôles explicites de la culture et
de la société, ces choix individuels ouverts se situent dans la société globale qui
intègre comme ses multiples constituants ce qui peut être ailleurs vécu comme
éléments allogènes ou forces de fragmentation.

De là la fluidité du monde créole, où les contradictions sociales ne s'ancrent
pas dans des communautés culturelles closes et repliées sur elles-mêmes. La
diversité, le pluralisme n'y sont pas ceux de groupes sociaux, mais ceux d'un
répertoire de références identitaires fourni aux individus, qui peuvent y choisir
en fonction de leur apparence physique, de leur âge, de leur trajectoire sociale,
des circonstances particulières qu'ils traversent, de leurs choix idéologiques...

Car ces références s'inscrivent fatalement dans les luttes sociales et les
affrontements idéologiques; elles donnent lieu à des mouvements de pensée
fournisseurs de sens et à des interprétations divergentes de la réalité. La part de
la «philosophie» politique de la métropole tient en la matière un rôle non
négligeable. Pour les îles de colonisation française, l'idéal républicain installe
une non-pertinence du critère racial dans les décisions de la puissance
publique. C'est là un acquis ancien, mis en œuvre durant la période
révolutionnaire pour les îles restées sous domination française et réaffirmé
dans les années 1830. Le critère de couleur perd sa valeur juridique à partir de
1833, et toute mention officielle d'une quelconque appartenance de groupe est
dès lors proscrite. L'évaluation raciale garde certes son efficacité dans le
positionnement des individus, mais le fait important à noter est qu'elle devient
impuissante à fonder officiellement de véritables groupes. Au-delà du décret
émancipateur de 1848, il faut cependant attendre l'installation, puis la stabilité
de la Troisième République pour constater la mise en place d'institutions

169



Jean Benoìst et Jean-Lue Bonniol

démocratiques qui permettent un début de dissociation entre la structure
sociale et l'ordre racial, avec la montée d'une bourgeoisie de couleur: la
réforme scolaire joue en la matière un rôle déterminant. Empêchée d'accéder à
la richesse foncière par suite de l'accaparement des terres par la plantocratie
blanche, cette bourgeoisie se concentre dans les fonctions administratives et les
professions libérales, s'assurant, par sa congruence idéologique (sous le signe
du républicanisme et d'une forte volonté assimilationniste) avec le pouvoir en
place, le privilège presqu'exclusif de la représentation politique. Ce
mouvement â'assimilation est d'abord politique, mais il a aussi une dimension
culturelle globale, et une signification sociale: comme le terme même
l'indique, il signifie au premier chef l'agrégation à un ensemble plus vaste,
dans un cadre légal marqué par l'absence de segmentation. De là son caractère
ambigu, puisqu'il renvoie à la fois à une non prise en compte du critère racial,
mais aussi à un choix délibéré, dans une optique dualiste, de la racine
européenne, au détriment des autres sources... Indispensable pour tous les
individus en voie d'ascension, la volonté d'assimilation rend impensable toute
velléité de particularisme de la part d'un groupe quelconque, et c'est dans cette
droite ligne qu'il faut comprendre l'achèvement de l'assimilation politique que
représente la départementalisation en 1946.

Ce mouvement au long cours, où s'opère la rencontre entre une volonté
interne émanant d'un secteur social bien particulier et ce qui peut apparaître
comme une imposition de valeurs de la part de la métropole, commence à être
battu en brèche dans les années 30. Aux Antilles c'est le mouvement de la
négritude qui, lui aussi, s'inscrit dans une interprétation dualiste (Noir/Blanc;
Afrique/Europe...), mais inversée. Ce mouvement (d'abord uniquement
culturel, puisque certains de ses promoteurs initiaux figurèrent parmi les
principaux acteurs de l'assimilation politique en 1946...) a contribué à la
reconquête d'une dignité sur le lieu même où elle avait été bafouée, en
revalorisant l'objet historiquement déprécié: la couleur noire et l'origine
africaine. Cependant les intellectuels qui avaient adopté cette manière de
penser restaient dans un jeu racial qui avait commencé avant eux. En le
retournant avec une certaine violence compensatoire, ils contribuaient à
maintenir le jeu: le paradigme racial, avec sa fausse conscience, continuait son
règne... Et on a pu interpréter le mouvement comme une tentative de
réduction idéologique qui tranchait dans le vif des réalités antillaises... Comme
le remarquait justement R. Bastide, l'Afrique mise en avant ne peut être qu'une
simple «image flottant sur le vide, à moins qu'elle ne devienne... une forme
subtile de trahison...».

De là l'importance, toujours aux Antilles, des mouvements qui ont suivi. Ils
abandonnent l'optique dualiste pour une apologie de l'innovation et du
mélange. Citons en premier lieu l'antillanité, d'Edouard GLISSANT, qui laisse
de côté la métaphore coloriste, au profit d'une identification territoriale
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antillaise, mettant à distance la négritude (mais aussi le racisme colonial
classique). Il ne s'agit plus de «choisir» parmi les origines celle qui convient à
son idéologie, comme certains épigones tardifs de la négritude qui
privilégiaient de manière systématique les racines africaines. Glissant a une
belle image, celle de l'identité-rhizome, se déployant à la manière de ces
racines qui s'insinuent sous terre dans toutes les directions. Pour lui l'identité
antillaise doit justement tenir compte de toutes les racines dont elle est issue:
africaine, européenne, asiatique, amérindienne...

Le mouvement de la créolité dérive de l'antillanité. Le critère linguistique
qu'il met en avant est très important, dans la mesure où on peut partager une
langue. Quel que soit son type physique ou son origine, tout Antillais parle le
créole: il y a donc là un domaine, dont dépend la nomination et la conception
du monde, où tous les groupes constitutifs de la diversité antillaise peuvent se
retrouver. La créolité met aussi l'accent sur les phénomènes de création
culturelle, d'innovation, sur ces réalisations qui, à partir d'héritages divers,
créent quelque chose de neuf, écartant le Nouveau Monde de l'Ancien... Cette
manière de concevoir la diversité est en rupture avec les schemes de pensée
ayant jusque là prévalu aux Antilles, et elle débouche sur une proposition á'a-
racialité. Le paradigme de la race, qui a dominé l'histoire antillaise pendant
des siècles, est mis de côté, et la diversité peut être saisie autrement:
contrairement aux fins d'assignation sociale qu'on lui donnait
traditionnellement, elle peut devenir le champ d'épanouissement de la liberté
de l'individu.

Le chercheur lui-même est affecté par la succession de ces interprétations, et
par les pratiques nouvelles qu'elles inspirent. Dans les années 70, on pouvait
insister sur la dualité, sur l'absence de cohérence inhérente aux phénomènes de
contacts culturels dans ces sociétés, conçus comme ne consistant pas en «un
simple négoce de traits culturels qui aboutirait à quelque synthèse...».
L'ambivalence était représentée de manière quelque peu négative: «c'est là que
siègent les ambiguïtés antillaises, aussi bien les fluctuations du comportement
que la quête permanente d'une identité qui se dérobe faute d'une unité sous-
jacente...» (J. BENOIST). L'instabilité, la fluidité culturelle pouvaient donner
l'impression de sociétés inachevées... Plus de vingt ans après, les positions
défendues par les tenants de la créolité, la splendeur de leurs créations
littéraires dans un français revivifié par le créole, reconnue bien au-delà des
îles, mais surtout l'évolution des pratiques sociales font changer de sentiment...
S'il fut une époque où l'on pouvait regretter les ambiguïtés propres à ces
sociétés, dans l'espoir de les voir atteindre l'unité et la clarté des sociétés
traditionnelles chères à l'ethnologue, on se rend mieux compte aujourd'hui de
la richesse des multiples appartenances: l'harmonie peut naître des divisions...
De là la possibilité de profiler un modèle créole, caractérisé par cette possibilité
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permanente de «bricolage» culturel dont peuvent profiter les individus, offert
aux sociétés plurielles contemporaines...

Conclusion

Arrivés à ce point de notre argumentation, nous pouvons certainement retenir
un double enseignement des sociétés créoles:

- un enseignement théorique: les faits que nous avons pu mettre en
évidence confirment la dimension dynamique et relationnelle des identités, sur
laquelle certains développements récents (en particuliers ceux qui ont touché à
la réflexion sur l'ethnicité) ont particulièrement insisté. Avec la mise en
évidence du caractère problématique de la consubstantialité entre une entité
sociale et une culture, les anciennes conceptions essentialistes ont été battues
en brèche par des analyses en termes d'interaction et de construction des
appartenances sociales; la forme a pris le pas sur la substance.

Mais quel est le degré de liberté des acteurs dans la détermination de leurs
statuts, par rapport aux contraintes qui leur sont imposées? L'étude des sociétés
créoles montre que tous les acteurs n'ont pas les mêmes possibilités de
manipulation, et que le pouvoir d'imposer sa propre définition est rarement
distribué également. Il dépend de la compétence de chacun à exploiter pour
son propre compte les ambiguïtés, les incertitudes, mais en fonction des
contraintes objectives qui pèsent sur lui. L'éventail des choix possibles
d'identité apparaît ainsi à la fois ouvert et circonscrit dans certaines limites;

-mais aussi un enseignement de fond, par rapport à nos sociétés
d'aujourd'hui: comme ces fleurs qui poussent malgré le poids des pierres, les
sociétés créoles montrent comment, malgré un formidable handicap de départ,
la confrontation de populations d'origines différentes et de traditions
culturelles diverses peut aboutir à des créations originales et souvent
harmonieuses.

Leur leçon essentielle est certainement dans cette intériorisation de l'autre,
qui n'abolit pas sa différence, mais qui ne le laisse jamais tout-à-fait étranger...
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De la métissité comme espace de
réinvention du monde

Bogumil JEWSIEWICKIKOSS

Université Laval, Québec

«Lorsque j'avais vingt ans, pour moi la grande
affaire
Était de désapprendre et non d'avoir appris».

Louis ARAGON

«Chose inouïe, c'est au-dedans de soi qu'il faut
regarder de dehors».

Victor HUGO

II ne s'agit nullement de ma part d'un appel semblable à celui de Jean
CHESNEAUX, «Du passé faisons table rase». Mon propos est à la fois plus
modeste et probablement aussi plus exigeant, justement à cause de sa
modération. Je suggère fortement qu'il nous faut regarder notre tradition (je
veux dire la tradition occidentale) de pensée et de savoir avec un regard
extérieur, emprunter la recommandation de Victor HUGO citée en exergue. Ce
ne sont pas les données de notre savoir qui font problème, c'est notre vision
du monde, vision que nous prenons impudemment pour le monde lui-même.
En somme, c'est la conception tropique - pour l'essentiel la maîtresse
métaphore -, c'est le rationalisme épistémologique qui sont responsables de
notre cul-de-sac actuel.
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Je crois utile de rappeler ce que HEIDEGGER a écrit à propos de la vision du
monde:

«Chaque époque de l'histoire a-t-elle donc sa "conception du monde" et cela
de sorte qu'elle se préoccuperait toujours déjà de cette "conception du monde"?
Ou bien ne serait-ce pas exclusivement une façon moderne de se représenter les
choses, de s'enquérir de la "conception du monde"?»

Identifions donc immédiatement ce que je considère être le vrai problème, à
savoir l'incapacité de reconnaître que, sur le plan mondial, le savoir occidental
n'en est qu'un parmi d'autres, que nous l'envisagions diachroniquement ou
synchroniquement; il ne peut être pleinement compris que dans sa propre
tradition. Cette perspective oblige à relativiser toutes les affirmations de
réalisation d'une révolution épistémologique copernicienne.

La nécessité d'une herméneutique qui reconnaisse la tradition comme cadre
indispensable d'interprétation a été soulignée par GADAMER (GADAMER et
WELTE:73).

«C'est très artificiel de se représenter que des énoncés tombent du ciel et
qu'ils peuvent être soumis au travail de l'analyse sans qu'on prenne le
moindrement en considération pourquoi ils sont dits et en quelle manière ils
sont réponse à quelque chose [...] Tous les énoncés sont des réponses.»

La tradition du savoir occidental a peu à offrir à l'individu même si,
apparemment, la métaphysique en fait sa préoccupation centrale. Ce savoir en
effet offre à l'individu une sorte de splendid isolation, une superbe solitude
dans un univers qui est pensé comme un système neutre à son égard,
indifférent à son sort particulier. Que le système ainsi envisagé soit construit à
partir du social ou du biologique, l'individu et les vicissitudes de sa vie ne sont
que des incidents, des exceptions éventuelles qui, somme toute, confirment la
règle. Les lois de nature statistique, tout comme les grands narratifs de
l'approche qualitative, réduisent l'individu ou au mieux se désintéressent de
lui. Son sort personnel ne fait que troubler l'ordre que le savoir présuppose,
un ordre où il n'y a pas de place pour la chance ou la malchance, ni pour le
bluff, quoi qu'en dise la théorie des jeux. Empruntant la voix d'un vieillard
fictif, SENG HO R écrivait, il y a presque 40 ans, que les Blancs sont des
cannibales qui ne respectent pas la vie. Il insistait sur le fait qu'on ne peut pas
domestiquer la vie; que c'est la vie qui humanise l'homme et non la mort.
Dans leur folie destructrice, les Blancs apporteront malheur à nous tous, disait
en substance le vieillard de Senghor.

Il me semble possible de lire dans ces propos l'écho de la position
qu'adoptait Heidegger quelque dix ans auparavant. Dans What are poets for?
il situe la question de l'histoire par rapport au destin de l'être. A l'orée d'une
ère nouvelle, qui ne sera ni décadence ni chute de l'Homme, il nous faut
penser l'histoire et la crise comme des points d'intersection. Heidegger, dans
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sa recherche d'une dis-solution de la crise de la modernité, dans sa remise en
question de l'histoire de la modernité comme construction narrative, a opposé
la philosophie à la politique, puis la politique à l'histoire. Senghor, par contre,
n'a jamais abandonné l'espoir d'un nouvel humanisme qui, prenant la
négritude pour point de départ, pourrait inclure toute l'humanité. Cette
synthèse, qu'il place dans l'espace de la métissité, celle qui se fait par
l'assimilation locale de la tradition occidentale, opposée à l'assimilation dans
la culture occidentale, fond dans un tout la philosophie, la politique et
l'histoire. On a beaucoup reproché à Senghor d'avoir opposé la raison
grecque à l'émotion nègre, mais nous l'avons sans doute mal lu puisqu'il
semble surtout proposer, comme Victor Hugo, de regarder la raison du point
de vue de l'émotion et l'émotion du point de vue de la raison. Déjà en 1982,
MUDIMBE a, avec justesse, attiré l'attention sur la persistance d'une lecture
tronquée (on pourrait la qualifier de lecture unilatéralement politique) de
l'œuvre de Senghor, lecture qui oppose injustement la philosophie à la
politique et la politique à l'histoire. Mudimbe (1982:18) a écrit:

«La critique a principalement vu en Senghor le promoteur de quelques
oppositions célèbres qui, hors contexte, ont pu paraître reconduire des
perspectives propres à quelques théoriciens racistes d'autrefois.»

Déjà retiré du monde de l'action politique, Senghor a parlé à Janet
VAILLANT (1990:32) de ses années au séminaire. Au détour d'une phrase il
met en évidence l'erreur de ceux qui veulent trouver dans sa pensée une autre
raison triomphante:

«While Lalouse gave the African seminarists their ancestral straw to sleep
on instead of sheets, he was responsible for awakening the emotion that
became the driving force of my adultlife: I owe him not the word Négritude [...]
but the idea.»

Le «président-poète» rationalise le traumatisme de l'adolescence, éclairant
en ce faisant son œuvre toute entière, laquelle se présente alors comme une
construction métisse qui, sans annuler les deux termes en présence, fait naître
de leur rencontre un troisième terme. Ce dernier constitue le point de départ
d'un nouvel humanisme. C'est bien d'une expérience corporelle des effets de
la raison cartésienne qu'il s'agit, cette raison qui organise le monde en
catégories formelles, (le «nègre» prisonnier de la coutume et le «blanc» maître
de la modernité), dont la rencontre donne naissance à l'émotion posant les
fondements d'une construction philosophique, d'une nouvelle rationalité qui
non seulement reconnaît, mais qui aussi exhibe la trace de l'émotion. J.-F.
LYOTARD (1987:99) offre un cadre qui permet de mieux examiner
l'opération senghorienne à condition d'inclure parmi les opérateurs
l'expérience et l'émotion:

«La réalité est le présupposé, suspendre la réalité, c'est examiner le
présupposé, découvrir les opérateurs là où il y avait des données.»
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Le «progrès» du savoir occidental depuis la Renaissance s'est fait en
excluant du champ du savoir, puis du réel et donc de l'expérience sur laquelle
se fonde le savoir, les multiples expériences dont sont faites les vies
individuelles, y compris les vies dans des régimes politico-économiques où
tout devrait être prévu à l'avance, qu'il s'agisse des systèmes coloniaux ou des
régimes totalitaires occidentaux. L'exemple le plus frappant, l'un des plus
douloureux, est celui des survivants des camps de concentration nazis, rongés
par un sentiment diffus de culpabilité d'avoir survécu uniquement par chance.
L'incapacité de fournir à soi-même et aux autres une explication rationnelle
de leur survie débouche sur le soupçon, que le survivant lui-même partage,
d'avoir en quelque sorte «payé» cette survie par une faute éthique. Il ne s'agit
sans doute pas d'un trait de culture juive, comme un culturaliste pourrait
l'affirmer, puisque nous notons cette même gêne chez des survivants à
l'ethnocide rwandais.

En somme, l'enfermement de plus en plus étanche du savoir dans un
système de représentations tropiques l'a conduit à restreindre l'epistemologie
aux constats singuliers qui décrivent le monde. L'epistemologie est inapte à
analyser les représentations que sont, par exemple, les narrations. Faites d'une
interrelation entre les phrases singulières qui décrivent le monde et un trope
qui les situe dans une tradition interprétative (une «vision du monde» au sens
de Heidegger), les représentations ne peuvent être déclarées vraies ou fausses,
elles ne peuvent qu'être comparées entre elles. Il en résulte un système clos,
qui s'affine au prix d'exclusions croissantes, et dont le postmodernisme
constitue l'extension logique. Décrétant la nullité de l'expérience, élisant la
«prison house of the language» (JAMESON) en unique objet de la réflexion, le
postmodernisme accentue le divorce entre l'individu et le savoir, entre la
vision du monde et le destin singulier de chacun. Il se présente, comme le
remarque perspicacement Frank ANKERSMIT, comme une version, propre à la
fin du XXe siècle, de la pensée néo-kantienne, une érection de la langue en
unique et ultime catégorie qui nous sépare radicalement du monde - qui non
seulement ne peut pas être pensé, mais n'existerait pas en dehors de la langue.

Quand tout récemment, Marc AUGE et Jean-Pierre DOZON ont postulé
l'existence d'un terrain commun, d'une relation confraternelle entre le
prophétisme et la science sociale, c'était pour insister sur le fait que chaque
prophète cherche à interpréter le monde, à lui donner un sens, tout comme le
fait la science sociale. Mais le prophète s'efforce de réconcilier l'individu avec
le monde où il vit et de l'aider à s'insérer dans la vision du monde, dans la
manière de l'envisager. Les prophètes semblent être relativement efficaces
dans la réalisation de leur tâche. En revanche, il est difficile de dire la même
chose de la science sociale. Il ne me semble pas déplacé d'associer la
croissance du prophétisme dans le monde, en particulier en Afrique dont je
connais quelques sociétés, à l'empiétement des sciences sociales (surtout celles

176



De la mêtissilé comme espace de réinvention du monde

qui cherchent à être appliquées) sur les manières d'envisager le monde, sur
l'esthétique et sur l'éthique de l'expérience du monde. J'estime que les
prophètes sont occupés à réparer, tant bien que mal, les dégâts causés par
l'extension de la science sociale à la relation que les individus entretiennent
avec leurs expériences de vie. Une version «rationaliste» de la religion a
cherché au cours de ce siècle à abolir la tension entre cette dernière et la
science, entre l'émotion et la raison. A la recherche d'une réconciliation avec
la «modernité» qui s'affirme séculière, on a proposé une version scientiste des
religions monothéistes (en particulier du christianisme et de l'islam), privant le
religieux du rôle de guide et de cadre d'expérience. Ce ne sont pas les
«primitifs» qui, dans leur profonde ignorance, auraient perçu la religion du
colonisateur comme siège du secret de la puissance matérielle, c'est le
colonisateur qui l'a présentée ainsi. A la place de l'expérience individuelle du
sacré, les monothéismes de la modernité ont offert une rationalisation du sacré
qui en a rendu l'expérience individuelle impossible pour un être ordinaire.
N'oublions d'ailleurs pas que la manifestation d'une telle expérience par le
colonisé a presque toujours été réprimée comme un crime politique. Il ne
pouvait en résulter que des prophétismes syncrétiques, bien connus en
Afrique, comme l'emblématique Saint Antoine - Dona Béatrice - Kimba Vita,
en réaction contre toutes les coupures entre l'expérience, le savoir et le
politique qu'un christianisme rationaliste et centralisateur voulait imposer. La
figure de cette prophétesse met en cause la distinction entre le masculin et le
féminin, la barrière raciale entre le blanc et le noir, et jusqu'à l'exclusion de
l'individu de l'expérience du sacré et du politique. Ses noms propres
représentent bien la métissité de son projet. Les mouvements syncrétiques et
les fondamentalismes d'aujourd'hui mènent, à l'échelle planétaire, un combat
semblable, même si, souvent, le sens de la démarche s'y trouve inversé comme
dans le cas des rapports entre les sexes.

Pour échapper à sa propre logique, celle que le rationalisme
épistémologique lui impose, le savoir occidental n'avait pas d'autre choix que
de s'affirmer comme unique et universel. Puisqu'il revendique pour
fondement le rationalisme épistémologique, ce savoir ne peut qu'offrir une
explication globale, faute de quoi il cesse d'être une explication. Par ailleurs,
en tant que représentation, ce savoir, dont le critère de validité le plus
important repose sur la rigueur de sa propre organisation, peut être comparé,
préféré, etc. à un autre, mais ne peut être validé ou invalidé. Ainsi, pour quitter
les limites de son espace-temps, il ne peut que s'imposer. Admettre la
comparaison avec un autre, ou avec d'autres savoirs, c'est nommer. Heidegger
nous dit que nommer c'est se dévoiler, et dans ce cas, reconnaître un manque,
celui qui invalide la prétention à l'universalité et à la totalité, qui fait admettre
que la représentation et l'epistemologie sont inconciliables. Admettre la
comparaison, penser la relation entre les savoirs non pas comme une
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opposition, où la reconnaissance de l'un conduit à diminuer l'autre, mais
comme une complémentarité, ferait voler en éclat la spécificité même du
savoir occidental. Stephen GOULD remarque très justement que l'histoire de la
science occidentale, depuis la Renaissance, est structurée par la lutte pour
l'autonomie, puis pour la séparation et, enfin, pour le monopole du savoir à
l'égard du religieux, en l'occurrence surtout à l'égard du monothéisme
chrétien. Ce passé, et encore plus la manière dont l'Histoire le dit, a fait du
savoir et du religieux deux frères siamois qui voudraient s'ignorer mais qui
sont solidaires jusqu'à la mort dans leur prétention à l'universalité et à la
totalité du sens. La religion et la science affirment chacune être la seule à
pouvoir donner le sens au monde.

Ainsi construit, le savoir occidental ne peut paradoxalement que tourner
d'autres savoirs en objets de son étude. Ces derniers ne seraient qu'issus
d'une tradition et donc relatifs, ils n'auraient d'application que localisée. Le
savoir occidental les produit à l'image de ce qu'il prétend ne pas être et
s'efforce d'éviter de se dévoiler en rendant toute comparaison impossible. Il
s'universalise non pas en élargissant le champ de ses investigations mais en le
rétrécissant, en présentant pour preuve de sa propre efficacité les gestes d'un
pouvoir, par exemple les conquêtes coloniales par rapport aux colonisés. Pour
qu'un tertium comparationis soit un tiers exclu, le savoir occidental se
compare, avantageusement, à lui-même. La solitude, tant diachronique que
synchronique, en est une conséquence presque nécessaire. C'est de la tradition
occidentale, et non pas d'une ou des traditions africaines, que vient la figure
politique de l'homme seul. Le président du Zaïre, Mobutu, en est la plus
parfaite incarnation, mais la figure de l'homme seul hante sans cesse le
paysage politique de l'Afrique indépendante.

Pour briser le cercle vicieux de cette vision subjective du monde qui se
donne pour la vision du monde, il nous faut briser d'abord l'Afrique inventée
(MUDIMBE) par le savoir occidental, comme il nous faut briser l'Orient
(SAÏD), la femme, l'enfant, etc. que ce savoir a inventés comme ses objets
avant d'en faire des sujets de ses dialogues ventriloques. Je ne propose
cependant aucunement de briser le savoir occidental lui-même; il nous est très
précieux. Il ne faut que le remettre à sa place, le reconnaître comme étant
actuellement un primus inter pares dans des domaines tels que la technologie,
mais comme un piètre concurrent quand il faut donner du sens aux rapports
entre l'individu et le social. Afin que cette opération porte ses fruits, il faut
d'abord trouver et faire reconnaître un tertium comparationis. La première
étape consiste à admettre, comme vient de le faire Kenneth PRE WITT, le
nouveau président du Social Science Research Council de New York, que
l'Occident n'est qu'une aire culturelle, que le savoir occidental, le narratif
occidental, ne sont que des constructions tropiques parmi d'autres qui leur
sont comparables. Il faudrait ensuite trouver le troisième terme, celui de
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la comparaison, sans quoi l'opération reviendra à l'imposition d'un des deux
termes de la comparaison comme tertium comparationis, entraînant au mieux
un déplacement du mal, puisque la prétention à l'universalité et à la totalité
serait tout simplement investie ailleurs. C'est le risque que courent les
mouvements tels que l'afrocentrisme ou les antiquités nègres diopiennes, qui
paradoxalement finissent par accréditer la logique profonde du système qu'ils
combattent.

La pensée de la Renaissance a fait émerger l'Occident de son sein non pas
comme résultat nécessaire mais comme l'une des issues possibles. En Afrique
coloniale et postcoloniale, la démarche de construction d'une «vision du
monde», se fait à la fois en se nourrissant de la tradition occidentale et en s'y
opposant. Elle est surtout l'assimilation de cette tradition aux traditions locales
en mutation. En mettant cette nouvelle manière d'envisager le monde à
l'épreuve des expériences de vie, les intellectuels, y compris les prophètes, ne
cherchent ni à détruire ni à absorber l'Occident. Ils construisent un système
métis qui tire son sens et son identité non seulement de sa double ascendance
mais surtout de sa coexistence avec les deux termes dont il est issu, en
l'occurrence la «tradition» et la «modernité». Il est ainsi possible de
comprendre pourquoi Senghor reprenait à son compte l'accusation populaire
d'anthropophagie culturelle blanche. Contrairement à la tradition de la
science occidentale, qui cherche à réduire tous les autres systèmes de savoir à
elle-même, la pensée métisse ne pourrait que se suicider en procédant ainsi;
elle commettrait un «patricide».
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Le retour du refoulé : langues et pratiques
médiatiques en Algérie
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En Algérie, et dans une moindre mesure dans l'ensemble des pays du
Maghreb, le lieu de la langue est un champ de turbulences traversé par des
luttes de pouvoir à l'origine en grande partie de la crise vécue aujourd'hui par
cette société. Il est vrai que les turbulences, coloniales puis post-coloniales, ont
mis les Algériens hors d'eux-mêmes, dans l'impossibilité de se dire dans leurs
propres langues, privés de leur «chez soi». «Être chez soi», expression que
j'emprunte à GRANDGUILLAUME (1995), renvoie à l'appartenance et à
l'identité, à la langue comme lieu de transmission du symbolique, lieu de la loi
rassurant sur le passé et assurant le futur. «Être chez soi» renvoie
l'interrogation sur la langue à une sorte d'indicible qui ne serait pas elle, à des
avenues souteraines qui projettent néanmoins le soi sur la matérialité de la
langue et lui permettent de se positionner dans «l'être ensemble» (le monde). Il
s'agit ici de comprendre comment une langue nous fait, nous rend à nous-
mêmes et aux autres, comment l'habiter souverainement (à ne pas confondre
avec sereinement). La langue serait donc un espace impliquant un rapport
d'intériorité-extériorité dont l'équilibre tiendrait à ce que le dernier terme ne
soit pas assimilé à la menace menant au recroquevillement sur soi, à la
forclusion, à «[1]'abolition du symbolique» (LAPLANCHE et PONT ALIS
1967: 166).

La langue est aussi mémoire et histoire. Je crois que c'est cet aspect qui
explique le mieux, dans un premier temps, les enjeux des politiques
linguistiques en Algérie. C'est donc par l'histoire que je commencerai.
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Les politiques de la France coloniale n'ont eu de cesse de marginaliser et
d'affaiblir la langue arabe pour finir par la considérer en 1939 une comme
langue étrangère au même titre que l'anglais ou l'espagnol (SAADI 1995: 91).
Mais la marginalisation initiale n'a pas été instantanée à la prise d'Alger.
DECOBERT (1984) rappelle qu'il lui aura fallu quelques décennies avant d'être
effective, n a fallu d'abord déraciner les institutions au fondement du droit et
véhicules légitimes et légitimés de la langue arabe. Par exemple, le hubus l,
«donnée essentielle de l'économie» (113) qui assurait la transmission des biens,
a été touché de plein fouet. «Le démantèlement de l'institution notariale et
judiciaire locale, note Decobert, [a] provoqu[é] une crise de confiance de la
langue arabe: l'écrit en arabe n'était plus le garant infaillible, l'écrit en français
protégeait mieux» (113). Pour saisir l'ampleur de cette atteinte, il me faut
rappeller que le Texte révélé était au fondement de l'institution. Il en était la
référence, l'origine et la finalité2. Selon les ulama, ce lien était un lien
d'engendrement. En s'attaquant au hubus, la colonisation aurait donc non
seulement altéré un des espaces où l'on signifiait le sacré, mais elle aurait aussi
provoqué une fracture dans la confiance en l'autorité, laquelle s'est
progressivement déplacée des zawiyat3 vers l'État colonial. Or ce déplacement
n'a été possible que dans la mesure où la situation linguistique «endogène»
présentait une sorte de blocage au bénéfice de l'élite lettrée (ulama, fughaha)
qui se présentait comme le dépositaire de la parole révélée et qui, de ce fait, en
interdisait l'accès aux autres, sa médiation brisant la relation directe entre
chaque croyant et Dieu (126).

Outre l'ostracisation de la langue arabe, ces changements ont eu à long
terme deux effets: a) le retrait-effacement dans l'écrit de «l'appareillage
religieux» (127), les formules religieuses cédant la place à une modernité
déclarée et déclamée; b) le report de la sacralité sur les langues parlées qui
devinrent le terreau de l'authenticité, le lieu où se disent la vérité du sujet et son
appartenance. Jouant sur les divisions linguistiques, la France a fortement

1 «Le hubus, ou le waqf pour l'Orient est en islam l'acte juridique par lequel, d'un bien
généralement immobilier, on fait une fondation pieuse. [...] Il est convenu de distinguer le
hubus public directement mis à la disposition de la communauté (mosquée, madrasa, hôpital,
pont, fontaine ...) du hubus privé qui est établi par telle personne en faveur de tel membre de sa
famille mais qui à terme, à l'extinction de la famille, retournera à Dieu, ou à ses substituts: les
pauvres.» (DECOBERT 1984: 113)
2 «Mais peu de langues ont comme l'arabe connu [...] une rationalisation sans faille de la
naissance de la machinerie institutionnelle: un texte arabe est capable d'efficience parce qu'il est
conforme à l'institution; celle-ci n'existe - ou tout au moins ne signifie son existence - que dans
un acte de lecture (de commentaire, de citation) du Texte premier, fondateur, le Coran.» {idem:
112)
3 «La zâwiya: le recoin où se niche l'homme retiré, éloigné du monde; de là: le lieu d'une
assemblée confrérique tenant un peu de la madrasa, de l'office et du prétoire parce qu'on y
apprenait aussi à lire dans le Texte, qu'on y gérait des biens, qu'on intervenait dans les querelles
et les affaires de droit.» (idem, 110)
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encouragé l'apprentissage des langues parlées (dialectes), notamment du
berbère. La langue affaiblie et dépréciée, la langue étrangère qu'était devenu
l'arabe durant la colonisation devint le point de repli de la résistance des
zawiyat puis du mouvement national.

Je veux esquisser dans les lignes qui suivent deux points qui me semblent
importants pour la suite de mon propos et qui ne sont pas sans rapport avec la
situation actuelle. Le premier concerne la réaction du mouvement nationaliste
face à l'étranglement de la langue arabe par les politiques coloniales et,
subséquemment, par la politique linguistique de l'État algérien indépendant;
le second point touche au statut symbolique des langues maternelles, lieu de
l'affirmation de soi.

Un si long héritage...

La langue arabe

La réaction du mouvement des Oulémas (les islahistes ou réformistes) est bien
connue et se résume dans la fameuse devise «l'Algérie ma patrie, l'arabe ma
langue, l'islam ma religion». Le messalisme1, un des premiers mouvements
politiques, a lui aussi placé sa lutte sous le signe de la langue arabe inscrivant
de facto l'Algérie dans l'arabité, plus exactement dans l'arabisme, et favorisant
(imposant) l'unité plutôt que la pluralité linguistique. La réponse du FLN de la
guerre et de l'après-guerre fut la même, car il privilégia une politique
d'homogénéisation linguistique qualifiée par de nombreux auteurs de
«jacobisme» (GRANDGUILLAUME 1994) et de «tyrannie centralisatrice»
(BENRABAH 1995: 41). Dès l'indépendance et malgré le manque patent de
moyens, l'État-FLN s'efforcera de mettre en place une politique d'arabisation
qui ignorera les langues parlées et consistera progressivement à faire de
l'arabe une langue de substitution au français (j'y reviendrai). L'arabe devint
la langue de l'État. Autrement dit, il devint, comme l'était le français avant lui,
la langue de l'ouverture à la modernité. Cette substitution, non encore achevée
et très problématique, a été parallèle à une dualisation des deux langues et à
leur spécialisation, du moins dans un premier temps: la langue française
demeurant la langue de l'échange économique et technologique et la langue
arabe celle du social et de la culture (l'enseignement, l'information), en un
mot de l'idéologie de la restauration identitaire. Cette dualité correspond en
fait non seulement à une division relative à la spécialisation du savoir conférée
à chacune des deux langues, mais également aux tendances composant

1 Du nom de Messali HADJ, chef historique du PPA/MTLD, partis politiques durant les années
1930-1940.
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le champ politique, d'un côté les technocrates et les modernistes de tous bords,
et de l'autre les néo-islahistes et les baassites. Alors que la langue arabe a été
réintroduite dans les écoles, d'abord timidement puis à grand bruit, sa maîtrise
n'a pas garanti pour autant la réussite sociale. Des promotions entières formées
dans les filières arabophones ont vu leurs diplômes dénigrés et n'ont pu
accéder à un travail équivalent à leur formation, ou alors elles sont allées
augmenter la masse déjà importante des exclus du système, qui formera la
base de la contestation islamiste des années 1980. L'espoir généré par la
scolarisation quantitativement importante, il faut le reconnaître, s'est trouvé en
butte à ce qui était finalement une «arabisation pour l'État», promue à des fins
de pouvoir. Grandguillaume rappelle à juste titre que «la confrontation
n'existe pas entre les langues, la confrontation émerge avec un enjeu de
pouvoir, avec une utilisation de la langue à des fins de pouvoir» (1996). Un
double mouvement résulte de cette aventure: «une arabisation pour l'État» qui
conçoit la langue arabe comme une entité suppléant la langue française et une
«arabisation contre l'État» qui a pris la forme d'une islamisation (HENRY
1984: 15).

Dans le premier cas, l'arabisation n'a pas eu pour objectif un travail de
conversion dépassant la simple traduction. Il aurait fallu s'autonomiser par
rapport à la langue de l'autre au lieu de se contenter de la transcrire en arabe
(de nombreux textes en arabe sont littéralement truffés de mots français et
parfois anglais. Ces mots sont dans ces textes non pas intégrés mais comme
déposés et ne font ainsi l'objet d'aucune appropriation). Plus profondément,
il aurait fallu donner des repères, susciter un sentiment d'appartenance. Au
lieu de cela, l'arabisation est vécue sur le mode de l'ambiguïté, sa nécessité
n'exluant ni la distance ni un sentiment d'étrangeté.

Dans le deuxième cas, celui de l'arabisation contre l'État, la réponse est
connue. Mais là encore, l'existence de certains phénomènes périphériques
montre que l'islamisme n'est pas une réalité contingente à la mal-vie et au
désarroi d'une grande partie de la jeunesse, mais la partie visible d'un
phénomène plus profond. En effet, une vague de fond traverse de part en part
les institutions telles que l'école, et révèle la profondeur «de l'arrachement à
soi». Une enquête réalisée en 1992 auprès de 1629 élèves de terminale dans la
ville d'Oran, indique que les réponses à la question «Dans quel domaine
voudrais-tu que l'école t'apprenne le plus de choses?» se sont centrées soit sur
la religion (20%, le plus haut taux de réponse) soit sur «l'histoire du monde
arabo-musulman» (13, 5%) totalisant 34% de l'ensemble. «L'histoire de
l'Algérie» occupe quant à elle la dernière place (REMAOUN, 1995: 73). C'est
que, explique Remaoun, l'histoire du Maghreb et de l'Algérie occupe une
place minime dans les programmes au profit d'un «ensemble civili s ationnel
arabo-islamique lui-même centré sur le Moyen-Orient» {idem 74). L'histoire
de l'Algérie représente le point aveugle puisque seul le passé de la guerre y est
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retenu, encore qu'il soit fortement instrumentalisé. Ce rapport spécifique au
passé caractérise l'ensemble du discours social, tous ses niveaux en sont
contaminés. Il en est ainsi, entre autres exemples, du discours
cinématographique qui est resté enfermé dans l'apologie glorifiante du temps
de la guerre et dans la mythification béate du passé lointain (HADJ-MOUSSA
1994).

Si l'arabisation de l'Algérie est légitime et justifiable, le volontarisme qui
l'a accompagnée a eu pour effet d'oblitérer non seulement un pan de
l'histoire, mais aussi une part importante des identifications dont la France et
le français sont partie intégrante. Les méconnaître, c'est refuser de se
comprendre et de prendre la distance nécessaire qui rend possible
l'émergence d'une réflexion critique sur soi. Cette distance est difficilement
réalisable et constitue un véritable chemin de croix à cause du principe de
l'arabisation aveuglément appliqué contre le français. La violence de la
rupture avec la France ne s'est pas éteinte, mais renforcée et vivifiée par la
restauration singulière de la langue arabe. Mais il est un fait indéniable: le
français est encore vivant, il est même parlé par un plus grand nombre de
personnes aujourd'hui. La conjonction de deux phénomènes expliquent cela:
la démographie et la démocratisation de l'enseignement. Davantage encore, en
l'an 2000, l'Algérie, rapporte une étude de l'UNESCO, sera le deuxième pays
francophone (SAADI 1995, BENRABAH 1995). Pour mettre un terme à ce
retrournement inattendu et contrariant, les autorités ont récemment introduit
l'anglais comme substitut au français.

Les langues parlées

Les langues parlées n'ont pas connu un meilleur sort. Contrairement au
français contre lequel il fallait se battre, les langues parlées ont été «effacées»
par assimilation. Officiellement, la langue arabe moderne devait se substituer à
elles en tant que langue maternelle. Considérées comme des parlers locaux
n'offrant prétendument aucune comparaison avec l'universalité de la langue
arabe moderne, elles ont été méprisées, ignorées1. Récusant la pluralité des
langues et se fondant sur l'idéologie de l'unité héritée de la lutte anti-
coloniale, la politique de l'arabisation s'est également faite contre ces langues.
Au lieu de s'inspirer d'elles, elle s'est fondée sur des modèles étrangers, geste
qui «correspond à la détermination des théoriciens religieux ou politiques à
empêcher leur passage à l'écrit» (GRANDGUILLAUME 1996). Pourtant ces
langues ont servi de refuge durant la colonisation et assurent, et ceci est
fondamental, la transmission de la loi. Mais au lieu de m'arrêter sur leur

Une remarque s'impose ici: L'insistance sur l'exclusion de la langue berbère occulte très
souvent l'exclusion dont l'arabe algérien est l'objet.
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fragilisation politique, je préfère insister sur leur force, car elles ont su rester
vivantes et ouvertes, absorbant sans complexe le français et l'arabe.

«Les dialectes arabes ou berbères [...] ne sont pas restés dépourvus face à
la nécessité de désigner les objets. Le processus général a été l'adoption du
terme étranger. Mais cet emprunt a été une véritable appropriation, et non
une dépossession, en ce sens que ces mots étrangers ont été remodelés
selon les règles de la phonétique, de la morphologie et de la syntaxe qui les
empruntaient.» (GRANDGUILLAUME 1983: 15)

Perspectives

Tandis que la caserne et ses clercs bafouillent dans une langue non encore
maîtrisée, la rue, jamais honteuse de ses langues, les revendique et poursuit
l'œuvre de quelques uns, tels que K. YACINE, qui se sont voués à elle. La
résurgence des langues parlées est devenue de plus en plus apparente depuis
les revendications culturelles berbères de 1980 (le Printemps kabyle) et surtout
depuis la révolte des jeunes d'octobre 1988. L'Algérie officielle a découvert
la pluralité et la démocratie. Mais le tableau que je viens d'esquisser n'est, en
vérité, pas complet, car il ne dit pas que la vie en société est beaucoup plus
qu'une politique des langues, que celle-ci peut-être dépassée, contournée et
déviée. Les médias ont joué un rôle déterminant dans ce dépassement. Ils
constituent, en effet, l'un des espaces où se fait la subversion des limites. La
subversion est, selon le sens que lui donne D. VASSE, «comme une
connaissance exacte et intime des lois de l'état des choses qu'elle entend
modifier. Elle se sert des propres lois du système pour le bouleverser.» (1974:
210) Cela s'est fait dans un premier temps durant la période de la langue de
bois (1962-88) où la loi du nombre a joué contre l'arabe. Par exemple, la
presse écrite de langue française était quantitativement supérieure à celle de
langue arabe, tandis que la Chaîne III, radio de langue française officiellement
dénommée «chaîne internationale» (ABROUS, 1988: 98), représentait les restes
de l'infâme, «le clou de Jeha». Très écoutée, cette chaîne a connu depuis 1980
d'importants changements dans la programmation grâce à des jeunes qui ont
su rectifier, écrit HAKEM, «le vocabulaire institutionnel par celui de la rue.
Leur liberté égalait leur impertinence. Mais, surtout, ils possédaient autre
chose, d'infiniment plus précieux aux yeux de millions d'auditeurs. Ces
journalistes ignoraient le mépris [hogra]. Comportement rare en Algérie qui,
plus que leur insolence, leur valut de devenir les enfants chéris du
pay s1. »(1995: 66) Ils réussirent également à déjouer la censure.

1 Pour Allalou, un animateur très apprécié, «Le pouvoir voulait nier la culture algérienne. [...]
Nos émissions n'ont eu d'obession que de la maintenir. En permanence, on a réhabilité nos
vieux chanteurs populaires, déniché de nouveaux talents, révélé des genres musicaux régionaux
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D'autre part, radio El Bahdja (adjectif signifiant rayonnante et étincelante,
attribué à Alger dans les poèmes et la musique populaires, chaâbi ) est, quant à
elle, un produit de l'après 19881. Elle a été créée en 1992 et diffuse presque
exclusivement de la musique. Hakem toujours, écrit à son propos:

«Même si elle est dépendante du service public, ses créateurs ont réussi à
convaincre les bureaucrates d'offrir aux Algérois une radio
d'accompagnement qui leur ressemble. Parlant en arabe dialectal,
programmant tout ce qui fait leur ouverture d'esprit, tout, du raî au rap, du
chaâbi à la musique kabyle, des variétés sirupeuses méditerranéennes aux
tubes techno ou world. [..] C'est un succès. Tous les taxis, les salons de
thé, les lieux publics sont sonorisés par El Bahdja [...] Dans une
atmosphère de fin du monde, une radio musicale vient de montrer que ce qui
unit les Algériens est plus important que ce qui les sépare et que l'identité
tolérante et métissée de l'Algérie n'est pas une fiction, mais bel et bien une
réalité.» {Idem: 67)

Mais un des phénomènes les plus remarquables des années 1980 est sans
nul doute celui des antennes paraboliques. Parallèlement à la mosquée comme
phénomène de contestation et de réislamisation par le bas, celui des antennes
paraboliques a transformé le paysage audiovisuel et s'étend maintenant sur
l'ensemble du territoire algérien. Circonscrit et délimité, dans un premier
temps, au cercle du pouvoir politique - la première antenne a été érigée en
1985 à Riad El Feth (le Parc de la Victoire), «bazar» moderne à l'image des
centres d'achat nord-américains2, dirigé par un militaire, marquant l'ouverture
encore non totalement assumée de l'Algérie à l'économie de marché et
abritant sans l'ombre d'une contradiction le Monument du Martyr - le
phénomène s'est propagé, à la faveur de l'ouverture démocratique de l'après
octobre 1988, à des couches de plus en plus élargies de la population.

Si elle est indéniablement le fait du pouvoir politique, l'émergence des
antennes paraboliques va le déborder pour progressivement favoriser un
espace d'expression qui servira à l'affirmation des différences, des
particularismes des langues et de la diversité des identifications. La fièvre des

[...] Sans prétention, je peux dire que, sans nos émissions, jamais la culture musicale de notre
pays n'aurait été reconnue. Une culture algérienne, c'est-à-dire un mélange d'arabe, de berbère et
qui s'exprime "mitch, mitch", en arabe dialectal et en français.» (Cité par HAKEM 1995: 67)
* Cette date, qui correspond à la révolte au cours de laquelle des centaines de personnes ont été
tuées par l'armée, représente la faille du régime algérien.
2 Riad El Feth mérite à lui seul une réflexion plus approfondie. Il renvoie, en effet, au
déplacement de la symbolique du pouvoir politique. Ghania MOUFFOK, dans un article court et
percutant, le décrit ainsi: «Tout de béton, il fut conforme aux canons esthétiques en vigueur de
Pyonyang à Tirana, en passant par Tachkent, Maputo ou La Havane: trois gigantesques bananes
symbolisant les trois révolutions - agraire, industrielle et culturelle - cimentées à leur sommet
par une petite coupole censée figurer l'Islam unificateur [...]. Tout de suite, celui que les officiels
appelaient le "Monument du martyr" fut baptisé par les Algérois [les habitants d'El Hamma,
quartier populaire situé en dessous du monument] "Houbel", référence coranique aux idoles
vénérées dans l'Arabie anté-islamique.» (1994: 4; cf. CARLIER 1989: 127)
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antennes paraboliques constitue un désaveu des politiques unitaristes et
monopolisatrices. La mosquée n'est désormais plus la seule émettrice de
messages autres et divergents. Elle est parasitée par la télévision par satellites
qui offre d'autres modèles de langue et de culture.

Dans le contexte de reformulation des images qui prévaut aujourd'hui en
Algérie, la télévision algérienne, longtemps unique dispensatrice de
l'information, se trouve en effet concurrencée par les chaînes occidentales,
françaises, italiennes, espagnoles et allemandes, et par la chaîne de langue
arabe financée par les Saoudiens et diffusée depuis Londres: le Middle East
Broadcasting Center (MBC) qui fait ravage auprès des femmes. La
concurrence permet aux utilisateurs de la télévision par satellite non seulement
d'ignorer la télévision nationale, mais aussi de la contester, car les nouvelles
technologies de communication, la télévision par câble ou par satellite et la
vidéo, sont susceptibles de rendre inopérante la politique nationale.
(POINDEXTER 1991: 27) «La télévision du FLN, c'est connu, me dit un des
participants à une série d'entrevues que j'ai réalisées en décembre 1994 et
janvier 1995, avait un rôle stratégique. Les gens ne comprennent rien à toutes
ces émissions en arabe. Maintenant si elles ne leur plaisent pas, ils changent.»
(Adel, 50 ans)1

Plus profondément, la télévision par satellite fait éclater l'idée de l'unité du
peuple et de consensus qui prédominait et sur laquelle reposait le socle
idéologique. De plus, alors qu'ils restent aveugles au délabrement de leur
immeuble et maison, souvent considérés comme dar el beylek, expression
référant à la propriété beylicale originant du protectorat turc, «les paraboles»
(selon le mot en usage), ne ménagent pas leur peine pour former des
associations de type informel que d'aucuns qualifient «de vigoureux
mouvements collectifs aux allures "autogestionnaires".» (MADANI 1995: 37)

L'attitude critique des téléspectateurs désigne la télévision algérienne
comme un véhicule de propagande au service des détenteurs du pouvoir et,
comme tel, le support d'une auto-représentation imbue d'elle-même. Bien
qu'il n'en soit pas le seul élément, l'avènement de la télévision par satellite
engage, comme je l'ai noté plus haut, à une transgression des ordres du
pouvoir politique pour lequel la télévision reste le dernier moyen de
convaincre, il permet de les critiquer et de leur résister. Le zapping est l'une
des formes de cette résistance et de ce refus qui se retournent d'ailleurs, et
dans plusieurs cas, contre les télévisions étrangères lorsqu'elles ne respectent
pas les valeurs morales de la pudeur. Au-delà du geste anodin et quotidien,

1 Extrait de 18 entrevues, dont deux de groupes, que j 'a i réalisées en décembre 1994 et en
janvier 1995 à Alger et dans les villages environnants auprès de personnes âgées entre 17 et 51
ans, femmes et hommes confondus. Deux des participants n'avaient pas accès aux antennes
paraboliques. Bien que plus de la moitié d'entre-eux fasse la prière, ce qui dénote une certaine
conformité aux principes de l'islam, les participants ne sont pas des sympathisants du FIS .
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l'action de zapper consisterait à délimiter son territoire propre. Zapper est la
mise en œuvre de rationalités et de stratégies identitaires qui échappent aux
définitions d'une identité fixe. Qu'est-ce qu'être Algérien-né? Comment en
déterminer les contours? Je ne répondrai pas à ces questions, non parce
qu'elles dépassent le cadre de cette communication, mais parce que, et les
entrevues le montrent clairement, on ne peut y répondre de manière
satisfaisante. Les stratégies identitaires, faut-il le rappeller, ne sont pas des
formulations autonomes et atomisées, indépendantes des mises en œuvre de
politiques relevant directement des États. Le cas de la revendication berbère
qui, à la faveur de la guerre civile, a réussi à s'imposer et à se faire reconnaître
en est un bon exemple1. Cela est remarquable au Canada, mais également dans
des pays aussi différents que la France et les États-Unis, à travers notamment
les revendications des nationalistes corses et des Noirs américams.

Mais si l'atomisation identitaire, comme, par exemple, de se définir comme
African-American ou mieux encore comme Lesbian African-American - une
autre version du multiculturalisme - peut constituer une réponse tactique à
une injustice ou à un vide politique, elle peut en même temps bloquer toute
possibilité d'inversion ou de substitution des termes de la définition d'une
identité donnée. En revanche, si elles sont des répliques qui travaillent de
manière similaire le lieu de l'État, donc du pouvoir politique, les stratégies
identitaires renvoient toujours à un déplacement. Que ces stratégies s'appuient
sur des modalités énonciatives disjunctives usant de la négation («Je ne suis pas
... arabe»), n'empêche pas que l'acte de se nommer, de s'identifier, soit liant.
Sa traduction se rapprocherait du fonctionnement du rhizome qui, selon Gilles
DELEUZE et Félix GUATTARI, échapperait à «l'Un et au multiple [...] Il n'est
pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n'a
pas de commencement ni de fin mais toujours un milieu, par lequel il pousse
et déborde. [...] Il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être,
intermezzo..» (1980: 31, 36). Ainsi, les valeurs arabo-musulmanes, référence
officiellement sans concurrence durant trente ans, deviennent quelque chose
dans lequel on ne se reconnaît pas. La massification des technologies de
communication et la consommation des images transmises par satellite
fracturent les frontières du local et induisent un regard inédit sur lui. Pour
montrer la profondeur de ce rejet, je vais longuement citer les participants à la
série d'entrevues réalisées en 1994 et 1995 et évoquée plus haut:

Rafik (26 ans) me dit: «La plupart du temps, la télé nous passe des films
arabes qui parlent de mariages et tout. Ça ne change pas. Donc, ils veulent
nous faire rentrer l'idée, une idée limitée, car le monde arabe a des idées
limitées. [...] Mes perspectives sont les suivantes: je voudrais qu'on
abolisse l'arabisation, surtout au niveau universitaire. L'arabe n'est pas

1 Je ne discute pas ici les processus qui ont mené à cette reconnaissance, ni les problèmes qui
persistent au sein du mouvement berbère lui-même.
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une langue scientifique, elle ne permet pas aux branches scientifiques
d'avancer. C'est un facteur très important pour l'avenir de l'Algérie.»

Réda (22 ans) renchérit: «Notre télévision veut imposer l'arabo-
islamisme en Algérie. Elle est utilisée pour effacer la culture algérienne.»

Djamel affirme quant à lui: «L'Algérie est un pays amazigh'. L'amazighité
c'est l'identité algérienne. Elle ne se limite pas aux Kabyles. Les Amazigh
sont les Mozabites, les Kabyles, les Chaouis et les Touaregs. On les trouve
aussi entre Zéralda et Ténes [région Centre ouest]. [...] Le problème a eu
lieu à l'indépendance, les politiciens formés en Egypte et en arabe
connaissaient le français, mais comme ils se battaient contre les Français,
ils ont voulu être plus arabes qu'algériens, (c'est moi qui souligne) [...]
L'Algérien n'a rien à voir avec un Arabe. On n'a rien à voir! Je vais te
donner un exemple. En 1964-65 il y avait plein de coopérants égyptiens.
On ne voulait pas leur parler. Premièrement parce qu'on ne les comprenait
pas; deuxièmement, on n'avait rien de commun avec eux: ni les coutumes,
ni notre façon de vivre, ni rien du tout.»

L'enjeu des langues tel qu'il est perçu par la population indique
l'appartenance à l'algérianité et constitue un désaveu des tentatives voulant
rendre isomorphes langue et identité, l'adoption de la langue arabe ayant
échoué à constituer la frontière identitaire, à faire se confondre les deux dans
une unité indélibile, irréfragable. Le fait est qu'un «profond attachement»
(GRANDGUILLAUME, 1995: 83) n'a cessé de lier la France et son ancienne
colonie malgré l'occultation de part et d'autre de ce qui demeure vivant2.

«Ici 70% ont moins de 25 ans. Ce sont des jeunes et ces jeunes n'aiment
pas MBC qui montre des films égyptiens débiles, surtout sur le plan
cinématographique. Les jeunes ont horreur de l'égyptien surtout si on les
compare aux femmes qui restent à la maison. Les informations sont
débitées en arabe classique, donc ils n'en ont rien à foutre.» (Omar)

Je rappelle à ce participant que ces jeunes ont quand même été scolarisés
dans cette langue, il me répond:

«Oui, mais ça ne veut rien dire, la rue a été la plus forte. Oui MBC, ajoute-
t-il, a une audience en Algérie, elle a ses fans, mais ce n'est pas un
phénomène aussi important, disons aussi tranchant que les chaînes
françaises. La preuve, on a tout fait pour couper cette relation ombilicale
qui existe entre l'Algérie et la culture occidentale à travers la France. Les
groupes islamistes ont essayé d'interdire l'antenne parabolique en usant de
la force et de la terreur, mais tu vois les gens leur résistent. [Avec la
France], c'est un lien ombilical, c'est une relation.» (Omar 36)

«Je peux démontrer aux Français que nous connaissons la Marseillaise
mieux qu'eux. Je ne connaissais pas Kassemen [l'hymne national algérien];
ce n'est que maintenant que je le connais.» (Djamel, 51 ans).

«Grâce à la parabole toutes les modes qui sortent en France s'exportent
automatiquement à Alger. L'Algérie et la France se suivent, il y a une
"étincelle" [en français] entre elles. Même si la France n'est pas là, elle a
laissé [des traces] en Algérie. Son "colonialisme" n'est plus là, mais elle,
elle est encore ici. Elle exerce une grande influence sur les gens qui
commentent tout ce qui s'y passe.» (Tarek, 20 ans)

1 Amazighité est le nouveau vocable pour signifier la berbérité. Remarquons que le participant
ne possède pas d'ascendants reconnus d'origine berbère.
2 Je ne développerai pas cet aspect. Je renvoie au texte de GRANDGUILLAUME (1995).
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Grandguillaume regrette que «ce profond attachement» soit non
problématisé et qu'il reste à l'état de non-dit, refoulé par le lien attraction-
répulsion qui le confine dans le domaine des sentiments et l'éloigné d'une
véritable réflexion sur le rapport à soi {idem). Mais si la relation attraction-
répulsion persiste encore avec l'avènement des antennes paraboliques, elle est
néanmoins recadrée par une mise à distance réfléchie de l'autre (l'Occident, la
France). Un des exemples le plus souvent évoqués par les participants est
l'événement de la guerre du Golfe. Sa retransmission par CNN a suscité un
doute sur la véracité des informations qui ont pu, cette fois, être comparées à
celles diffusées par une équipe algérienne dépêchée en Irak.

Plus important encore, on ne s'informe pas tout naïvement mais on le fait
«entre guillemets» comme pour s'assurer de la distance nécessaire qui
garantirait le retrait critique, parce que précisément, sur l'autre rive de la
Méditerranée, les informations «sont manipulées» et que les sujets abordant
l'islam (le différent par excellence) défient toute logique historique et sont
sans rapport avec la réalité. C'est là que s'éteint «l'étincelle», bercée par les
refrains d'une Marseillaise trop connue. C'est là aussi qu'une Algérie
musulmane apparaît, différente de l'image trop souvent donnée d'elle.

«Il y a deux jours, j'ai vu l'émission Le droit de savoir sur les Musulmans
de France. [...] Dans cette émission, on a montré des Musulmans à part; des
Maghrébins d'un côté et des Français musulmans de l'autre, le visage
couvert pour éviter d'avoir des problèmes au travail. Cette séparation est
aberrante. Dans la religion musulmane, comme dans la religion chrétienne,
on croit en Dieu. Bon, nous avons chacun un prophète. Jésus est également
un prophète chez nous. C'est ça l'islam tolérant. Vous savez, c'est comme
si on me disait: "Moi, je suis un arabe chrétien, je ne vais pas à l'église
avec un Européen chrétien". Ce n'est pas vrai, ça n'existe pas! Dans la
religion musulmane, un Musulman français de souche et moi Algérien
musulman, nous nous rencontrons à la mosquée. On ne fait pas de
distinction entre les Musulmans algériens, français, maghrébins ou
africains. Cette émission est davantage de la propagande contre l'islam. On
oublie que pendant des siècles, l'islam a côtoyé ici les religions chrétienne
et juive. Avant l'indépendance, dans le quartier où je suis né et ai été élevé,
il y avait le Chrétien, le Juif et le Musulman. Et on vivait en communauté.

Je crois qu'en ce qui concerne la réalité algérienne, [c'est-à-dire tout ce qui
se passe en Algérie], les Français ne l'ont jamais bien dite. Pour moi, les
Français ne connaissent rien à la réalité algérienne.» (Djamel)

La force du flux des images étrangères ne signifie donc pas qu'elles sont
absorbées sans résistance. Au contraire, la résistance à la télévision d'État
comme à la télévision par satellite est largement attestée. Néanmoins, cette
résistance ne doit pas être comprise, ainsi que le laisse croire la majorité des
thèses développées en théorie de la réception durant les années 1980, comme
une marque de liberté exempte des jeux de pouvoir, car toute résistance
suppose un pouvoir et ne prend son sens que par rapport à lui (MORLEY
1993; ANG 1993).
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Conclusion

Ce qui me paraît nouveau, en dépit de l'attraction séductrice, souvent
dénoncée, exercée par les images de l'Occident sur les populations du Sud, ce
sont la réaction qu'on leur oppose, et son corollaire, la construction d'une
image de soi correspondante, qui déplacent les critères occidentaux de l'autre.
Cette réaction peut être radicale et négatrice: pour rester dans l'exemple
algérien, je pense aux groupes islamistes qui interdisent les antennes
paraboliques appelées pour l'occasion «antennes diaboliques». Mais elle peut
être aussi plus nuancée et avoir une plus grande portée, dans la mesure où elle
permet l'élaboration, comme on l'a vu dans la citation, d'une
rationalisation/contextualisation historique induisant une réflexion sur soi.
L'Occident peut toujours construire des images tronquées de l'autre, mais leur
efficacité n'est plus celle des temps où l'écrit dominait. C'est ainsi que
l'orientalisme est revisité. Cette révision n'a pas seulement à voir avec les
langues, mais également et beaucoup plus avec les valeurs qui y sont
véhiculées. Aliénation culturelle? Peut-être. Mais ce serait oublier la libération
de la parole et la complexité des identifications qu'elle permet. Je voudrais
rappeller ici que c'est la même personne qui soutient que l'Algérien n'a rien
à voir avec l'Arabe et qui défend l'islam tolérant. Dans ce déni et cette
reconnaissance, il faudrait voir le désir d'une singularité irréductible dont cette
personne est le porte-parole. Il faudrait également y voir un rapport critique à
l'identité unique et importée avec laquelle on a voulu napper l'identité plurale
et attestée de l'Algérie. Il nous incombe à nous, chercheurs, d'aller plus loin
mais sans ignorer «l'hypothèse repressive», de mettre en valeur ces échappées
qui expriment le refus de la sacralisation de l'un et de l'unique.
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Pourquoi s'intéresser aux entreprises de jeunes diplômés dans
l'Afrique francophone d'aujourd'hui

Le contexte du timide développement des entreprises de jeunes diplômés que
l'on observe aujourd'hui en Afrique francophone est le suivant: le maintien
d'une vive croissance démographique limitant les possibilités d'épargne et
d'investissement financier ainsi que la consommation non-alimentaire faute de
ressources, l'essor rapide de la scolarisation secondaire et supérieure, la
croissance exagérée du nombre des fonctionnaires eu égard aux recettes
budgétaires, et enfin la gestion imprudente (endettement) et pas toujours
honnête (corruption et malversations) de l'économie ont abouti à une
situation où, l'idéologie ultra-libérale dominant le monde, l'État a dû se
réformer (ajustement structurel) avec pour conséquence majeure l'arrêt
presque total de l'embauche dans la fonction publique: au Mali, par exemple,
le recrutement de fonctionnaires a chuté de 1418 en 1985 à 213 en 1992.
Cela a entraîné l'apparition d'un chômage massif des jeunes diplômés.
En l'absence d'essor important de l'emploi salarié dans le secteur privé,
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certains de ces jeunes chômeurs diplômés tentent, pour survivre, de
s'employer eux-mêmes en créant de petites entreprises le plus souvent
personnelles et souvent même relevant du secteur dit «informel» ou «non-
structuré»: entreprises de commerce et de services surtout, mais aussi
entreprises artisanales, industrielles et agro-pastorales. Mais la conjoncture
économique est actuellement peu porteuse et la vie est dure pour ces petites
entreprises. S'il y a des réussites remarquables que l'on peut citer en exemple,
le sort commun est bien plus souvent la précarité, voire l'échec au moins
provisoire.

Pourtant ces initiatives sont dans le contexte actuel l'une des seules
solutions présentées comme possibles pour résoudre le délicat problème de
l'emploi des jeunes citadins dans ces grandes villes qui, même si elles sont
administrées par des hommes mûrs, sont avant tout, et de plus en plus, des
villes de jeunes scolarisés: à Brazzaville, par exemple, les élèves constituent à
eux seuls la moitié de la population. Les jeunes diplômés sans emploi
constituent une force politique potentiellement dangereuse pour les
gouvernants, comme on l'a vu au Mali où ils ont pris une part importante au
renversement du régime de Moussa Traoré en 1991.

L'avenir de la jeunesse instruite de ces villes se joue en partie dans ces
expériences tentées par certains jeunes diplômés: créer sa propre entreprise, en
vivre et par la même occasion créer de l'emploi pour autrui.

Ces entreprises de jeunes diplômés sont par ailleurs des lieux de rencontre
particuliers entre les différentes langues en usage dans le pays: le français bien
sûr, puisque c'est la langue officielle et puisque le jeune a suivi un
enseignement en français, mais aussi les langues ethniques, les langues à
vocation commerciale comme le julakan, ou celles qui ont acquis de facto un
statut national à cause de l'importance démographique du groupe ethnique
qui la porte et du fait qu'elle est la langue de la capitale: c'est le cas du
bamanankan au Mali et du moore au Burkina Faso. A ces langues s'ajoutent
éventuellement d'autres langues encore, en particulier l'anglais couramment
utilisé dans deux des États où vont s'approvisionner bon nombre d'entreprises
de commerce ou de production du Burkina Faso: le Nigeria et le Ghana.

Pour toutes ces raisons il nous a donc semblé particulièrement utile
d'étudier ces entreprises dirigées par de jeunes diplômés et notre projet a
intéressé le Réseau «Cultures, Langues et Développement» de l'AUPELF-
UREF puisqu'il a décidé de le co-financer avec l'ERS n° 91 «Dynamique des
sociétés en développement» (Université Paris VII/CNRS). Nos recherches
concernent quatre pays: Mauritanie, Mali, Burkina Faso et Congo.

Pour définir concrètement et précisément l'objet de notre étude, les
«entreprises de jeunes diplômés», nous avons choisi trois critères, un pour
chaque mot de la définition: nous entendons par entreprise toute unité de
production ou de service qui emploie au moins un travailleur rétribué
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principalement en argent (en-dehors du patron, bien entendu); nous
entendons par jeune toute personne née depuis le 1er janvier 1960; et nous
entendons par diplômé toute personne titulaire du diplôme de fin de premier
cycle du second degré (BEPC, CAP ou équivalents).

La méthodologie adoptée

N'ayant guère trouvé d'informations précises sur notre sujet de recherche
dans la bibliographie recensée à Paris, nous avons tenté de trouver des entrées
par la bibliographie existant sur le terrain. Mais parmi les quelques ouvrages et
documents intéressants découverts (notamment ceux de FAURÉ, LABAZÉE et
VAN DIJK) aucun n'abordait vraiment notre sujet.

Pour le Burkina Faso la seconde étape de notre démarche fut de
hiérarchiser les éventuels lieux de recherche en ayant recours aux documents
statistiques et aux annuaires existants. A partir de ces sources nous avons
dressé trois listes et trois tableaux qui montrent que les huit dixièmes des
entreprises et des diplômés sont concentrés dans les quatre villes du chemin de
fer (Ouagadougou, Koudougou, Bobo-Dioulasso et Banfora), la capitale
regroupant à elle seule environ 60% du total national des entreprises et des
diplômés.

Pour découvrir ces entreprises de jeunes diplômés au Burkina Faso, au
Congo et au Mali (le travail n'en est qu'à ses débuts en Mauritanie), nous
avons dans un troisième temps rencontré les responsables des structures d'aide
aux entreprises, lesquels nous ont exposé chacun leur dispositif d'aide et dans
quelle mesure il pouvait concerner nos jeunes diplômés entrepreneurs.

Grâce à ces personnes nous avons pu faire la connaissance d'un certain
nombre de jeunes diplômés entrepreneurs, souvent les plus dynamiques et les
mieux installés (puisqu'ils peuvent bénéficier d'aides, étant jugés crédibles par
les bailleurs de fonds). Mais ces jeunes entrepreneurs aidés par des organismes
publics ou étrangers ne sont qu'une infime minorité des jeunes diplômés qui
s'auto-emploient et sont même devenus employeurs. Pour élargir notre champ
d'investigation nous avons alors mis à contribution toutes les personnes que
nous rencontrions en leur demandant de nous faire connaître les jeunes
diplômés entrepreneurs qu'elles connaissaient elles-mêmes. A ce stade nous
avons été particulièrement aidés par un jeune Algérien, M. Baghdadli, qui
édite un annuaire téléphonique des entreprises du Burkina Faso bien plus
complet que les Pages jaunes de l'ONATEL, car l'inscription y est gratuite.

Mais là encore nous nous rendions compte que nous laissions de côté bon
nombre de jeunes qui n'ont pas vraiment pignon sur rue ou qui exercent leurs
activités dans des quartiers peu centraux. De plus, avec les méthodes
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précédentes, nous ne pouvions pas avoir une idée du nombre total
d'entreprises et de jeunes concernés, ni de la localisation exacte de leurs
activités. C'est pourquoi nous avons opté finalement pour un «ratissage»
systématique d'un certain nombre de quartiers. A Ouagadougou nous avons
pu visiter ainsi systématiquement la moitié des secteurs (= arrondissements):
5 des 7 secteurs centraux (les plus actifs économiquement), 5 des 7 secteurs de
la première auréole et 5 des 15 secteurs périphériques (les moins actifs). Les
quartiers ont été choisis d'abord de manière à obtenir un transect diamétral de
la ville depuis le secteur 17 (périphérie sud-ouest) jusqu'au secteur 28
(périphérie nord-est), en passant bien sûr par le centre. Puis nous avons décidé
de compléter la liste des quartiers étudiés en ajoutant un rayon en direction du
nord-ouest et quelques quartiers du centre et de la première auréole, puisque
le transect avait révélé que les entreprises de jeunes diplômés étaient rares dans
les secteurs périphériques et qu'il s'agissait, au vu de ce premier résultat,
d'optimiser l'utilisation de nos crédits de recherche.

Au Congo nous nous sommes adressés au Service de l'immatriculation du
ministère du Plan (où l'on a pu obtenir une liste d'entreprises créées par des
jeunes brazzavillois en 1993 et 1994), à la Jeune Chambre Économique (qui a
un «Espace création» consacré au genre d'initiatives qui nous intéressent), et
au Forum des Jeunes Entreprises.

A Bamako nous nous sommes d'abord adressés, comme à Ouagadougou,
aux structures en rapport avec les entreprises et/ou les jeunes diplômés, puis,
comme à Ouagadougou, une enquête systématique a été entreprise dans le
quartier de Hamdallaye.

Quand un jeune répond aux critères définis, nous l'interrogeons: nous
avons bien sûr tâtonné un peu pour mettre au point le questionnaire définitif,
qui comprend 59 questions dont 19 questions générales ou d'identification,
29 questions d'ordre économique ou social et 11 questions sur les langues.
Parmi ces questions aucune n'a trait directement au problème de la
corruption, mais la toute dernière question, qui est une invitation adressée à
l'entrepreneur à dire les obstacles qu'il rencontre et à formuler des vœux
quant à la politique économique, a déjà été l'occasion d'aborder ce problème.

Pour le traitement de l'information, nous avons, pour l'instant entrepris le
tri, le comptage, l'extraction de fiches selon une variété de critères et l'analyse
des relations entre caractères pris par couples: secteur (= arrondissement)
d'implantation de l'entreprise, religion, sexe, âge, lieu de naissance, langue du
père, langue de la mère, langues burkinabé connues du jeune entrepreneur etc.
C'est grâce à ce début d'analyse que nous pouvons exposer ici nos tout
premiers résultats (que l'on doit encore considérer comme provisoires et donc
sujets à rectification).
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Nos premiers résultats

Évaluation de l'importance des entreprises déjeunes diplômés dans le tissu
économique national

Au Burkina Faso

Au Burkina Faso: 265 entreprises ont été identifiées pour l'ensemble du pays
comme étant susceptibles de répondre à nos critères. A Ouagadougou 135
jeunes diplômés entrepreneurs ont été rencontrés dont 88 ont répondu à une
enquête longue. Au total, au vu des résultats obtenus dans les secteurs visités
systématiquement, nous pensons qu'il devrait y avoir à Ouagadougou de 150
à 200 entreprises dirigées par de jeunes diplômés. De là on peut estimer que le
total des entreprises de jeunes diplômés au Burkina Faso devrait se situer entre
300 et 350. Nous insistons sur le fait que notre définition de l'entreprise (cf.
supra) inclut bien des micro-entreprises du secteur dit informel. C'est voulu.

Ces chiffres absolus doivent être mis en relation avec d'autres pour mesurer
la proportion des entreprises de jeunes diplômés dans le tissu économique
national: dans les secteurs enquêtes à Ouagadougou, sur 1134 unités de
production de biens ou de services rencontrées, 22 seulement, soit 2% du total,
peuvent être qualifiées d'entreprises de jeune diplômé au sens que nous avons
défini. Dans l'arrondissement le plus central d'Ouagadougou (le secteur 1),
sur près de 4000 boutiques au Grand Marché et 578 unités repérées dans le
reste du secteur, seulement 14 ont été finalement retenues selon nos critères,
soit 3 pour mille.

Seconde mise en relation: l'effectif estimé des entreprises de jeunes
diplômés à Ouagadougou en 1995/96 (150 à 200 entreprises) est à rapprocher
du nombre de jeunes diplômés dans la ville: selon l'enquête démographique
de 1991, il y avait alors à Ouagadougou environ 66.000 «diplômés» (au sens
que nous avons retenu, c'est-à-dire titulaires au minimum d'un BEPC ou d'un
CAP). Or les jeunes de 15 à 35 ans formaient les deux tiers des plus de 15 ans,
âge minimum au Burkina Faso (sauf exception) pour être «diplômé» et, de
plus, le développement rapide de la scolarisation secondaire et sa rareté
naguère laissent penser que c'est bien plus des deux tiers des diplômés qui
sont des jeunes. De nos jours le nombre de ces diplômés ouagalais doit être au
moins d'environ 75 000 dont, disons les trois quarts, soit entre 50 et 60 000,
sont des jeunes. Parmi ces jeunes diplômés il n'y en aurait donc que 2,5 à
4 mille qui seraient des «entrepreneurs» dans notre acception du terme. Même
si certaines entreprises répondant à nos critères ont pu nous échapper, il reste
que le résultat de notre enquête systématique démontre bien le faible poids des
entreprises de jeunes diplômés dans l'économie de la capitale burkinabé et sur
son marché du travail.
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Hors de la capitale, les entreprises agricoles créées à l'initiative de l'État sur
le périmètre irrigué du Sourou montrent déjà des faiblesses, les colons du
Sourou étant plutôt des assistés que des entrepreneurs, comme les
«maîtrisards» boulangers ou boutiquiers du Sénégal...

Au Mali

Nous avons pour le moment identifié au Mali 107 entreprises susceptibles de
répondre à nos critères, dont 4 ont été enquêtées.

Le projet PNUD/BIT/Banque mondiale d'appui à la création de PME/PMI,
qui, en 1992-93, soutenait 200 projets de création d'entreprise, dont la moitié
initiés par de jeunes diplômés, est aujourd'hui arrêté et la grande majorité des
entreprises qu'il avait aidées sont closes. La Caisse Française de
Développement (CFD), dont le Mali était en 1993 le plus important pays
d'intervention, s'est heurtée aux mêmes problèmes que les autres bailleurs de
fonds en ce qui concerne les jeunes diplômés, à savoir leur manque de
compétence et de formation dans le domaine crucial de la gestion. En ce
début de 1996 la plupart des bailleurs de fonds du Mali ont cessé de financer
de nouveaux projets et ne savent plus quel mode de sélection et de suivi
inventer pour être efficaces.

Il faut dire qu'entre 1994 et 1995, la majorité des responsables du soutien
aux entreprises de jeunes diplômés ont changé. Les discours positifs sur la
capacité des institutions d'aide au développement à mettre en œuvre des
dispositifs efficaces d'appui aux entreprises des jeunes diplômés ont laissé la
place à des propos amers. Les évaluations des taux de réussite des projets ont
été sérieusement revues à la baisse. La CFD reconnaît que la dévaluation du
franc CFA, en janvier 1994, a porté un coup très dur aux 61 projets qui avaient
bénéficié des Aides à l'Initiative Privée de Base (AIPB), les prêts accordés
ayant été libellés en francs français: du coup les trois quarts des entreprises
sont mortes ou incapables d'assurer leurs remboursements. Il est vrai aussi que
les AIPB ont été gérées par de jeunes Français diplômés mais qui n'avaient au
départ aucune expérience du terrain et n'avaient guère l'occasion de
l'acquérir vu la brièveté de leur mission (Coopérants du Service National). La
CFD ne semble donc pas avoir mieux réussi que les autres bailleurs de fonds à
gérer ce type de micro-projets à la rentabilité financière dérisoire pour elle.

En 1994, le Fonds Européen de Développement (FED) estimait à un sur
deux le taux de réussite des entreprises qu'il aidait. Or aujourd'hui la très
grande majorité de ces entreprises a fait faillite. Le directeur du «Crédit
Initiative», guichet qui a pris la suite du grand projet FED d'appui aux PME du
Mali, nous a dit que les deux tiers des entrepreneurs qui avaient été aidés ont
disparu. Cet échec est dû à la légèreté du suivi des entreprises, qui aurait requis
de nombreux déplacements sur le terrain et des négociations souvent délicates
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avec les entrepreneurs. Une réorientation s'est donc imposée: le «Crédit
Initiative» fonctionne comme une banque d'investissement, reprenant
sensiblement les mêmes critères que la Banque Ouest-Africaine de
Développement.

Aujourd'hui donc, aucun bailleur de fonds ne semble prêt à financer la
création d'entreprises par de jeunes diplômés. Certains auraient même
tendance à les écarter. En effet les jeunes diplômés sont en concurrence avec
les «compressés» du service public et les immigrés de retour et, par rapport à
ces deux catégories de promoteurs, ils inspirent moins confiance aux bailleurs
de fonds vu leur inexpérience et l'absence fréquente de garanties et d'apport
personnel, et vu, assez souvent, leur manque d'humilité, conséquence de leurs
diplômes, qui en font de «mauvais élèves», rétifs aux conseils et aux contrôles.

Pour tout bailleur de fonds la question du recouvrement des emprunts est
cruciale. Or ils n'ont en fait ni les moyens humains, ni les moyens juridiques
(vu l'état actuel de la justice au Mali) de recouvrer leurs créances non
honorées. Cela exigerait un coûteux travail de proximité qu'ils se refusent à
payer: la plupart des jeunes diplômés maliens le savent bien et sont donc
«mauvais payeurs».

D'autre part, dans les quelques créneaux qui avaient été investis
massivement par les jeunes diplômés, comme l'assainissement, les bureaux
d'étude ou l'aviculture, ils ont vite été imités et concurrencés: nul besoin
d'être diplômé pour collecter des ordures ou élever des poules! Pour un
bureau d'étude il faut certes être diplômé, mais il vaut mieux être
expérimenté...

Selon les bailleurs de fonds, la dévaluation du franc CFA, en 1994, a porté
un coup très dur aux petites entreprises qui s'étaient endettées pour investir.
Cela est confirmé par une étude de la CFD sur les dispositifs d'appui aux
micro-entreprises et PME/PMI: la très grande majorité des entreprises créées
par de jeunes diplômés ne peut pas rembourser.

Pourquoi y a-t-il si peu d'entreprises de jeunes diplômés?

Bien que notre acception du terme «entreprise» ait été très large, nous n'avons
donc trouvé qu'un petit nombre d'entreprises et sauf exception (reprise de
l'entreprise familiale ou famille fortunée), ces entreprises sont très récentes
(très souvent postérieures à 1992). Pourquoi?

Premièrement parce que le diplôme n'est pas encore forcément un «plus»
pour pouvoir créer et savoir gérer une entreprise dans le contexte socio-
économique actuel de l'Afrique francophone: la plupart des entreprises sont
commerciales et requièrent somme toute peu de technicité moderne;
l'obtention de marchés par un réseau de relations familiales ou personnelles,
la connaissance de personnes-clés et la confiance qu'on peut leur faire ou leur
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inspirer, la connaissance empirique des marchés et des circuits, sont sans doute
des facteurs bien plus déterminants qu'une culture générale ou même
technique obtenue dans le système éducatif. Connaître des gens est plus
important que de connaître les mathématiques, l'anglais, le droit ou même la
mécanique. En effet, pour ces types de savoirs et notamment pour les savoirs
techniques, les entrepreneurs qui ont de l'entregent peuvent pallier leurs
insuffisances personnelles en embauchant du personnel compétent. Ainsi le
jeune fils non diplômé d'un grand commerçant a sans doute plus de chances,
non seulement par héritage des biens, mais aussi par héritage d'un capital de
relations et de savoir sur les marchés, qu'un diplômé nouveau venu dans les
affaires. Le fait que le grand projet de l'Union Européenne d'appui aux PME
du Burkina Faso ne considère absolument pas le niveau d'études du
promoteur comme un facteur déterminant dans ses pronostics de réussite et
donc pour l'attribution de prêts, est lourd de sens...

n y a pourtant des entrepreneurs diplômés, mais le plus souvent ils ont plus
de 35 ans, c'est-à-dire qu'ils dépassent la limite d'âge que nous nous sommes
fixée pour définir la jeunesse. Tous les entrepreneurs et toutes les personnes
s'intéressant au monde de l'entreprise que nous avons rencontrés au Burkina
Faso s'accordent à dire que rares sont les jeunes qui peuvent se lancer dans la
création et la gestion d'une entreprise avant 35 ans... C'est d'ailleurs une
vérité assez générale: on en tiendra pour preuve le fait que la fédération
internationale des Jeunes Chambres Économiques a fixé la limite d'âge de ses
membres à 40 ans. Les Jeunes Chambres du Burkina Faso voudraient, elles,
faire admettre la limite de 45 ans.

Les raisons de ces débuts «tardifs» invoquées par nos interlocuteurs sont les
suivantes:

- la durée éventuelle des études (cas des médecins notamment), la nécessité
d'accumuler une expérience professionnelle avant de créer sa propre
entreprise;

- l a nécessité de gagner sa vie, comme salarié ou autrement, et d'avoir le
temps de rassembler les moyens de créer l'entreprise par des économies;

- une question de maturité: avant 35 ans les jeunes ne sont pas assez mûrs
pour se prendre en charge et en particulier pour assumer les responsabilités
d'une entreprise - cela d'autant moins que, selon les intéressés, ils vivent dans
une société qui ne fait pas volontiers confiance aux jeunes (le mot de
gérontocratie est très souvent prononcé);

- l'accès au système bancaire leur est presque impossible: l'inexpérience
du promoteur, la jeunesse de l'entreprise, le manque de fonds propres et de
garanties, s'ajoutent au manque de confiance des banquiers envers les jeunes
pour contrecarrer l'aboutissement des demandes de prêt.

Si nous avions fixé la limite d'âge du patron à 40 ou 45 ans, nous aurions
rencontré davantage d'entreprises répondant à nos critères et nous aurions
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dans notre échantillon plus d'entreprises bien installées et qui tournent bien.
Les entrepreneurs à même de parler de l'entreprise avec un peu de recul ont
en général dépassé l'âge de 35 ans, quelquefois de peu. Les critères que nous
avons choisis nous ont conduits à étudier une frange étroite de jeunes qui se
lancent en général avec des moyens et une expérience limités. Mais c'était
notre objectif et nous nous y sommes tenus: notre but était bien d'étudier les
entreprises dirigées par les plus jeunes des patrons ayant achevé un minimum
d'études (niveau plancher: diplôme de fin de 1er cycle de l'enseignement
secondaire).

Premiers résultats de nos enquêtes sur les langues

Dans un contexte où le français n'est pas langue maternelle, où la population
nationale elle-même est formée d'ethnies aux langues variées, où le français
est la langue de l'enseignement et de l'administration, il y a pour chaque
entreprise une variété de situations où le recours à telle ou telle langue ou à tel
ou tel niveau de langue s'impose. L'étude de l'usage des langues dans
l'entreprise fait ressortir à la fois la constitution même et l'organisation de
l'entreprise, mais aussi les rapports sociaux qui s'y vivent.

Au Burkina Faso

Résultats quantifiés

Parmi les jeunes diplômés entrepreneurs du Burkina Faso, nous n'avons
trouvé qu'une personne dont la langue paternelle est le français: c'est une
Française qui fabrique du fromage de chèvre... Ayant tous fait des études
primaires et secondaires en français, même si certains ont eu une formation
supérieure en anglais, en russe ou même en hindi, tous nos entrepreneurs
savent le français et, du reste, s'expriment remarquablement bien à l'oral; ce
serait sûrement différent à l'écrit, mais nous ne l'avons pas testé.

Une caractéristique importante de la situation linguistique dans les villes
africaines est le fait que beaucoup de gens pratiquent assez couramment
plusieurs langues. Aux langues du pays où ils ont grandi s'ajoutent, pour les
jeunes diplômés entrepreneurs de l'Afrique francophone, le français et, pour
certains d'entre eux, d'autres langues non-africaines apprises dans
l'enseignement ou à l'occasion de séjours hors d'Afrique pour études ou
pour d'autres motifs, plus quelquefois des langues d'autres pays d'Afrique
apprises lors de séjours liés aux études ou à l'activité professionnelle. Nous
avons demandé à nos jeunes patrons de nous dire les langues qu'ils
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connaissent et d'évaluer leur niveau dans chacune de ces langues pour parler,
comprendre, écrire et lire sur une échelle à trois degrés: un peu,
moyennement, bien. En ne retenant que les langues parlées bien ou
moyennement, sur 68 entrepreneurs ayant répondu à ces questions, 15
seulement ne parlent qu'une langue (leur langue familiale) en dehors du
français, 26 parlent 3 langues, 17 disent parler 4 langues, 8 en parlent 5 et
deux se défendent honorablement dans 6 langues.

Nous avons aussi demandé à nos jeunes diplômés entrepreneurs de nous
dire dans quelles circonstances ils avaient appris les langues qu'ils savaient
parler. En ce qui concerne le milieu familial, le moore vient, bien sûr,
largement en tête (52 cas sur un échantillon de 78 entrepreneurs, soit dans
deux cas sur trois, ce qui est tout de même inférieur à la proportion de Mossi
dans la population d'Ouagadougou: 80%). Mais le français est aussi, de plus
en plus, une langue parlée dans la famille: environ un entrepreneur sur cinq a
commencé à apprendre le français à la maison alors que pour les quatre
cinquièmes restants le français a été appris à l'école. Un petit nombre
d'entrepreneurs signalent avoir appris le français aussi avec des amis ou dans
le quartier. 17% de nos jeunes entrepreneurs ont eu l'occasion de séjourner en
France.

Résultats qualitatifs

En ce qui concerne le statut des langues, la première conclusion est que ces
entreprises constituent des lieux, que l'on pourrait qualifier de creusets,
d'apprentissage et de la langue française et de la citoyenneté: la rencontre au
sein d'une même entreprise de personnes d'ethnies différentes, dirigées par
un jeune qui a fait une scolarité assez longue en français, aboutit souvent à
l'adoption du français comme langue de travail et contribue à la naissance
d'une conscience nationale dépassant les clivages ethno-linguistiques.
Quelques entretiens avec des entrepreneurs sur ce problème des langues ont
été enregistrés.

Certains de nos jeunes entrepreneurs sont les fils ou filles des Mossi émigrés
en Côte-d'Ivoire: il en résulte que certains avouent ne pas bien «maîtriser»
(mot très à la mode à Ouagadougou) le moore alors que par ailleurs ils savent
parler agni ou baoulé. L'acculturation ne se borne pas au domaine de la
langue, mais affecte aussi les pratiques économiques et sociales, comme le
montre le cas de ce réparateur d'appareils électroniques qui, à propos de ses
travailleurs, dit: «Ils ne sont pas rémunérés..Je considère qu'ils sont comme
dans une école de formation. C'est le système ivoirien comme ça. Mais je me
rends compte qu'au Burkina c'est différent. Alors j 'ai décidé de me
conformer l'année suivante: je leur donnerai de quoi subvenir à leurs
besoins.»
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Vu qu'à Ouagadougou une part non négligeable de la clientèle potentielle
d'une entreprise ne sait pas parler le moore (environ 15% des habitants, mais
sans doute un plus fort pourcentage du pouvoir d'achat) et que le français est
à la fois la langue de l'État, fournisseur de marchés, la langue de la modernité
technique et très souvent, en raison du développement de la scolarisation,
surtout en ville, la langue de communication entre les jeunes d'ethnies
différentes, un certain nombre d'entrepreneurs font de la connaissance du
français un critère d'embauché pour le personnel, comme ce tenancier de
buvette qui nous dit: «Avant d'embaucher quelqu'un, on s'assure qu'il parle
français. C'est important.»

Une esquisse de comparaison du statut du français dans les affaires en
Afrique de l'Ouest nous a été donnée par un architecte qui a eu à fréquenter
la plupart des pays voisins. Voici ce qu'il nous a dit: «Mon impression est
qu'au Burkina Faso on parle plus français que dans les autres capitales. Au
Togo, à Lomé, c'est le mina ou l'éwé. Au Mali, c'est le bambara. En Côte-
d'Ivoire: le français. Au Sénégal: le wolof, systématiquement, même entre
intellectuels. Mais au Burkina Faso le français est plus développé. Au Niger,
c'est le haoussa.»

Comme dans toutes les capitales africaines, l'urbanisation et la fonction
nationale et internationale de la ville, en engendrant modernité et rapports
entre gens de toutes les ethnies du pays, ont produit un parler spécifique à la
capitale: ainsi le moore d'Ouagadougou diffère de celui du plat pays. Voici ce
que nous en dit le patron d'une entreprise de vente de matériels et services
informatiques: «Le moore de Ouaga est mélangé au français. Il y a un certain
laisser-aller. Si vous allez ne serait-ce qu'à 50 kilomètres d'ici, on sait à votre
façon de parler que vous venez de la ville. Les gens de la campagne utilisent
les bons mots de la langue. A Ouaga on emploie des raccourcis en dioula ou
en français et on a un accent spécial.» Un exemple illustre l'incorporation de
mots français dans le moore de la capitale: à Ouagadougou, dans une
conversation en moore, on commence toujours les questions par «est-ce
que...?» en français, la suite en moore.

De la même manière est né dans chaque capitale des États francophones
d'Afrique un français qui lui est propre, que l'on peut appeler «français de la
rue», avec ses tournures empruntées aux langues locales et des mots ou
expressions qui frappent l'observateur, soit par le sens particulier qu'ils ont
pris, soit par la fréquence inhabituelle de leur emploi: on peut citer ici, pour ce
qui concerne Ouagadougou en 1996, le mot «char» qui désigne le
cyclomoteur, emploi popularisé par le «tube» en vogue en 1995: «Ouaga sans
char, c'est la galère». Le verbe «maîtriser», notamment à propos d'une langue,
est employé dans un sens identique à celui qu'il aurait en France, mais avec
une fréquence qui se remarque, par les jeunes diplômés que nous avons
rencontrés. Pour revenir au «français de la rue», nos jeunes patrons, du moins
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les plus diplômés, sont parfaitement conscients des niveaux de langue et, s'ils
nous parlent à nous en français châtié, voire «académique», ils n'hésitent pas à
parler le «français de la rue» pour se faire comprendre de quelqu'un qui n'est
pas instruit.

Le temps n'est plus, sauf à l'École militaire, où l'emploi des langues
africaines était interdit à l'école, sous peine de punition, jusque dans la cour de
récréation. Si bien que les cours d'école deviennent des lieux privilégiés
d'apprentissage des langues africaines autres que la langue familiale: à
Ouagadougou, c'est le cas du moore pour les 20% d'élèves qui ne sont pas
mossi et du julakan pour la majorité. Mais la récréation est aussi et toujours un
temps où l'on parle français avec les camarades, voire anglais, histoire de
s'amuser.

Une évolution intéressante dans l'attitude des Africains francophones vis-à-
vis du français est qu'à mesure que son emploi s'étend dans la société et que
la durée de sa présence comme outil quotidien de communication s'allonge, il
devient plus familier, il est de moins en moins perçu comme une langue
étrangère, comme le montrent ces réponses d'un quincaillier, né, il est vrai, en
Abidjan, où il a grandi et fait ses études. A la question: «Quelles langues
burkinabé connaissez-vous?», il nous a répondu: le moore, le dioula et le
français. A la question suivante: «Quelles langues non-burkinabè parlez-vous
bien ou très bien?», il nous a dit: «aucune». Ceci nous rappelle les paroles
d'Henri LOPES aux États généraux de la francophonie scientifique en 1995:
«Je déclare que le français n'est plus une langue étrangère en Afrique; c'est
aujourd'hui une langue africaine, une langue de l'Afrique.»

Si la francophonie réelle progresse donc très vite dans les sociétés africaines
des États officiellement francophones d'Afrique, surtout dans les villes, les
langues africaines restent en général les plus employées dans la vie
quotidienne et, même chez ceux qui, comme nos jeunes diplômés, sont assez,
voire très à l'aise en français, le recours aux langues africaines s'impose
souvent dans certaines circonstances, en particulier pour les salutations et les
plaisanteries: ici la langue semble indissociable du contenu du rapport qui
s'établit entre les personnes; elle n'est plus un simple outil de communication,
elle est une part de ce qui est à échanger avec l'autre.

Au Mali

Au Mali les entreprises de jeunes diplômés emploient les langues de la
manière suivante: la langue bamanankan est employée pour l'essentiel des
relations avec les clients, les salariés et les aides familiaux. L'usage du français
est réservé à l'écrit et plus largement aux rapports avec l'administration, le
système bancaire et les étrangers (bailleurs de fonds, ONG...). Ainsi tous les
séminaires de formation des jeunes entrepreneurs organisés par les bailleurs de
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fonds se font en français. Dans les sphères de la modernité, la langue française
est utilisée par les jeunes diplômés pour afficher leur rang social par rapport
aux illettrés. Le français est la seule langue officielle et garde son rôle d'outil
politique de domination en accordant d'une certaine manière des droits et des
privilèges à ceux qui ont appris à le manier.

Premiers résultats de l'enquête générale à Ouagadougou

1. Les entreprises de jeunes diplômés sont surtout situées dans les quartiers
centraux; il y a un gradient décroissant du centre vers la périphérie: dans le
secteur 1, le plus central, celui du Grand Marché, nous avons trouvé 14
entreprises; la moyenne s'établit à 10 entreprises par secteur pour les secteurs
contigus au secteur 1 (autres secteurs centraux), à 5 entreprises par secteur
dans les secteurs de la première auréole et à 4 par secteur dans les secteurs
périphériques. Ce gradient s'observe aussi pour la population générale des
entreprises (toutes entreprises confondues) mais nous ne l'avons mesuré que
pour nos entreprises de jeunes diplômés.

2. Les deux tiers des jeunes diplômés entrepreneurs sont des chrétiens alors
que, selon l'enquête démographique de 1991, les chrétiens ne forment que
43% de la population d'Ouagadougou. Les musulmans ne sont que 30% des
jeunes diplômés entrepreneurs alors qu'ils représentent 56% de la population
totale de la ville.

3. La répartition géographique au sein de la ville des jeunes diplômés
entrepreneurs selon la religion n'est pas égale: ainsi dans le secteur 2 tous
ceux que nous avons trouvés sont des chrétiens; ce quartier est celui qui fait
face à la cathédrale; de même les chrétiens dominent très largement à
Gounghin-sud (secteur 8) et à Dapoya (secteur 12). Au contraire dans le
secteur 1 (Grand-Marché) et le secteur 4 (partie est de la zone commerciale)
les musulmans font jeu égal avec les chrétiens. Prise sous un autre angle cette
répartition se traduit ainsi: parmi les musulmans 7 sur 10 exercent leur activité
dans les quartiers centraux, très peu en périphérie; chez les chrétiens 6 sur 10
travaillent dans le centre, 3 sur 10 dans la première auréole et 1 sur 10 en
périphérie.

4. Les femmes représentent le quart des jeunes diplômés entrepreneurs. La
répartition géographique est, ici aussi, intéressante: nous n'avons trouvé
aucune femme exerçant dans le secteur 1 (le plus central) et une seule en
périphérie. Elles sont relativement plus nombreuses dans les secteurs 4
(quartier administratif et de commerce moderne), 6 (quartier d'habitat central)
et à Dapoya (secteur 12).

5. Parmi les femmes, très rares sont les musulmanes: 9 sur 10 sont
chrétiennes. Nous ne savons pas si ce déséquilibre reflète un déséquilibre dans
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l'accès aux diplômes et/ou une réticence des familles musulmanes à laisser
leurs filles se lancer dans les affaires ou encore une autre cause. Les femmes
représentent 28% des entrepreneurs chrétiens, mais 7% seulement des
entrepreneurs musulmans.

6. L'âge minimum rencontré est de 22 ans; la moyenne s'établit à 29 ans.
Dans les quartiers centraux l'âge moyen des jeunes diplômés entrepreneurs est
nettement plus élevé que dans les autres quartiers: 2 ans et 4 mois de plus; en
arrondissant, dans les quartiers centraux la moyenne d'âge s'établit à 30 ans,
dans les autres quartiers, pris dans leur ensemble, à 28 ans. Parmi les jeunes
diplômés entrepreneurs de plus de 30 ans, 8 sur 10 ont leur entreprise dans les
quartiers centraux; pour les plus jeunes c'est seulement 4 ou 5 sur 10.

7. Il n'y a aucune différence significative entre chrétiens et musulmans
quant à l'âge des jeunes diplômés entrepreneurs. En revanche, il y a une
légère différence dans l'âge moyen selon le sexe: 11 mois de plus pour les
femmes que pour les hommes.

8. Parmi nos jeunes diplômés entrepreneurs 3 sur 10 sont nés à l'étranger,
principalement dans les autres pays francophones de l'Afrique de l'Ouest (1
sur 4), au premier rang desquels vient très nettement la Côte-d'Ivoire. Cela ne
signifie pas que ce soient des étrangers: beaucoup sont d'origine et de
nationalité burkinabé; mais cela signifie bien que l'émigration semble un
facteur déterminant dans la biographie d'un créateur d'entreprise.

9. Parmi nos jeunes diplômés entrepreneurs 3 sur 10 sont nés en province,
presque tous à l'ouest d'Ouagadougou (8 sur 10). Près des deux tiers des
entrepreneurs nés en province viennent de provinces où l'on accède par la
Nationale 1 (Ouagadougou - Bobo Dioulasso): encore un déséquilibre
intéressant à expliquer! et qui montre encore, sans doute, le rôle déterminant
du contact avec le monde extérieur, cette voie étant aussi celle qui mène au
pays vers lequel ont émigré tant de Burkinabé: la Côte-d'Ivoire.

Conclusion

La conclusion générale à ce stade de notre travail, et seulement pour ce qui
concerne le Mali et le Burkina Faso, est que les créations d'entreprises par des
jeunes diplômés sont peu nombreuses, si peu nombreuses qu'elles ne
contribuent que très marginalement à l'emploi des jeunes diplômés (auto-
emploi dans le cas du patron, travail pour autrui dans le cas des jeunes
diplômés par d'autres jeunes diplômés).

Nous commençons à avoir quelques résultats provisoires parce que nous
avons hâté le dépouillement des enquêtes déjà disponibles, à la fois par
curiosité, par impatience intellectuelle et par souci d'alimenter la présente
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communication. Les résultats définitifs seront bien plus riches que ce qui a été
évoqué ici et ils seront nécessairement au moins un peu modifiés par l'ajout
des nouvelles fiches d'enquête dans notre base de données.

Notre travail est en effet loin d'être achevé. Les enquêtes se poursuivent en
ce moment à Ouagadougou. Et même sur ce terrain où nous sommes le plus
avancés le traitement de l'information ne fait que commencer. Nos objectifs à
court terme sont donc de lancer véritablement les recherches de terrain en
Mauritanie et au Congo, de les réactiver au Mali et d'achever les enquêtes au
Burkina Faso. Notre objectif final est la publication d'un ouvrage fin 1997 ou
en 1998.

Dans l'avenir plus lointain, donc à moyen terme, nous envisageons de faire
une recherche sur les entrepreneurs diplômés de la tranche d'âge 35-45 ans
dans quelques pays de l'Afrique francophone (pas nécessairement les mêmes
que pour la présente étude): après une recherche sur les entreprises de jeunes
qui essaient de se lancer, une recherche sur les entreprises qui sont aux mains
de promoteurs encore assez jeunes mais déjà expérimentés.
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Pluralisme thérapeutique et problématique
culturelle : le rôle des tradipraticiens
khmers en France et au Cambodge

Didier BERTRAND

Université Toulouse-Le Mirali

Cette communication est le premier résultat de plusieurs mois de terrain au
Cambodge et en France1. Nous avons observé et interrogé différents
tradipraticiens et leurs patients en nous intéressant tout particulièrement aux
cas rebelles pour lesquels les traitements médicaux ne se sont pas avérés
efficaces. Nous entendons plutôt poser une problématique et approcher la
question de la pluralité thérapeutique que donner des résultats quantitatifs en
matière de traitement des maladies ou approfondir des problèmes de
nosographie qui se posent nécessairement et feront l'objet de publications
ultérieures.

Les réseaux thérapeutiques cambodgiens

Au Cambodge, les tradipraticiens intègrent toute la complexité de la réalité
sociale et sont des vecteurs de la vie culturelle. Ils participent au «dispositif de

1 Dans le cadre d'une bourse de recherche partagée AUPELF-UREF, CERPP, UFR de
Psychologie, Université de Toulouse-Le Mirail et département de psychologie, Université de
Phnom Penh.
Que soient ici remerciés les membres du comité scientifique du réseau «Langue, culture,
développement» qui ont bien voulu soutenir ce projet et nous accorder leur confiance, nos
collègues du département de Psychologie avec qui nous avons plaisir à travailler, et le
professeur Maurice ElSENBRUCH qui accompagne ce travail de recherche avec une amicale
attention.
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santé» au sens large car ils apportent des réponses, non seulement aux troubles
physiques et psychiques, mais aussi à des problèmes plus pragmatiques telle la
date pour planter le riz.

- Les «krous Khmer» (mot dérivé du sanscrit gourou: le maître), présents
dans tous les villages, sont des médecins traditionnels. Ils représentent souvent
le premier recours thérapeutique en zone rurale. Selon leur spécialisation, ils
emploient: des remèdes naturels anciens (tnam borati), différentes pratiques
thérapeutiques (massages, rubéfactions, fumigations, scarifications, ventouses),
des rites à caractère religieux ou magique. Certains krous sont spécialisés dans
les diagnostics: par conséquent, ils peuvent intervenir à plusieurs avec le même
malade pour lire la maladie, préparer les remèdes et utiliser différentes
thérapies.

- Les bonzes, dans les pagodes, pratiquent des rites qui relèvent aussi de
techniques de manipulation des forces surnaturelles, avec lesquelles le
bouddhisme populaire coexiste bien. Leur outil premier, ce sont les écritures
sacrées en pâli (langue ancienne dans laquelle sont écrits les textes
bouddhistes), qui, incomprises de la majorité de la population, sont investies
d'un pouvoir incomparable. Les bains d'eau lustrale, leur souffle porteur des
paroles magiques, sont autant d'autres outils.

- Les médiums appellent des esprits qui les possèdent et avec lesquels ils
opèrent des tractations pour délivrer les malades des causes de leurs
souffrances. Nous avons repéré différents types de médiums selon les génies:
génies locaux, esprits de la famille qui passent de génération en génération,
génies historiques ou mythiques. Les médiums sont souvent entourés d'une
communauté de fidèles qui les sert ou les accompagne dans différentes
cérémonies, et d'anciens malades qui reviennent les jours saints. Certains
malades deviennent à leur tour médiums mais tous ne se consacrent pas aux
pratiques de guérison.

Signalons au Cambodge l'ouverture, depuis 1994, d'une consultation de
psychiatrie de jour, une autre de pédopsychiatrie en 1995 et différents
programmes de formation en santé mentale mis en place par des ONG, qui
sont autant de lieux nouveaux proposant une prise en charge des problèmes
de santé mentale.

En France, ces tradipraticiens khmers restent très discrets et difficiles à
trouver; on signale aussi leur présence aux États-Unis, au Canada, en Australie
et même en Nouvelle-Zélande. Dans ces cas, la pagode reste un lieu
intermédiaire entre le pays d'accueil et le pays d'origine. Opérant un véritable
travail d'autorégulation, les bonzes, réinvestis dans leurs fonctions de guides
spirituels, d'éducateurs et de conseillers, peuvent exercer une grande influence
sur les modes d'insertion de leurs fidèles. La religion a une fonction
emblématique mais, dans les rites, s'opèrent aussi de nécessaires remaniements
issus de ce transfert de l'espace du sacré.
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Nous trouvons donc des systèmes de pratiques plus ou moins pluralistes et
syncrétiques, qui témoignent de l'établissement d'un modus vivendi entre
différentes formes de thérapies constituant un système global d'approche de
l'événement maladie.

L'on peut ici parler véritablement de thérapies alternées, avec une constante
qui est celle de l'accompagnement du groupe familial qui participe activement
aux choix thérapeutiques en fonction de contraintes d'ordres divers:
économiques, géographiques, relationnelles.

Cependant, les systèmes de soins de la France et du Cambodge étant
sensiblement différents, les attitudes et les comportements de recours aux
soins, le rôle du malade et les responsabilités par rapport à la maladie vont
varier, de même que les relations qui se construisent autour du malade et des
thérapeutes en termes de savoir et de pouvoir.

Les questions de santé comme constituants de l'identité
culturelle

La maladie, au travers des symptômes et conduites ou comportements du
malade, témoigne d'une articulation entre une réalité psycho-physique1 et une
réalité ou un contexte social ainsi que de l'ouverture d'un rapport avec
l'invisible dans lesquels l'on doit bien situer l'individu si l'on prétend le
guérir. Les réactions et la Symptomatologie ont un sens par rapport à chaque
culture qui définit des conceptions différentes de la personne, sans référence
systématique à la dualité esprit-corps omniprésente dans le monde judéo-
chrétien. Des rapports étroits sont établis entre maladie et infortune. Chez les
tradipraticiens, la souffrance est comprise le plus souvent comme une
manifestation visible du sacré. La thérapie traditionnelle répond avant tout à la
question de la signification et de l'origine du trouble, du mal ou du malheur.
Elle procède alors par des mécanismes d'inversion, de réparation et de
rétablissement d'alliances. Des actes et des paroles constituent autant de signes
porteurs de sens symbolique. L'action du thérapeute a trois fonctions:
psychologique, sociale, préventive, et ce à trois niveaux: mental, social et
corporel.

Dans les traitements magiques, les offrandes impliquent le sujet et plus
souvent encore toute la famille, la recherche d'âmes perdues opère comme un
processus de réconciliation avec les ancêtres.

«Nous avons ainsi rencontré chez le médium Loun... monsieur N qui souffrait
de douleurs aiguës et lancinantes dans la tête. Monsieur N a eu un parcours
thérapeutique "mixte" alternant séjours à l'hôpital et médecins traditionnels
qui lui proposent plusieurs traitements sans succès, il va chez ce médium que

* avec sa propre définition culturelle.
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lui ont recommandé des amis. Maître Loun (alors possédé par une princesse
cambodgienne) annonce une vengeance de l'esprit de la famille qui a été
négligé; après une discussion avec le malade, un problème avec des membres
de la famille apparaît. Monsieur N, qui vit à Phnom Penh depuis plusieurs
années, reconnaît ne pas être retourné à son village natal depuis longtemps car
il y a des tensions avec certains frères pour une question de terres, ni avoir
organisé le banquet annuel dû à cet esprit et qui réunit toute la descendance.

La guérison doit passer par l'organisation de ce festin auquel seront conviés
tous les membres de la famille.»

L'aspect social et culturel de la reconnaissance des conduites jugées comme
déviantes et rattachées à la maladie mentale est aussi à considérer, ainsi que
l'illustre le cas de ce jeune cambodgien de France:

«M est un jeune cambodgien arrivé en France au début des années 1980, à
l'âge de 13 ans; il y conduit des études et obtient un diplôme universitaire de
comptabilité. A l'âge de 21 ans, selon la tradition cambodgienne qui veut que
les jeunes hommes effectuent un temps de noviciat afin d'accroître le mérite de
leurs parents et, en vertu de la doctrine karmique, leur permettre d'avoir une
meilleure prochaine vie, il entre à la pagode de Créteil. Il y devient novice,
chargé de la comptabilité. A la suite d'un conflit avec le supérieur, il sort sans
que soit organisée la traditionnelle cérémonie de vœux. Il entre alors dans une
entreprise de la région parisienne qu'il va quitter après quelques mois car sa vie
est, dit-il, ailleurs. Ses amis qui nous racontent l'histoire le décrivent comme
un jeune homme tout à fait "normal" sauf qu'il est en relation avec le prochain
Bouddha de l'avenir Maytraya qui, dit-il, lui parle régulièrement et lui a
conseillé de ne plus fréquenter les bouddhistes qui ne respectent pas la doctrine
sacrée. Il refuse de toucher tout argent et sa vie devient de plus en plus
marginale; couchant sous les ponts, il est arrêté plusieurs fois par la police. Il
est confié à des services psychiatriques où on ne le garde pas car à part ce
discours que les psychiatres qualifieront de délire mystique, il ne présente pas
de signes de désorganisation de personnalité marquants et ne trouble pas
l'ordre social. Il finit par pouvoir rentrer au Cambodge en 1994 où il séjourne
comme ermite au mont Koulen qui, situé à proximité d'Angkor, est considéré
comme un des lieux les plus sacrés du pays et reste chargé d'une très forte
charge symbolique. Il a, dans ce nouveau statut, acquis un rôle public reconnu
et une certaine respectabilité.»

Les contacts interculturels en matière thérapeutique

Gérer un système de croyances et de représentations conflictuelles

Au Cambodge, comme en France, des images du passé s'introduisent dans la
vie quotidienne de certains sujets, qui sont troublés par différents processus,
deuil, culpabilité, visite de forces surnaturelles, pertes des structures sociales,
des valeurs culturelles et du sentiment d'identité personnelle, phénomènes que
Maurice EISENBRUCH regroupe sous le terme de deuil culturel (cultural
bereavment) et qu'il définit comme une réaction normale de réhabilitation du
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fonctionnement après des épreuves traumatiques, sans qu'elle ne soit
nécessairement à classer dans la morbidité psychiatrique sous le terme, si
souvent employé et un peu trop rapidement sans aucun doute, de stress post-
traumatique.

Si la place du magico-religieux lors de la réinstallation dans une société
d'accueil en Occident apparaît comme réduite dans un premier discours à
l'Autre quand le chercheur demande au sujet de parler de lui-même, on peut
se rendre compte rapidement que deux logiques se côtoient sans toujours
s'articuler. En France, nous remarquons comme un décalage entre les pensées
affirmées, les croyances, et les pratiques effectives. En effet, la plupart des
personnes interrogées de manière informelle disent ne pas accorder grand
crédit aux guérisseurs traditionnels et ne pas en connaître. Toutefois, il suffit
de demander au sujet de parler des croyances ou phénomènes magiques chez
les autres pour se rendre compte de la somme d'expériences mémorisées et
des affects puissants qui y restent attachés.

En France, différents réfugiés interrogés au sujet de leurs troubles
témoignent de conflits médico-culturels qui reflètent l'écart entre une plainte
somatique présentée comme telle et ce que le praticien va qualifier de
somatisation (qui reste un fait seulement reconnu par les classes urbaines
aisées occidentales); ces troubles constituent comme une forme de
comportement de recherche d'aide médicale qui est en fait un mécanisme de
défense culturel.

Au Cambodge, nous avons pu rencontrer des Khmers de France qui sont
venus chercher ici une voie de guérison. Ces cas illustrent les limites d'une
prise en charge médicale par défaut d'écoute. Maurice Eisenbruch souligne le
rôle important des guérisseurs traditionnels qui accompagnent ce deuil
culturel sous ces différentes formes, mieux que ne pourraient le faire les
psychiatres qui ont aussitôt recours à une artillerie lourde de produits
psychotropes qui ne guérissent pas toujours. D'une société à univers multiples,
s'opère le passage à une société rationnelle qui néglige le rétablissement de
relais mais opère par prescriptions. Les symptômes qui témoignent du
traumatisme doivent être compris comme une tentative de sortir de
l'isolement, de terreurs intimes, comme une tentative de communiquer; ils
appellent alors à une lecture culturellement sensible qui n'est pas forcément
celle des standards de diagnostic internationaux.

Les réaménagements des pratiques

Les bonzes qui résident dans des pagodes en France manifestent un intérêt
pour un véritable retour aux sources des textes bouddhistes et, en ce sens, pour
des modifications profondes quant à leurs pratiques thérapeutiques.
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Un bonze rencontré en France explique une recrudescence des problèmes
de maladies mentales par le passage sans espoir à une modernité matérialiste et
par une insécurité résultant de ces besoins matériels qui ne sont jamais
satisfaits. Le bouddhisme tel que certains bonzes khmers essaient de
l'enseigner en France suppose une approche générale de la conscience de soi
à développer, c'est une sorte de thérapie existentielle avec une emphase mise
sur le soi, par laquelle ils essaient d'aider la personne à se développer, à se
confronter aux différents aspects difficiles de sa vie et à faire un choix parmi
les critères en conflit. Un bonze de la banlieue parisienne s'exprime ainsi: «Le
problème à guérir vient de l'intérieur, il faut avoir une vision claire et bien
développer le mental à l'intérieur.» Ce rôle, proche de la psychologie conseil,
est beaucoup moins évident au Cambodge, où le plus souvent, les fidèles
attribuent aux bonzes un pouvoir d'origine magique (boramei) et à la maladie
une causalité extérieure que le bonze peut affronter et vaincre. En France, plus
de place est accordée à la méditation, qui est mise à la portée du plus grand
nombre par des enseignements nocturnes, dans certaines pagodes. Toutefois
les bonzes reconnaissent qu'une personne souffrant de troubles graves ne peut
se livrer que difficilement à la méditation.

Contrairement à ceux du Cambodge, les bonzes en France ne délivrent ni
yuantra (tissus sur lesquels ont été dessinées des formules magiques) ni kse
katha, ficelles portées à la hanche autour desquelles sont enroulées des
plaquettes d'aluminium recouvertes des formules de protection, pas plus
qu'ils ne font de tatouages.

Toutefois, ce retour à l'orthodoxie bouddhiste, s'il ouvre mieux la pagode
aux jeunes et aux Français ainsi qu'aux intellectuels formés en France, ne
satisfait pas certaines personnes qui s'organisent alors pour faire venir plus ou
moins régulièrement du Cambodge des bonzes guérisseurs qui se livrent à des
marathons thérapeutiques et religieux (différents rites dans les maisons etc.)
fort rentables. Ils résident chez des particuliers.

Il nous semble qu'actuellement une partie de la communauté
cambodgienne de France, à la faveur de la réouverture du Cambodge et des
retours qui s'y effectuent, est en train de renouer avec des pratiques
traditionnelles de soins. Ce mouvement correspond peut-être aussi à certaines
difficultés d'insertion (avec un taux de chômage important), à la résurgence
de traumatismes du passé et à l'impossibilité de contenir des troubles dans un
cadre familial alors que le système de santé publique ne fournit pas non plus
les réponses adéquates.

Un système étiologique syncrétique

Parallèlement, les savoirs scientifiques occidentaux ne sont pas sans incidences
sur les systèmes étiologiques des maladies et sur leur traitement.
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Les fréquentations alternées ont une influence sur l'explication même des
causes de la maladie, influence qui témoigne parfois de synthèse explicative
entre un modèle biologisant et une explication surnaturelle, un exemple des
plus fréquents reste le sort considéré comme la cause d'une détérioration des
fibres nerveuses.

Au niveau même des soins prodigués par les thérapeutes dits traditionnels,
des emprunts apparaissent: l'usage de produits issus de la psychiatrie
(anxiolytiques, somnifères, hypnotiques) est une pratique courante et souvent
dissimulée. Elle s'accompagne d'effets spectaculaires qui accroissent alors
l'aura attribuée aux thérapeutes mais repose sur une fraude dans la mesure où,
dans un certain nombre de cas, une fois le malade revenu chez lui sans
médication, les troubles reprennent. Certains thérapeutes déclarent d'emblée
qu'il y a intérêt à cumuler les pratiques ou modes de soins.

Les retours thérapeutiques

Ces retours thérapeutiques que l'on signale aussi pour des populations
africaines, et que Tobie NATHAN recommande parfois à ses patients, ne
traduisent pas seulement l'absence de structures d'accueil appropriées en
France. Ils correspondent à des elaborations plus profondes du deuil par la
reconfrontation avec un passé et avec un cadre qui sont en décalage avec ceux
que la personne avait gardés. La consultation de psychiatrie de Phnom Penh
nous signale d'ailleurs qu'elle reçoit des lettres de Khmers de l'étranger
réclamant des informations sur les possibilités de soins. Les cas rencontrés
amènent toutefois à s'interroger sur le sens profond de ce retour. Ils ont des
résultats qui ne sont pas systématiquement positifs même si, assurément,
certaines personnes peuvent trouver au Cambodge une place qu'elles
n'auraient pas en France, en particulier grâce à la place qui est faite par la
société au malade mental si tant est qu'il puisse se constituer autour de lui un
groupe de support familial. En somme, il ne suffit pas de rentrer pour guérir,
mais nous pouvons considérer que le retour peut être en soi un acte
thérapeutique.

Nous n'avons pas non plus mené d'investigations sur la langue et sa place
dans le processus thérapeutique, la plupart des tradipraticiens utilisent le
khmer pour communiquer avec les patients, mais aussi le pâli des textes sacrés
pour les rites thérapeutiques, et les médiums, quand ils sont possédés, peuvent
selon l'origine de leur maître parler chinois, vietnamien, thai", cham, malais, ou
mieux encore sanscrit. Ces phénomènes de glossolalie inintelligibles sont
courants dans ces pratiques médiumniques. Les médecins, eux, truffent leur
discours de français (nombre de termes médicaux ne sont pas encore traduits
en khmer); ils rédigent aussi souvent leurs ordonnances en français ou en
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anglais (comme quoi les guérisseurs ne sont pas les seuls à utiliser le
symbolique).

Ces questions passionnantes mériteraient plus d'études de cas et
d ' approfondissement.

La mise en place d'un système de santé

Questions de thérapie interculturelle

Le problème interculturel qui se pose est celui de la conceptualisation des
plaintes et de l'attitude que le soignant développe à leur égard. Maurice
Eisenbruch1 signale bien les problèmes de mal diagnostic qui peuvent résulter
chez les psychiatres d'une méconnaissance des modes particuliers
d'expression de la pathologie, par exemple un individu pourra être classé
comme psychotique alors qu'il peut ne s'agir que de processus de deuil où la
culpabilité est vécue sur un mode de possession par des ancêtres vengeurs, ce
qui peut être rapidement traité et guéri par un krou ou un bonze.

Auprès des tradipraticiens, au Cambodge, le sujet trouve des éléments de
réponse à ses souffrances, un registre d'explications et des pratiques
thérapeutiques qui correspondent à certaines de ses représentations et peuvent
donc le soulager, préparant ainsi à une meilleure insertion sociale. Le
tradipraticien énonce des causes et un système de représentations souple qui
laisse toujours place à des aménagements ultérieurs du dire et du faire. Le plus
surprenant peut-être dans les parcours thérapeutiques que nous commençons à
étudier est cette mobilité et cette apparente versatilité du diagnostic, qui induit
le recours à des pratiques variées. La thérapie passe par la restauration de liens
au travers d'un groupe et par l'expulsion vers l'extérieur de forces mauvaises,
elle a un effet intégratif par rapport au groupe tout entier qui est mobilisé à
l'occasion (tout au moins dans un premier temps); le traitement renforce les
liens et les obligations entre les membres de la famille.

Les limites de la pratique traditionnelle

Certaines méthodes de traitement physique peuvent apparaître comme
violentes, et posent des problèmes d'éthique, essentiellement lorsqu'il s'agit
de coups, de brûlures infligés à des personnes qui souffrent déjà de troubles
mentaux graves, et n'en comprennent plus toujours la signification; ces actes
violents sont censés le plus souvent faire sortir des éléments qui nuisent à

' M. ElSENBRUCH, «From post traumatic stress disorder to cultural bereavment, diagnosis of
South East Asian refugees», Social Sciences and Medicine, Vol. 33, n° 6, pp. 673-680, 1991.
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la personne et ont pris possession de son corps. Rappelons, alors qu'aux États-
Unis se développe de plus en plus l'usage de l'électrochoc pour le traitement
des mélancolies, que cette méthode fait horreur à de nombreux cambodgiens
qui refusent d'aller en consultation à l'ancien hôpital psychiatrique par
crainte de se voir appliquer une telle méthode.

Un thérapeute qui se respecte ne produira pas toutefois de sévices
excessivement violents qui puissent s'assimiler à des tortures. Comme le fait
remarquer judicieusement Jean-Pierre HIEGEL1, il nous faut reconnaître
malgré tout, particulièrement dans les cas de possession où l'on frappe pour
chasser les mauvais esprits, qu'une souffrance physique peut satisfaire le
masochisme de certains patients, de même que l'aspect punitif de certains
traitements peut répondre aux exigences de leur surmoi et de leur désir de
réparation.

Comme pour les médecins, il y a des tradipraticiens qui abusent de la
crédulité de leurs patients de différentes manières; nous en avons rencontré.
Toutefois, en général, ils ne tardent pas à être connus comme tels et délaissés.

Plus préoccupant, l'usage des médicaments de la psychiatrie en vente libre
n'est pas selon nous sans poser problème, car il opère, s'il n'est pas révélé aux
patients, une sorte de supercherie. L'effet magique des thérapeutes est
renforcé quand, après l'ingestion d'un ou deux cachets, les troubles de
personnalité qui duraient depuis plusieurs années disparaissent, mais cette
amélioration n'est que passagère et les troubles reviennent alors que le malade
est rentré chez lui et arrête la médication.

Enfin, il faut signaler que les tradipraticiens ne peuvent pas toujours avoir
les ressources cognitives et psychologiques pour soutenir et traiter des
personnes qui souffrent des mêmes traumatismes que ceux qu'elles ont subis
et qui ne sont pas assez fortes pour les affronter de nouveau.

Par contre, l'on nous a déjà deux fois signalé des techniques de
psychodrame où le sujet est appelé à rejouer les scènes traumatiques et à vivre
comme une deuxième naissance.

Pour une pluralité intégrée des pratiques

La plupart des sujets que nous avons rencontrés chez les tradipraticiens
apprécient, comme en témoignent leurs parcours de soins, la compétence
spécifique de la médecine biologique dont la connaissance est réduite à un
certain nombre de symptômes, mais sans qu'ils la préfèrent à des thérapies
enracinées dans la tradition.

1 «Coopérer avec des médecins traditionnels asiatiques, un métissage des savoirs». Nouvelle
revue d'ethnopsychiatrie, 1991, n° 17, p. 25.
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Toutefois, bien que nous ne nous soyons pas penché en détail sur les
processus de décision en matière de recours thérapeutiques, il nous apparaît
que les systèmes ne sont pas toujours bien articulés et ne se présentent pas
véritablement d'une manière intégrée et globale qui puisse permettre de tirer
profit au maximum des ressources thérapeutiques des uns et des autres.
Certains thérapeutes de tous ordres se présentent comme omniscients et tout-
puissants, et manifestent une certaine intolérance aux autres. Les malades nous
apparaissent parfois comme ballottés entre différents systèmes qui se
présentent parfois de manière antagoniste, et éprouvent quelques difficultés à
s'y «retrouver».

Différents sujets rencontrés chez les tradipraticiens nous ont raconté
l'incompréhension et la négation de leurs troubles lorsqu'ils se présentaient
chez un psychiatre. Tel ce vieil homme réfugié dans une pagode et harcelé par
des démons dès qu'il en passait le seuil, et qui, après avoir fait l'effort d'aller
à la consultation de psychiatrie, s'est vu dénier non seulement son ressenti
physique (un feu qui lui brûlait tout l'intérieur du corps) mais encore ses
représentations.

D'où tout l'intérêt, ces dernières années, des interventions délocalisées
entreprises par des Organisations Non Gouvernementales visant la formation
de personnel de santé ou de relais sociaux qui à leur tour informent les
familles quant aux conduites et orientations thérapeutiques à adopter avec les
personnes présentant des déficits d'ordre divers ou des troubles de
comportement, formant ainsi tout à la fois des agents de santé primaire et des
tradipraticiens, tout en essayant de sensibiliser les médecins de secteurs.

De même, il semble que psychiatres, ONG et tradipraticiens s'engagent sur
une voie de dialogue afin de mieux se connaître les uns les autres, et de
fournir de meilleurs services à leurs patients; un des premiers pas vers cette
harmonisation sont les rencontres mensuelles du réseau santé mentale sous
l'égide du ministère de la Santé.

Ce dispositif religieux et spirituel pluriel peut contribuer au Cambodge à
intégrer des pratiques de la modernité en opérant un syncrétisme, comme en
témoignent l'évolution et les changements dans les pratiques thérapeutiques
traditionnelles. Ces considérations nous engagent à la reconnaissance d'un
pluralisme thérapeutique et d'une certaine tolérance dans la complémentarité
des pratiques, qui doit être fondée sur la reconnaissance des qualités et des
limites des uns et des autres plus que sur des amalgames douteux qui nuiraient
à la variété des registres sollicités. De par leur rôle social, éducatif, sanitaire, les
guérisseurs, accusés par certains de véhiculer des superstitions qui font
obstacle au progrès, contribuent en fait au développement de la personne dans
la communauté et, en ce sens, au développement intégré du pays ou à
l'intégration de la communauté en exil.
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Significations du pluralisme thérapeutique
dans la société algérienne

Mohamed MEBTOUL, Université d'Oran-Es-Senia
Aïcha BERRICHE et Jean-Paul GRANGAUD, Hôpital Aïn-Taya, Alger

L'objet de notre étude est d'analyser, en privilégiant une approche émique, la
construction sociale diversifiée élaborée par les praticiens de la santé et les
usagers face au pluralisme thérapeutique dans la société algérienne. Cette
notion de pluralisme thérapeutique sera interprétée au sens large comme étant
la diversité du système médical (coexistence d'une médecine «moderne» ou
«occidentale», d'une médecine «traditionnelle» représentée notamment par les
talebs, les guérisseuses et les marabouts et enfin d'une médecine familiale
exercée et reproduite dans l'espace domestique).

Pour cela, nous nous appuyons sur nos travaux d'enquête réalisés depuis
1987 dans quatre villes d'Algérie (Oran, Tlemcen, Alger et Tizi-Ouzou) auprès
des professionnels de la santé de l'hôpital, des structures «périphériques», des
cabinets privés et des usagers à leur domicile. Pour cette étude, nous nous
sommes limités aux médecins des services hospitaliers de pédiatrie et à ceux
des structures «périphériques». Il s'agissait, en partant d'une approche
qualitative, de réaliser des entretiens approfondis avec ces deux acteurs du
système de santé (médecins et usagers), pour tenter de comprendre les sens
attribués au système médical, à la maladie et à la relation thérapeutique.

A partir des matériaux recueillis, nous essayons de montrer cette crise de
sens de la médecine «moderne» qui apparaît dans la réalité quotidienne
comme étant éclatée, fragilisée et socialement marquée par des logiques de
rupture entre les différents agents du système de santé. Autrement dit, cette
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médecine «techniciste» rêvée par beaucoup de praticiens de la santé ne semble
pas totalement réalisée dans la société algérienne. Mais la signification
attribuée par les médecins à cette crise de la pratique médicale va être
uniquement située à partir de la dimension scientifique et technique, faisant
dès lors abstraction des logiques sociales et culturelles déployées par les
usagers face au système médical. Pourtant, les entretiens avec les usagers
permettent de montrer toute cette gestion profane de la maladie, c'est-à-dire
l'engagement et l'implication de l'entourage familial et de voisinage dans la
reconnaissance de la maladie, dans le choix des différents thérapeutes et des
traitements proposés à la mère de l'enfant malade. Mais pour les familles, c'est
d'abord la dimension relationnelle (accueil, explications, écoute, etc.) qui va
être déterminante dans les appréciations formulées sur les différentes offres
thérapeutiques.

La crise de sens de la médecine «moderne»

En se limitant à l'offre de soins, et en termes quantitatifs, l'observateur peut
noter pour l'année 1995 le nombre important de médecins (50 000), dont
60% de médecins généralistes et 1 praticien pour 500 habitants à Alger, Oran,
Constantine et Tizi-Ouzou; le nombre des agents paramédicaux est de
100 000 (M. KHIATI, 1995: 13). En ce qui concerne les infrastructures
sanitaires, il faut relever l'existence de 13 Centres Hospitalo-Universitaires, la
prise en charge des soins de santé primaires à partir d'une «politique» de
sectorisation qui a permis de multiplier les salles de soins, les centres de santé
et les polycliniques dans les différents espaces urbains et ruraux; sans oublier
la poussée très importante au cours de ces dernières années de la médecine
libérale qui s'élargit actuellement aux cliniques privées.

Il nous est cependant apparu qu'une compréhension «de l'intérieur» du
système de santé, en se focalisant sur les logiques d'acteurs, permet de montrer
les limites d'une approche globale et quantitative qui s'interdit de mettre à jour
et d'élucider toutes ces critiques «sociales» très fortes produites par les usagers
et les professionnels de la santé. Notre perspective de recherche consistera à
partir de la subjectivité des acteurs pour tenter de comprendre et d'analyser
leurs discours et leurs conduites face aux différentes pratiques thérapeutiques.

Auprès des professionnels de la santé, il est important d'insister sur cette
inadéquation entre un système de référence qui valorise esentiellement la
culture médicale et une réalité au quotidien caractérisée par la pénurie des
moyens techniques et thérapeutiques mais aussi par la prégnance de logiques
d'action diversifiées et contradictoires qui ne vont pas toujours dans le sens
souhaité par les praticiens de la santé. Autrement dit, si toute la logique
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professionnelle des médecins est concentrée sur la dimension scientifique et
technique du travail médical, celle-ci est mise en défaut dans les différents
espaces sanitaires. Aussi, la crise de sens de la médecine «moderne» nous est-
elle d'abord révélée en référence à cette dualité entre d'une part, la culture
professionnelle constituée non seulement du savoir médical mais aussi de tout
un corps de croyances sur la façon de soigner la maladie, et d'autre part, des
situations réelles à l'origine d'autres significations socio-culturelles sur le mal
que celles attendues par les médecins.

Nos recherches empiriques relèvent d'une sociologie comprehensive qui
nous permet de tenir compte de tous ces faits connus, banals et ordinaires mais
qui ont une importance pour les praticiens de la santé. Ne pas disposer d'un
tensiomètre dans un dispensaire, être contraint «d'arracher» un examen dit
«complémentaire» dans un autre hôpital en activant ses relations personnelles
(ami de promotion ou membre de la famille), sont autant de faits qui montrent
que l'absence de cet objet technique dans leur territoire professionnel va
conduire les médecins à opérer un véritable déclassement social de la pratique
médicale en Algérie. La médecine «moderne» ne peut donc être constituée et
reconnue que si la disponibilité des moyens techniques et thérapeutiques est
assurée dans leurs espaces sanitaires respectifs.

Dans leur imaginaire, les médecins vont présenter le Centre Hospitalo-
Universitaire (CHU) comme un espace sanitaire devant «normalement»
disposer de toutes les techniques médicales appropriées, le CHU étant l'espace
sanitaire de référence puisqu'il a été à l'origine de la formation et de la
socialisation de tous les médecins. Même pour ces praticiens généralistes des
centres de santé, c'est d'abord l'hôpital qu'on prend pour exemple dans
l'exercice idéal de la pratique médicale; c'est dans cet espace sanitaire qu'on
souhaiterait se perfectionner, instaurer un contact avec la hiérarchie médicale
composée de spécialistes. Autrement dit, l'hôpital fait rêver, même si on est
conduit à noter que dans la réalité, c'est un espace socialement banalisé,
manquant des moyens les plus élémentaires et que la culture professionnelle
n'y est pas généralisée.

Mais il est important de «s'accrocher» à cet imaginaire qui consiste à vouloir
«exercer dans un grand CHU disposant de tous les équipements, comme dans
les pays occidentaux» (résident en pédiatrie). Ici, la compétence du médecin
ne peut avoir de sens et de légitimité que si elle intègre manifestement les
aspects techniques et scientifiques; son évaluation et sa reconnaissance restent
liées aux normes produites dans et par les pays occidentaux.

La majorité des médecins exprime le sentiment «d'être mal dans sa peau»,
«mal à l'aise» dans l'exercice de la pratique médicale. Le travail médical au
quotidien est décrit comme étant en permanence piégé par des contraintes
multiples qu'ils ne maîtrisent pas et qu'ils n'ont pas les moyens d'affronter
(principalement, les difficultés pour réaliser les examens dits
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«complémentaires», l'évacuation et le transport d'un malade vers un autre
hôpital, l'attente trop longue des résultats des différents examens, etc.). Dans
la réalité quotidienne, on peut donc observer que la médecine «moderne» est
confrontée à un processus de détournement imputé par les médecins à la
pénurie des moyens et en rupture totale avec leurs attentes de la médecine,
celle apprise dans l'institution universitaire. On assiste par conséquent à un
modelage socio-culturel de la pratique médicale où les tâches assurées sont
identifiées par les médecins comme étant «extra-professionnelles», sans liens
directs avec la médecine «noble» et prestigieuse de leur système de référence
sur la maladie.

«Je suis vraiment déçu! Je ne m'attendais pas à ça! Je voyais avant la
médecine autrement. Maintenant, on est plus en train de régler les problèmes
que défaire de la médecine », dit un résident en pédiatrie.

Le spécialiste de l'hôpital va encore évoquer de façon plus radicale ces
«faux problèmes» qui semblent selon lui dévoyer la logique médicale. «C'est le
nombre extraordinaire de faux problèmes. Ce n'est pas une relation directe
avec l'activité médicale. Cela devient stressant à un moment donné » (maître-
assistant en pédiatrie).

Ne pas pouvoir exercer le travail médical dans toute sa «pureté», en se
concentrant sur la «belle maladie», selon l'expression de C. HERZLICH, ne peut
alors aboutir qu'au «malaise général» des médecins, malaise qui va
nécessairement influer sur leur façon d'appréhender la relation avec les
usagers.

Tout se passe en fait comme si la culture professionnelle des médecins
subissait elle aussi les «contre-coups» des logiques sociales et culturelles
déployées par les acteurs de la société. Comment en effet, ne pas noter que le
discours médical est toujours réinterprété et «retravaillé» par les usagers à
partir non seulement de leur propre modèle explicatif de la maladie mais aussi
des influences sociales des membres de la famille et du voisinage, n est clair
qu'ils ne maîtrisent pas le savoir médical, ce qui ne leur interdit pourtant pas de
produire d'autres significations que celle des médecins en référence à toute
leur expérience sociale antérieure de la maladie et des soins.

En ne prenant pas en compte tout ce travail interprétatif des usagers, les
praticiens de la santé sont alors amenés à situer simplement les responsabilités
dans la non application par la famille du malade d'une thérapie préconisée,
insistant notamment sur «la négligence», «l'incompréhension» des usagers ou
alors en «classant» ces derniers à partir de critères socio-culturels (niveau
scolaire, lieu d'habitation, nombre d'enfants, etc.). Les praticiens de la santé,
détenteurs d'un savoir ésotérique, ne semblent pas avoir le temps pour dire la
nature du mal aux parents d'enfants hospitalisés par exemple. L'échange avec
les usagers ne représente pas une dimension importante à leurs yeux, puisque
toute leur attention va être focalisée sur le paradigme scientifique et technique.
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«Nous sommes trop occupés. On n'arrive pas à discuter du cas du malade
avec la maman» (résidente en pédiatrie).

«Nous sommes débordés. On n'a pas le temps de nous entretenir avec les
malades» (interne en pédiatrie).

«On n'a pas le temps pour nous occuper du côté social. On n'a pas assez de
temps. On est débordé de travail en raison d'un manque de personnel et de
moyens» (spécialiste en pédiatrie).

Il y a donc bien une «exclusion» explicite de cette «logique profane des
soins» (G. CRESSON, 1993) en raison des contraintes internes rencontrées
dans l'exercice de la pratique médicale. Le praticien se concentre sur la
recherche du diagnostic, les examens dits «complémentaires» lui semblent
essentiels, mais il ne peut négliger tous «ces savoirs» sur les soins accumulés
par les usagers à partir de leur propre système de référence sur la maladie.
Dans la perspective des praticiens de la santé, il faut construire la relation
sociale avec les usagers uniquement à partir du savoir médical. Il s'agit de faire
admettre aux malades ce qui leur semble «bien» pour la santé. Ce sont les
usagers qui doivent écouter et prendre en considération les orientations du
médecin, et les médecins se sentent plus à l'aise avec les membres des milieux
sociaux les plus favorisés qui intériorisent le mieux les catégories du savoir
médical. Même parmi les médecins généralistes des structures «périphériques»,
cette distinction sociale est mise en exergue. «Il y a certains malades qui
connaissent bien leurs affections. Ce sont, par exemple les militaires. J'ai
constaté qu'il y a une grande facilité de communication avec les malades. Il y
a une grande facilité. C'est une population avec laquelle, je peux très bien
m'exprimer. Ils sont très bien avertis. Ils cherchent à savoir sur telle ou telle
pathologie» (médecin généraliste-centre de santé).

Face à la majorité des usagers de condition modeste, le médecin «éprouve»
toutes les difficultés pour «diffuser» son message, tout en négligeant tout ce
travail d'écoute qui permet de saisir «d'autres» significations de la maladie
produites par «ces gens simples» selon son expression. «On a l'impression
qu'on parle dans le vide. On a l'impression qu'au niveau de la périphérie, le
niveau social, c'est évident est bas. Je me trouve en face de gens simples. IL
FAUDRAIT AVOIR UN LANGAGE SPÉCIAL POUR EUX» (médecin généraliste-
centre de santé).

Les interprétations que font les usagers de la maladie et qui les poussent
vers d'autres recours thérapeutiques (guérisseuse, taleb, thérapie famililale, etc.)
sont bien souvent perçues par les soignants comme une rupture paradoxale
par rapport à la logique médicale, révélant toutes les «ambiguïtés» qui
entachent la relation thérapeutique où toute la subjectivité de l'usager est
socialement niée par l'institution sanitaire. En effet, pour la majorité des
médecins enquêtes, ces autres pratiques thérapeutiques sont un ensemble de
«croyances» qui sont autant d'obstacles à la mise en œuvre de la thérapie
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préconisée, parce qu'elles ne s'inscrivent pas dans une continuité avec leur
modèle explicatif de la maladie centré sur les catégories du savoir médical.
Pourtant, les usagers sont aussi conduits, à leur façon, à mettre en œuvre une
véritable gestion profane de la maladie. Ici, le terme de profane «s'oppose à
celui de professionnel et recouvre les actes effectués par des personnes dont la
compétence n'est pas reconnue, ni organisée socialement» (M. BUNGENER,
1993: 28).

Une gestion profane de la maladie

Nos recherches auprès des familles ont été conduites à partir d'itinéraires
thérapeutiques dont la valeur heuristique est d'appréhender dans leur richesse
et leur complexité les rapports construits, notamment par la mère, face à un
épisode récent de la maladie de son enfant âgé de moins de cinq ans. Comme
le souligne N. SINZINGRE, «la notion d'itinéraire thérapeutique met l'accent sur
l'ensemble des processus impliqués, avec leurs détours et sinuosité, dans une
quête thérapeutique, allant de l'apparition d'un trouble à toutes ses étapes,
institutionnelles ou non, où peuvent s'actualiser diverses interprétations
(divination, rumeurs, etc.) et cures, dans des contextes de pluralisme médical.
Retenir une telle notion, c'est pouvoir envisager la flexibilité et la complexité»
(N. SINZINGRE, 1985:14).

Les itinéraires thérapeutiques dévoilent toutes ces interprétations profanes
de la maladie qui vont du mode de reconnaissance des premiers symptômes
jusqu'aux différentes activités sanitaires que la famille va initier et assurer pour
aboutir à la guérison de l'enfant (thérapie familiale, les diffférents recours aux
soins et la gestion des traitements diversifiés). On «sort» ici de la maladie en
soi pour montrer que tout processsus de soins n'est jamais simple, étant non
seulement à l'origine de contraintes multiples mais aussi d'interactions et
d'influences sociales qui vont se construire dans l'espace familial.

En insistant sur cette gestion profane de la maladie, nous entendons montrer
cette forte implication des membres de la famille, et principalement de la mère,
dans toutes les étapes de l'itinéraire thérapeutique. Ces liens sociaux qui vont
se nouer autour de la maladie de l'enfant révéleraient les limites d'un schéma
simple et uniforme pour saisir les différentes significations qui lui sont
attribuées.

Nous sommes bien en présence d'une culture de soins modelée par la
famille totalement engagée dans ce processus qui va de l'identification de la
maladie jusqu'à la guérison de l'enfant. Cet engagement se traduit notamment
par tous ces changements de conduites thérapeutiques qui vont s'imposer
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quand la mère observe et juge que les traitements prescrits n'ont pas abouti à
des résultats satisfaisants sur le corps de l'enfant («ces médicaments n'ont rien
fait»). Il est important de souligner que la notion de guérison n'est pas
uniquement appréhendée à partir de la pathologie, mais qu'elle a pour la
famille un sens beaucoup plus riche, puisqu'elle doit permettre à l'enfant de
renouer avec ses habitudes et ses comportements antérieurs. On a tendance à
sous-estimer parmi le corps médical, que c'est en premier lieu dans l'espace
familial que les symptômes vont être reconnus, les décisions relatives aux
recours aux soins prises, et les différents traitements proposés et administrés.

«J'ai remarqué que ses yeux étaient enflés. Il tremblait de fièvre. On l'a
immédiatement couvert avec une couverture; mais cela n'a pas suffi. Il avait
encore froid. Il est devenu rouge. Il avait de petits boutons rouges sur la peau.
Il est resté deux jours comme cela. On lui a mis de l'huile d'olive. C'est le
deuxième jour que les boutons sont apparus. Son nez coulait. Ce qui m'a
inquiétée le plus, c'est la fièvre parce qu'on dit que la fièvre est mortelle ».

Pour décrire et identifier les différents symptômes, la mère s'appuie sur un
savoir empirique qui se fonde sur un ensemble d'observations sur l'état de son
enfant («il pleure beaucoup»; «il n'a rien mangé», etc.), mais aussi sur son
expérience des maladies de ses autres enfants. Ce savoir empirique peut donc
être défini comme «des savoirs d'expérience explicites, devenant transmissibles
et transposables dans d'autres contextes» (M. F. COLLIERE, 1990: 120). Par
exemple, la mère n'hésite pas à comparer les maladies antérieures de ses autres
enfants avec les symptômes observés chez le plus petit. Ce «savoir
d'expérience» représente un atout majeur fréquemment utilisé par la mère
pour montrer aux professionnels de la santé qu1 elle n'est pas «désarmée» face
à la maladie de son enfant.

Cette gestion profane de la maladie est aussi révélée par le processus de
recherche du traitement le plus «efficace», celui qui a pu faire «ses preuves»
parce qu'un parent l'a déjà utilisé pour son enfant; ou tout simplement, une
voisine conseille à la mère de voir tel thérapeute parce qu'il a soigné l'enfant
de la famille X...

Tout ce travail sanitaire sur la maladie de l'enfant va se construire
collectivement. L'entourage familial et de voisinage est un acteur important
dans ce processus de soins; et toutes les propositions de traitements faites à la
mère seront toujours diversifiées, sans qu'elle les inscrive dans une logique
dichotomique (huile d'olive, amulettes, médicaments du «médecin»).

Il nous a donc semblé important de montrer que ces itinéraires
thérapeutiques peuvent être analysés comme un processus de soins très
dynamique, complexe et fluctuant, où rien n'est «certain» tant que l'enfant n'a
pas retrouvé ses habitudes antérieures. Aussi, les classifications et les schémas
généraux sur les sens profanes de la maladie ne peuvent-ils pas toujours
rendre compte de cette «inventivité au quotidien» produite par la famille et
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le voisinage pour tenter de s'approprier le traitement «miracle» qui guérira
l'enfant. L'enfant a un abcès. La grand-mère conseillera à sa fille d'utiliser
l'oignon. C'est ce que fait la mère de l'enfant. Mais, elle se rappelle qu'elle est
en possession d'une pommade prescrite par le médecin pour sa fille aînée. Elle
n'hésite pas à l'utiliser. Ce processus de recherche du traitement va se
poursuivre jusqu'à la disparition de l'abcès.

Ce processus de soins n'est pas incohérent quand on tente de comprendre
la signification attribuée par la famille aux traitements. Comme le souligne Y.
JAFFRÉ, «La définition de l'efficacité du médicament en fonction du corps du
malade et non de sa pathologie permet aux populations d'utiliser sur un même
mode les différents recours et réseaux de vente de médicaments» (Y. JAFFRÉ,
1990: 131).

Les itinéraires thérapeutiques nous dévoilent en outre ces multiples recours
aux soins que la famille va engager face à des symptômes jugés «inquiétants»
par la mère (surtout la fièvre, les vomissements, les étourdissements, «les
étouffements», etc.). Il est possible de reconnaître une double logique sociale
dans les changements de conduites thérapeutiques décidés par les membres du
réseau famlial dans cette «quête thérapeutique» (J.M. JANZEN: 1978).

- Une première logique sociale peut être située au niveau institutionnel: la
fragilité des structures de soins sur le plan des moyens mais surtout des
rapports noués avec les usagers (anonymat, attente, absence de l'écoute, etc.) va
contraindre la famille à recourir à une autre offre thérapeutique.

- La deuxième logique sociale n'étant pas exclusive de la première, elle peut
être appréhendée en référence à cette relative autonomie de la famille qui va
élaborer à partir des contraintes quotidiennes, ses propres appréciations,
jugements et stratégies face au système médical (on peut par exemple, se
rendre à l'hôpital parce qu'on estime qu'on est en face d'une urgence; on peut
décider de consulter le médecin privé, le Docteur X. parce que l'oncle de
l'enfant a jugé qu'il reçoit bien et que «ses» médicaments sont «efficaces». On
peut aussi recourir à la guérisseuse quand on pense que la maladie de l'enfant
peut être guérie par des médicaments «arabes»).

Trois exemples illustrent notre propos:
- Dans le premier cas, la mère va errer d'une structure de soins à une autre

en raison de l'absence de moyens techniques et thérapeutiques. Mais le recours
à une autre offre thérapeutique va impliquer de nouvelles contraintes qu'elle
devra affronter (mode de transport, personne qui doit l'accompagner, avoir
l'aval de son beau-frère en l'absence de son mari, engager de nouvelles
dépenses, etc.). Écoutons cette mère: «J'étais partie au dispensaire à pied;
mais le médecin m'a dit qu'on ne peut rien faire ici pour lui. Il faut le prendre
à l'hôpital, car ils n'ont pas de matériel dans les centres de santé. On m'avait
donné une lettre pour l'hôpital. J'étais obligée de retourner à la maison. J'ai
demandé à mon beau-frère de m'accompagner à l'hôpital. Il a refusé. Je pense
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qu'il avait peur de son frère. J'avais donc décidé de le prendre en taxi toute
seule. En sortant de la maison, j'avais trouvé mon mari; il venait de rentrer de
son travail. Je lui ai raconté ce qui s'est passé. On est parti vers 14 heures à
l'hôpital. Nos enfants étaient restés seuls à la maison».

- Dans le second cas, la famille établit un lien entre le mode de déroulement
de la consultation et les jugements formulés sur les différents traitements
prescrits par les praticiens de la santé. «On avait deux ordonnances, celle de
l'hôpital dont on n'a pas acheté les médicaments parce que le médecin ne
nous a pas convaincus de son examen. On a par contre acheté les
médicaments du pédiatre privé. En entrant à la maison, je lui ai donné les
médicaments. Mais il n'arrivait pas à avaler. Il était bleu. On a patienté pour
cette nuit; et le lendemain, on l'a emmené chez le médecin privé, le pédiatre».

«Le processus de recherche de soins» (N.J. CHRISMAN, 1977) va donc se
poursuivre tant que la famille juge que les traitements n'ont pas permis d'agir
de façon efficace sur le corps de l'enfant; d'où cette expression récurrente:
«son état est resté le même». Écoutons cette mère: «Même les médicaments que
le médecin de l'hôpital a presrits n'ont rien donné. L'état de ma fille est resté le
même. Son état s'est même aggravé. C'est à ce moment-là que j'ai décidé de la
conduire chez le médecin privé que je connais».

-Dans le dernier cas, on perçoit surtout cette volonté de «conjugaison»
entre thérapie «traditionnelle» et médicaments issus de la biomédecine; ces
différentes pratiques thérapeutiques ne sont en aucune façon mises en
oppposition par le réseau familial et de voisinage. En effet, la décision, par
exemple, de recourir au taleb pour s'approprier un traitement par le verbe
(amulette) ne s'inscrit pas pour eux dans une logique qu'on a trop rapidement
qualifiée «d'irrationnelle»; c'est d'abord parce qu'elle revêt un sens et une
pertinence pour les familles face au «drame social» (V.W. TURNER, 1972) que
représente bien souvent la maladie de l'enfant.

«Ce soir, je donnerai les médicaments et j'attendrai deux à trois jours; si
elle n'est pas guérie, j'irai chez le médecin privé. Hier, j'ai pensé la conduire
chez le taleb qui soigne les diarrhées. Mon mari m'a dit d'attendre trois à
quatre jours pour récupérer la voiture. Le taleb se trouve à Benimred. J'ai
déjà emmené mon autre fille. Elle avait tout le temps de la diarrhée.
Maintenant, elle est guérie».

On retrouve de nouveau l'importance des liens sociaux qui vont se contraire
face à la maladie de l'enfant; et la décision relative aux recours aux soins va en
grande partie s'élaborer à partir de toutes ces représentations sociales,
jugements et pressions des proches parents et des voisins. En recherchant en
permanence le traitement qui doit guérir l'enfant, la mère est conduite à
«capter» les paroles de ses proches parents, amis ou voisins. L'acceptation ou le
refus d'une thérapie donnée apparaît bien comme un construit social. En
alternant les différents recours thérapeutiques, la famille montre qu'elle ne
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renonce pas face à la maladie de son enfant; d'où ces expressions récurrentes:
«je ne sais pas ce que j'aurais fait pour soigner la maladie de mon enfant» ou
encore: «on m'a parlé de lui» (thérapeute).

La richesse des itinéraires thérapeutiques révèle que toute expérience de
soins est décryptée par la mère en particulier qui va se réapproprier de façon
active et critique les gestes, discours et traitements des différents thérapeutes
consultés. Mais c'est dans l'espace familial que la parole de la mère redevient
libre; n'hésitant pas à mettre l'accent en premier lieu sur l'accueil appréhendé
dans ses dimensions spatiales et temporelles (la propreté ou non des lieux, le
nombre de personnes qui attendent, la durée de l'attente) mais plus
essentiellement dans ses aspects relationnels (respect, clarifications données sur
la maladie et les traitements, écoute par les professionnels de la santé, etc.). En
restituant de manière très fine les gestes réalisés par les professionnels de la
santé, la mère «enrichit» son expérience de soins sur chaque structure sanitaire
fréquentée, ce qui lui permet de porter un jugement à partir de situations
vécues, tout en nous dévoilant les erreurs, incertitudes et désarroi des
professionnels de la santé dans leurs différents actes de travail.

«On a trouvé deux internes. L'une d'elles s'est étonnée quand elle a vu mon
enfant. Elle ne savait pas quoi faire! Dans tous les cas, il «' y avait pas de
matériel. Rien! A part une bouteille de gaz sale à l'extérieur, comme une
bouteille d'un tôlier. Ils n'ont pas d'aérosol. Normalement, le minimum dans
un hôpital doit être assuré. Ils doivent au moins disposer d'un aérosol. Ils lui
ont branché l'oxygène avec un tuyau en plastique. L'interne a voulu ouvrir la
bouteille, elle n'a pas pu. Elle a utilisé toute sa force, mais sans résultats. Elle
a appelé l'infirmier. Il est arrivé après un certain temps; et il l'a ouverte. Et
après, l'interne a examiné la poitrine de l'enfant. Elle m'a dit ensuite qu'elle ne
peut rien faire parce qu'ils n'ont pas de matériel et il n'y a pas de médecins».

En nous restituant dans toute leur richesse les différents gestes accomplis
par les soignants, la mère nous montre bien la prégnance dans cet hôpital de
cette «médecine sans âme» qui fonctionne à vide, où la pauvreté et la rareté des
moyens provoquent le désarroi des internes conduits déjà à douter de la
pratique médicale. C'est donc bien ce simulacre de médecine «moderne» qui
est aussi l'objet d'une critique sociale des usagers.

La première appréciation portée par l'usager sur le fonctionnement de la
structure de soins va être focalisée sur la façon dont il a été accueilli par les
profesionnels de la santé. C'est bien la dimension sociale qui lui permet de
construire son rapport avec les différents thérapeutes consultés. On peut noter
que pour la majorité des usagers interviewés, l'hôpital est perçu comme un
espace socio-sanitaire anonyme où le «flou organisationnel» leur interdit de se
reconnaître et de se retrouver aisément, les conduisant bien souvent à ne pas
oser interroger les professionnels de la santé sur le mal de leur enfant.
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Conclusion

Nous avons tenté de montrer que les usagers ont, eux aussi, leur propre
système de référence sur la maladie; en conséquence, ils ne peuvent être
considérés comme de simples utilisateurs des structures de soins, mais sont au
contraire un acteur incontournable dans toute cette dynamique socio-sanitaire
qui va être régulée en premier lieu dans l'espace familial. Considérer alors que
seule la logique biomédicale peut prévaloir dans le domaine des soins ne peut,
nous semble-t-il, qu'aboutir à approfondir ces logiques de rupture entre
l'univers des professionnels de la santé et celui des familles. En effet, si la
famille et plus particulièrement la mère n'est pas totalement convaincue d'un
schéma thérapeutique donné (absence de clarifications du thérapeute ou la
confiance qui n'a pu s'établir, etc.), on assistera bien souvent à un refus
d'appliquer le traitement. En mutipliant les recours thérapeutiques, les familles
nous montrent aussi cette fragilisation de nos institutions sanitaires qui sont
«en retrait» par rapport aux pratiques quotidiennes des familles algériennes.
Dès lors, les familles ne se reconnaissent pas dans dans ce type de
fonctionnement du système de santé officiel parce qu'il leur semble sélectif,
anonyme et distant, ne permettant pas de nouer une relation personnalisée
avec les professionnels de la santé. On est bien en présence d'un repli de
chacun des acteurs (usagers et praticiens de la santé) sur son propre territoire,
repli bien souvent à l'origine des ambiguïtés et des malentendus qui grèvent la
relation thérapeutique.
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